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Les    Philosophes    classiques   du   xix*    siècle    en   France; 
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Le  même,  avec  gravures.  Un  vol.  in-16,  broché 4  fr.     » 

Notes  sur  l'Angleterre;  13'  édition.  Un  vol.  in-16,  broché.  3  fr.  50 

/.e  même,  avec  gravures.  Un  vol.  in-16,  broché 4  fr.     " 

Notes  sur   Paris,   vie   et  opinions  de    M.   FréJ.-Th.  Grain- 

dorge;  15*  édition.  Un  vol.  in-16,  broché 3  fr.  50 

Carnets  de  voyage  :  noies  sur  la  province.  Un  vol.  in-i6,  br.        3  fr.  50 

Un  Séjour  en  France  ds  1792  a  1795;    S*  édition.  Un  vol. 
in-16,  broché 3  fr.  50 

Voyage  en  Italie;  13"  cdition.  Deux  vol.  in-16,  brochés  ...  7  fr.  » 

ie  »nê»ne,  avec  gravures.   Deux  vol.  in-16,  brochés 8  fr.  » 

De  l'Intelligence;  10'  édition.  Deux  vol.  in-16,  brochés  ...  7  fr.  » 

Philosophie  de  l'art;  12"  édition.  Deux  vol.  in-16,  brochés..  7  fr.  » 

Les  Origines  de  la  France  contemporaine;  25'^ édition. 
Douze  volumes 39  fr.  50 

1"  partie.  —  L'Ancien  Régime.  Deux  volumes 7  fr.     » 

2"  partie.  —  La  Révolution.  Si.v  volumes 21  fr.     » 

L'Anarchie.  Deux  volumes. 

La  Conquête  jacobine .  Deux  volumes. 

Le  Gouvernement  révolutionnaire.  Deux  volumes. 

3' partie. — Le  Régime  moderne.  Trois  volumes 10  fr.  50 

Napoléon  Bonaparte.  Deux  volumes. 

L'Ê(jlise,  l'Ecole. \}n\<j\wn\t. 
Table  analytique.  Un  vol t  fr.     « 

Correspondance.  Quatre  volumes.  t;hai|iic;  volume 3  fr.  50 

Du    Suffrage    universel    et    de    la   manière   de    voter. 
Brochure  in-16 ■>        50 


59131.  —  Imprimerie  Lahurb,  9,  rue  de  Fleurus,  à  Paris.  —  4-1907. 
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L'Historien  {suite).  —  Le.s  dernières  années 
(187G-1893) 
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79,    BOULEVARD    SAINT-GERMAIN,    79 
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DraiU  d«  traniieiioD    «t  de  reprotlucl^on  iés«rrA«. 


AVANT-PROPOS 


Ce  quatrième  et  dernier  volume  de  la  Correspon- 
dance de  M.  Taille  comprend  les  lettres  des  dix-sept 
dernières  années  de  sa  vie,  de  1876  à  189*2.  Nous 
tenons  à  exprimer  une  fois  de  plus  ici  tous  nos 
remerciements  à  ceux  qui  ont  bien  voulu  nous  les 
communiquer.  On  trouvera  en  appendice  quelques 
lettres  antérieures  à  1876,  parvenues  trop  tard  pour 
être  publiées  à  leur  date,  mais  dont  nous  n'avons  pas 
cru  néanmoins  devoir  priver  le  lecteur.  Nous  don- 
nons également  en  appendice  les  dernières  pages  tra- 
cées par  la  plume  de  M.  Taine,  sur  /'Association, 
ainsi  quune  esquisse  de  plan  retrouvée  après  sa 
inort,  qui  indique  jusqu  à  un  certain  point  comment 
il  concevait  ce  livre  sur  /'Association  ot  la  Famille, 
quil  n'a  pas  eu  le  temps  de  rédiger. 
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CHAPITRK   I 

PREMIER    VOLUME    DE    «  LA    RÉVOLUTION   ,) 
ÉLECTION   A   L'ACADÉMIE   FRANÇAISE 

Recherches  aux  Archives.  —  La  crise  politique  du  1(5  mai. 
—  Pubhcation  du  premier  volume  de  la  Hévolutiou.  — 
Deuxième  candidature  de  M.  Taine  à  l'Académie  française, 
son  échec  sur  le  fauteuil  de  M.  Thiers.  Il  est  élu  le  15  no- 
vembre 1878  sur  celui  de  M.  de  Loménie.  —  Correspon- 
dance. 

Le  premier  volume  des  Origines  de  la  France  Contempo- 
raine, V Ancien  Régime,  avait  paru  en  décembre  1873,  et 
-M.  Taine,  sans  perdre  une  journée,  s'était  déjà  replongé 
dans  le  travail  préparatoire  à  ses  volumes  sur  la  Révolution. 
Tout  l'hiveide  1871»,  il  l'employa  en  recherches  aux  Archives 
et  Bibliothèques  (Archives  nationales,  Archives  des  AtTaires 
Etrangères.  Archives  de  la  Préfecture  de  Police,  etc.)»  Au 
printemps  de  1870,  nous  le  retrouvons  installé  dans  sa  pro- 
priété do  Savoie  ',  frayant  lentement  son  chemin  dans  l'énorme 

1.  11  prit  cependant  le  temps,  cet  été-là,  de  fyire  bur  tieorj:e 
Sand   un   court  article,   paru    dans   le   Journal  dis    Déhnls    du 

11.    lAlNE.    —    CORKESl'OXDASCt.    IV.  î 
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masse  de  noies  prises  durant  l'hiver,  et  sentant  peu  à  peu 
se  former  dans  son  esprit,  à  la  pl.ice  de  l'image  o  ficielle  à 
laquelle  a  il  avait  cru  comme  les  autres»  »,  cette  conception 
de  la  Révolution  à  laquelle  altoulit  son  grand  ouvrage, 
«  en  dehors  de  toute  intention  ou  arrière-pensée  politique». 
Labeur  énorme,  poursuivi  méthodiquement  dans  le  calme 
cadre  savoyard,  interrompu  parfois  des  semaines  durant 
par  la  fatigue  et  l'épuisement. 

Durant  l'hiver  1876-1877,  M.  Taine,  afin  de  réserver  toutes 
ses  forces  à  son  travail,  demanda  à  se  faire  suppléer  dans 
son  cours  à  l'École  des  Beaux-Arts  par  M.  Georges  Berger. 

La  crise  du  16  mai  le  troubla  profondément  :  dès  le  pre- 
mier jour  il  avait  perçu  ce  que  cetle  tentative  désespérée 
de  réaction  contre  les  périls  de  gauche  devait  rencontier 
d'obstacles.  Vivant  en  dehors  de  tout  parti  et  de  toute  action 
})olitique,  il  était  particulièrement  à  même  de  juger  des 
possibilités,  et  son  esprit  lucide  mesurait  déjà  tout  ce 
qu'avait  d'irrésistible  la  marée  grondante  et  montante  de 
la  démocratie.  Personnellement  il  répugnait  au  gouverne- 
ment par  les  masses,  et  ses  études  historiques  ne  faisaient 
qu'accroître  celte  répugnance;  mais  le  16  mai  lui  ajjparut 
connue  devant  accentuer  irrémédiablement  le  malentendu 
entre  la  classe  cultivée  et  les  classes  inféritures.  La  préoc- 
cupation et  la  tristesse  des  choses  publiques,  firent  cet 
éle-là,  sur  M.  Taine  leur  effet  habituel,  il  se  vil  forcé  d'inter- 
rompre son  travail,  et  de  se  borner  à  la  prépamlion  d'une 
nouvelle  édition  de  Y  Intelligence.  La  mort  subite,  à  Londres, 
de  son  beau-frère,  M.  Cheviillon,  vint  encore  ajouter  à  sa 
tristesse  et  à  ses  fatigues. 

Il  se  décida  alors  à  publiera  part  et  en  un  premier  volume 
tout  ce  qu'il  avait  d'écrit  sur  Li  Révolution,  c'est-à-dire  les 
trois    premiers  livres.    Primitivement,  M.   Taine   comptait 

2  juillet  1876,  et  recueilli  dans  les  Derniers  Essais  de  Critiqiir 
l't  d'Hiftoirc. 

1.  Voir  lettre  h  t.  li;net  du  2-2  décembre  1881. 
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n'avoir  que  trois  volumes  en  tout  pour  son  ouvrage,  donl 
un  seul  pour  la  Hévolulion.  A  la  date  à  laquelle  nous  sommes 
arrivés  (décembre  1877)  il  prévoyait  deux  volumes  pour  la 
Kévolution*;  le  travail  s'allongea  sous  ses  doigts,  et  il  fut 
amené  à  en  avoir  trois.  —  Le  premier  volume  parut  en 
mars  187S. 

(•n  sait  quel  accueil  bruyant  lui  lut  l'ail,  et  par  la  presse 
t't  par  le  public.  Du  jour  au  lendemain  il  lut  traîné  dans  la 
lioue  par  les  uns  et  porté  aux  nues  parles  autres  :  pour  un 
hoimne  qui,  comme  lui,  traitait  les  questions  en  simple 
liisl((rit'ii  el  savant,  les  paroles  des  uns  et  des  autres  étaient 
;i>sez  indillérentes,  sa  correspondance  de  toute  celte  période 
le  montre  surabondannnent.  Ce  fut  au  lendemain  de  tout 
le  bruit  que  les  amis  ([u'il  avait  à  l'Académie,  M.  Alexandre 
Dumas  élant  parmi  les  plus  chauds,  l'engagèrent  à  se  présen- 
ter sur  l'un  des  trois  sièges  alors  vacants,  ceux  de  M.  Tbiers, 
de  Claude  Bernard  et  de  M.  de  Loménie.  Après  beaucoup 
dhésilation.  il  se  décida  à  se  |)orter  sur  le  fauteuil  de 
M.  Thiers,  contre  Henri  Martin,  M.  Kenan  étant  en  même 
temps  candidat  sur  le  fauteuil  de  Claude  Bernard. 

Mais  M.  Taine,  qui  se  présentait  simplement  muni  de  son 
bagage  littéraire,  philosophi(iue  et  historique,  avait  omis  de 
compter  avec  les  passions  politiques  qu'il  avait  déchaînées. 
Une  fois  sur  place,  à  Paris,  où,  en  juin,  il  était  venu  pour 
faire  ses  visites  académiques,  il  se  rendit  compte  que  «"  la 
bataille  était  acharnée  et  avait  pris  un  caractère  tout  poli- 
ticpjc  et  personnel  )».  Le  15  juin,  M.  Henri  Martin  était  élu, 
l'emportant  de  trois  voix  sur  M.  Taine. 

Ses  amis  n'en  furent  que  plus  ardents  à  le  pousser  à  se 
représenter  sur  le  seul  fauteuil  restant  vacant,  celui  de 
M.  de  Loménie,  pour  lequel  on  devait  voter  en  novembre. 
On  disait  à  M.  Taine  que  l'éleclion  était  assun-e,  qu'il 
uaurait  même  pas  une  visite  à  faire,  qu'il  pourrait  rester 

1.  Voir  lutUc  il  M.  E.  ioiniilipr,  0  déciTiibro  1877. 
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tranquillernenl  en  Savoie  assis  à  sa  tai)le  de  travail,  et  qu'on 
le  noiiimorait  en  son  absence.  Il  n'était  pas  de  ceux  a  qui 
trouvent  la  vie  insupportable  faute  de  l'habit  vert  »,  et 
pensait  ((  que  c'était  bien  assez  d'avoir  l'ait  une  l'ois  déjà  le 
voyage  et  la  corvée)),  a  Je  donnerais  toutes  les  satisfactions 
d'amour- propre  pour  avoir  une  idée  de  plus,  ou  pour  bien 
prouver  une  idée  que  j'ai  »,  écrivait-il  à  Alexandre  Dumas. 
Cette  fois  enfin,  l'événement  devait  donner  raison  à  ses 
amis;  il  fut  élu  le  14  noveml)re  1878,  au  premier  tour, 
par  vingt  voix  sur  vingt-six  votants,  son  seul  concurrent, 
Edouard  Fournier,  s'cxcusant  fort  de  se  présenter  contre  lui 
et  ne  le  faisant  que  pour  prendre  rang  (il  eut  quatre  voix). 
11  y  eut  un  ])ulletin  blanc,  et  un  bulletin  nul  portant  le 
nom  de  Leconte  de  Lisle  qui  ne  se  présentait  pas  :  on  sut 
plus  tard  que  ce  bulletin  nul  était  celui  de  Victor  Hugo  qui, 
par  une  tempête,  avait  traversé  la  ncer  pour  le  déposer  I 

Dans  la  suite  M.  Taine  jouit  beaucoup  de  son  milieu  acadé- 
mique; il  était  assidu  aux  séances  hebdomadaires,  qu'il 
comparait  volontiers  à  un  club  supérieur  de  gens  intelligents 
et  bien  élevés.  Sur  le  moment,  ilfut  surtout  sensible  à  l'atlec- 
tion  que  ses  amis  lui  avaient  témoignée,  et  à  la  joie  des 
siens.  «  Si  j'ai  désiré  réussir,  disait-il,  c'est  principalement 
à  cause  du  plaisir  que  cela  devait  faire  à  deux  personnes  : 
ma  mère  et  mon  beau-père.  »  A  [dix-huit  mois  de  là,  il 
devait  voir  coup  sur  coup  disparaître  précisément  les  deux 
personnes  qui  s'étaient  tant  réjouies  de  son  élection. 


PHEMIER  VOFAMK  DK  «  I,A  iiKVOF.l'TION  .. 

A    FHANCISQl  H    SAliCF-V' 

Pnris,  7)  jniivior  187G 

M(m  cIkm'  Sai'ccy, 

.le  viens  ilc  voir  un  iiiulilciii'  de  les  coiilV'roiin's  sur 
l'Ancien  Ucgime  -.  Grand  merci.  (|Uoi(|ue  ce  soil  bien 
l.ii'd.  Miiis  je  n'étais  pas  sûr  de  pouvoir  le  dire  merci. 
V.n  1855  ou  1850,  quand  j'eus  puMié  mon  livre  sur  les 
pliilosopli''s  classiques  et  M.  Cousin,  noti'e  pauvre  Para- 
dol  me  lit  IVoide  inîne  :  il  ne  fallait  pas  dire  de  mal  de 
gens  qui  étaient  contre  l'Empir,'  et  pour  la  liberté. 
J'appris  ce  jour-là  que  la  politique  ne  tolère  pas  l'bistoire 
,  indifférente  et  la  critique  libre.  Je  suis  bien  content  que 
cène  soit  pas  le  cas  aujourd'bui.  Dis  à  About  que  je  vais 
éci'ire  la  lîévolution  comme  j'ai  écrit  l'Ancien  ISégime, 
en  pur  naturaliste,  en  debors  de  toute  intention  ou 
arrière-pensée  polémique.  Au  reste  tout  le  second 
volume  est  déjà  contenu  dans  le  premier  et,  quant  au 
troisième,  je  me  sens  aussi  dégagé  que  pour  les  autres. 

Hier,  dans  le  Temps,  à  propos  de  la  lettre  d'un  abonné, 
tu  discutais  mon  opinion  sui-  le  costume  convenable  à 
nos  pièces  classiques.  L'abonné  n'a  pas  bien  lu:  j'ai  dit 


1.  Voir  1.  I,  p.  27,  note  5. 

2.  Il  s'agit  probnhleiiuMit  de  conféroiiees  faites  à  la  Salle  des 
Capucines,  où  à  cette  époque,  chaque  jeudi,  Sarcey  parlait  des 
livres  nouveaux. 
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simplement  comme  toi  que  le  costume  et  le  décor  de 
Persépolis  ou  de  Pompéi  faisaient  disparate  dans  Esthev 
ou  Britannicus.  IWen  de  plus....  Je  ne  demande  pas  qu'on 
rei)r(Mine  le  tonnelet  et  les  robes  à  (pieue  du  xvn'' siècle. 
One  faut-il  faire?  Je  n'en  sais  rien;  ce  n"esl  pas  mon 
alfair.'.  mais  c'est  peut-être  la  lienne  et  n^lle  de 
M.  l'crriii. 

Atnilit's  à  l(ti  et  à  Ahout. 


r!ni-iiijï(\    1  i  mni   187(i 

...  Je  suis  heureux  d'être  à  la  campagne  ;  quand  je 
ne  trouve  pas  mon  idée,  je  prends  mon  chapeau  et  vais 
me  promener,  souvent  alors  l'idée  vient. 

J'avance  tous  lesjours  un  peu  quoique  lentement  :  la 
masse  des  préjugés  est  si  forte  !  La  Révolution  française 
vue  de  prés  et  dans  les  documents  auliientiquesesl  toute 
différente  de  ce  qu'on  imagine:  j'ai  hesoin  de  garder 
toutes  les  avenues,  car  elle  est  une  religion,  et  l'on  ton- 
dra sur  moi  comme  sur  un  hiasphémnieur 


PREMIER  VOLUME  DE  «  I.A  RKVOLUTION  ,> 


A    M.    GASTr»\    PAHIS' 

fioriiipp,  Mcnilion-Saiiil-IJornurd,  17  mai  1870. 
Cher  ami,  tons  mes  compliments.  A  trente-six  ans 
l'Institut,  le  Collège  de  Franco,  vous  avez  tous  les 
sa(  Tomciils;  il  ne  vous  reste  [)lus  que  le  mai'iage  :  je  vous 
le  souhaite  pour  «  M""Mjaston  Paris  )>  (-omine  pour  vous. 
J'ai  reçu  votre  carte-poste  liiiil  jours  après  le  projet 
aulographié,  il  était  trop  tard  pour  envoyer  mes  obser- 
vations à  notre  Comité-;  d'ailleurs  j'en  avais  peu  à  faire. 
Je  regrettais  seulement  qu'on  eût  retranché  après  version 
le  complément  si  essentiel  au  moins  pour  l'avenir  :  sans 
dictionnaire.  —  Autre  regret,  c'est  qu'en  tête,  dans  une 
pagt»  distincte,  on  n'ait  pas  noté  les  cinq  ou  six  propo- 
sitions essentielles  et  indépendantes  les  unes  des  autres 
comme  autant  de  piliers  distincts  elà  part,  pour  frapper 
l'œil  du  ministre.  Ces  points  sont  : 

1"   Baccalauréat    en   deux    parlit^s,    la    première    à 

1.  (lasIûii-lii'imo-Pauliii  Paiis.]iliil()lnjiH(\  iiiomitre  do  rAcadéniio 
ri:iiicaisi\  in-  à  Avoiiay  cm  IS")i),  iIi-cimIi'-  imi  11)05.  M.  tîastoii  Paris 
cotnptait  parmi  les  plus  cliors  c\  les  plus  iiUimos  amis  do  M.  Taiiio. 

2.  M.  Taille  faisait  alors  partie,  cniimifi  M.  (iaston  l'aris,  d'une 
Comiiiissinii  exlra-admiiiislralivo  qui  s'était,  constituée  pour  étu- 
di(n'  la  (|uosli(iii  de  la  réorganisation  de  l'onsoigncmont  supérieur. 
Olle  (loinniission  comprenail,  avec  M.  Taine  et  M.  Pai'is,  MM.  liré'al. 
lioutniy,  liertliolol,  llé'rold.  Lionville,  Monod,  Ronaii,  otr...  ;  elle  se 
ii'unissait  chez  M.  Ilérold.  Ses  travaux  aboutirent  à  un  rappoi'l  qui 
lut  adress(''  au  Ministn»  de  rinslruction  publicjuo  et  qui  concluait 
à  la  cdiisliliitiou,  en  France,  d'Universités;  ce  rapport  a  été  publié 
par  M.  Mard,  vice-recteur  do  l'iniversitc'  de  Paris,  dans  le  tome  II 
de  son  ouvrage  sur  VEnseitinemenl  .iiipérieur  en  Frnnrp  appen- 
dice'. 
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17  ans,  la  deuxième  après  deux  semestres  d'université  ; 

2"  Dans  tous  les  examens,  deux  portions,  l'une  obli- 
gatoire, l'autre  au  choix  du  candidat  ; 

5°  Les  quatre  facultés  réunies  en  un  corps  universi- 
taire ayant  la  personnalité  civile  mixte  ; 

4°  Trois  sortes  de  professeurs,  les  titulaires,  les 
adjoints  ou  agrégés,  les  docteurs  autorisés,  chacun  pou- 
vant faire  les  cours  et  conférences  privés  qu'il  voudra  ; 

5°  La  moitié  au  moins  des  rétributions  d'un  cours 
privé  appartenant  au  professeur  ou  docteur  qui  le  fait. 

Ces  cinq  points  peuvent  être  acquis  isolément  ;  ce  sont 
autant  de  thèmes  indépendants  et  complets  sur  lesquels 
le  ministre  pourra  broder  des  variations,  ce  qui  n'em- 
pêche pas  de  lui  soumettre  en  plus  le  plan  complet  auto- 
graphié 

Je  travaille  ferme,  sans  savoir  si  je  réussirai  ;  la  ques- 
tion des  dimensions  et  proportions  est  bien  difficile. 

A  vous. 


A    ERXEST    RENAN 


Menthon-Sjiiiil-rîornnrd,  5  juin  1870 

Mon  cher  ami,  cela  ressemble  à  la  musique  des 
sphères;  vous  êtes  très  heureux  de  l'entendre  et  vous 
avez  trouvé  le  vrai  moyen  de  l'exprimer.  Il  y  a  beancoup 
de  Platon  en  vous,  presque  un  poète,  et  peut-être  est-ce 

1.  Après  lenvoi  des  Dialogues  et  Fragments  Philosophif/urs. 
Paris,  187C. 
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là  la  plus  vi'iiic  piiilosopliit'.  Pointant  j'aimerais  à  vous 
voimniMiir  sur  un  point  et  discuter  avec  une  précision 
scientili(jue  l'une  des  deux  certitudes  que  vous  admettez, 
à  savoir  ([).  !2!2)  ((ue  le  inonde  a  un  Init  et  travaille  à 
une  fin  niystéiieuse....  Cette  asseition  est  très  bonne 
pour  la  foi.  pour  la  morale;  on  peut  s'en  servir  jxnu' 
s(!  consoler,  voir  les  choses  en  heaii.  avi^c  espéi'ancc  dans 
une  perspective  inlinie:  mais  je  l'angerais  cette  croyance 
plutôt  parmi  l"S  [trohabilités  que  parmi  les  ceititiides. 
Il  va  (pielque chose,  ditt>s-vous,  (pii  se  (h'velopjje  par 
une  nécessité  inic'rieure.  par  un  instinct  incoiis<-ient 
analogues  au  mouvement  (\('<-  plantes  vers  l'eau  ou  la 
lumière,  à  l'efrorl  aveugle  de  l'endjryon  pour  sortir  de 
la  malric(\  au  Iicsoin  inlinic  ()ui  dirige  les  métamor- 
phoses de  l'insecte.  Soit,  uiais  si  ces  mécanismes  qui 
send)lent  l'efTet  d'une  cause  tinale  sont  eux-mêmes, 
conuiie  les  naturalistes  radinellent  aujourd'hui,  les 
[effets]'  d'une  cause  efficiente?  Si  Darwin  a  raison?  Si 
la  matière  organique  par  le  seul  fait  de  l'adaptation  et 
de  la  sélection  arrive  à  l'évolution?  Si  les  phénomènes 
que  vous  v'\[e7.si)iiiilent  la  préconceplion  d'un  hut  comme 
la  llamme  (pii  stMuhIe  toujours  vouloir  monter,  comme 
l'eau  (|ui  seml)le  toujours  vouloir  desrend r(>?  «  ...Un  »/.s7/.s 
((  univeisel  ])our  réaliser  un  dessein,  l'emplir  un  moule 
<(  vivant,  produire  une  unité  harmonique,  une  con- 
((  science-?  »  J'ai  bien  peur  ([u'une  telle  façon  de  parler 
ne  soit  qu'une  métaphore,  une  solution  commode  comme 

1.  Le  mot  niaiM|ii('  sur  rorigiiml. 

'2.  Pag;o  24  des  Dinlogtics  et  Fiaginmls  Pliilnsoplilques. 
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l'attraction  de  Newton  (peut-être  au  fond  la  prenez-vous 
ainsi).  Vous  présentez  vous-même  l'olijectinn  la  plus 
forte  en  montrât)!  que  ce  nians  n'est  pas  universel,  que 
les  conditions  environnantes  y  sont  hostiles  quelquefois 
sur  cent,  que  quatre  millions  d'œufs  de  morue  avortent 
pour  un  (pii  éclot,  que  la  période  glaciaire  a  tué  tous 
les  grands  pachydermes  de  la  Sibérie,  etc.  Bref  je  vou- 
drais vous  voir  analyser  froidement  par  le  détail  la 
théorie  des  causes  finales.  Que  la  solution  de  Darwin 
soit  vraie  ou  non,  peu  importe;  un  autre  procédé  analo- 
gue a  pu  produire  l'organisation  vivante;  mais,  à  pren- 
dre la  question  dans  toute  sa  généralité,  il  résulte  de 
son  hypothèse  que  les  effets  accumulés  d'une  cause 
efficiente  (l'utilité  d'accommodation  au  milieu,  les  sur- 
vivances des  plus  aptes  à  vivre)  peuvent  donner  au  spec- 
tateur l'illusion  d'une  cause  finale.  En  ceci,  grâce  aux 
naturalistes,  la  métaphysique  a  depuis  vingt  ans  fait  un 
pas. 

Merci  du  souhait  et  des  paroles  d'encouragement  (pie 
vous  m'adressez  dans  votre  préface'.  Je  ferai  de  uum 
mieux  tant  que  j'aurai  la  force  de  jienseï- et  d'i'crire; 
mais  je  n'oserais  répéter  vos  belles  paroles  :  «  Je  sens  en 
<(  moi  quelque  chose  de  jeime  et  d'ardent  ;  je  veux  ima- 
f(  giner  quelque  chose  de  nouveau  ». 

I.  l';ific  111.  ((  Vcri'iins-iiDus  riiliii  de  meilleurs  jdiirs '.'...  jji 
iitteiul;nit.  iidlre  t;"irlio  est  liit'ii  simple  :  reilinihloiis  do  Iniv.iii.  .le 
sens  en  moi  ([ir'1(|iio  chose  fie  jeune  eldiinlent  :  je  veux  inniijiiici- 
quelque  chose  de  nouveau.  Il  l'aul  (|iie  M.  Ihigo  et  Mme  Siuid 
prouvent  (pie  \v  «iénie  ne  connaît  ]t;is  la  vieillesse.  Il  faut  que 
Taine.  Ahoul,  Flauliert  fassent  dire  ipie  leurs  meilleures  œuvres 
jusqn'iri  n'onl  i''l(''  que  des  essais....  » 
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C'est  vous,  mon  cher  ami,  qui  êtes  l'homme  jeune,  le 
cerveau  intact;  jamais  votre  style  n'a  été  plus  naturel, 
ni  plus  dégagé;  pour  moi,  l'âge  de  la  fraîcheur  est 
passé  depuis  longtemps.  Donnez-nous  ce  quelque  chose 
(le  nouveau  que  vous  entrevoyez,  science  ou  rêve;  tâchez 
([ue  llerllielol',  loi'squ'il  se  sentira  trop  las  de  souiller 
ses  l'oiirneaux.  nous  donne  ^-on  De  iialura  rrnim,  sa 
science  idéale,  comme  il  l'appelle,  l'enseinhle  de  ses 
conjectures  sur  hî  monde  physique;  mais,  pour  Dieu, 
(|uil  laisse  là  son  Kant,  un  philosophe  surfait  dont  pas 
une  théorie  n'est  dehout  aujourd'hui  et  qu'Herbert 
S|iencer,  Sluart  Mill,  toul(>  la  psychologie  positive  oui 
relégué  à  larrière-plan  derrière  Hume,  Condillac  et 
même  Spinoza. 

Si  vous  allez  à  Ischia,  n'oubliez  pas  de  venir  ici 
passer  (pielques  joui's,  à  l'aller  ou  au  retour.  Ma  femme 
rappelle  à  Madame  Renan  sa  promesse.  A  vous. 


A    M.    FliANCIS    CHAUMES^ 

Mfntlion-Sainl-Roni.ii-iL  -IX  ndi'it   ISTCi 
Mon  cher  Monsieur. 

Je  vous  suis  bien    obligé    d'avoir  trouvé    le   temps 
d'écrire  un  second  article"' sur  l'JncîeM  Régime.  Je  vous 

1.  L;i  préfiice  des  Dialogues  et  Fragments  Philosopliiqurs  ost 
adi'es.sôo  à  M.  Mairoliii  Rcriliolol. 

2.  Voir  tomo  IH.  p.  17(î. 

T).   Drhatx  An  28  nnùt  ISTH.  Lo  pmiiirr  nrliiio  ('Inil  du  T»  r(''vi-ior 
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lisais  presque  tous  les  jours  dans  les  Débats,  et  je  vous 
voyais  si  chargé  par  la  poliliquc  coui'ante  que  je  n'es- 
pérais plus  d'article.  Voilà  ce  (jue  c'est  que  d'être  jeune 
et,  de  plus,  bienveillant.  Pour  moi,  la  jeunesse  est  passée, 
et,  depuis  deux  mois,  j'ai  une  sorte  d'indigestion  intel- 
lectuelle à  propos  de  la  Révolution,  en  sorte  que  j'ai 
dû  laisser  là  l'écriture  et  attendre  le  retour  de  la 
verve. 

Tout  ce  que  vous  dites  est  bien  aimable  pour  moi,  et 
vous  marquez  très  exactement  mon  point  de  vue  sur  la 
nécessité  et  les  devoirs  d'une  aristocratie.  Nous  n'en 
avons  plus;  les  nobles  et  le  clergé  n'eu  sont  plus  une; 
en  ITSU,  si  le  parti  révolutionnaire  l'avait  permis,  ils 
contenaient  des  éléments  nécessaires;  depuis,  pai'  la 
persécution  et  faute  d'emploi,  ils  sont  devenus  hors 
d'usage,  et  ce  qu'on  appelle  les  principes  de  1780,  les 
lois  de  l'Assemblée  Constituante,  ont  détruit  les  germes 
futurs  d'une  autre  aristocratie.  C'est  l'Assemblée  Consti- 
tuante qui  a  été  la  plus  funeste;  la  Législative  et  la 
Convention  n'ont  fait  qu'appliquer,  continuer;  son 
système  emprunté  à  Rousseau  a  été  de  faire  de  la 
France  une  poussière  d'individus  séparés,  égaux, 
comme  autant  de  grains  de  sable  :  pour  les  maintenir 
ensemble  et  les  pousser  en  grosses  masses,  le  Consulat 
les  a  enfermés  dans  des  compartiments  extérieurs  sous 
une  pression  mécanique.  L'effet  est  celui  que  nous 
voyons  encore  aujourd'hui. 

précédent.  (Cf.  1'.  Cliariues,  Éludes  Hislniif/iirs  ri  Diploinaliquex. 
Paris,  1893.) 
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Ainiliés  à  Dotlain',  notre  directeur  en  chef;  je  crois 
que  Molinari^  est  devenu  voyageur  pour  la  maison; 
quand  il  reviendia,  je  lui  demanderai  ce  qu'il  pense  de 
(llaiulio  Janni'l  :  les  Étals-Unis  (U'iniis  la  Guerre  de 
Sécession  (chez  Pion),  l/avez-vons  lu'.'  l'n  Américain  qui 
était  chez  moi  le  mois  dernier  le  trouva  parl'aitenient 
vi'ai,  saut"  le  préjugé  catholique.  M.  Jamicl  est  un  élève 
de  M.  I.e  Play. 

Encore  mille  remerciements  et  cordiales  amitiés. 


A    M.    JOHN    DURAND' 

Meiillion-Saiiit-iicniard,  8  octobre  187G 

Mon  cher  ami,  j'apprends  avec  plaisir  que  vous  êtes 
arrivé  en  honne  santé  et  que  tous  les  vôti'es  vont  hien. 

Ma  fatigue  de  tête  est  à  peu  ])rès  passée,  et  depuis  un 
mois  j'ai  recommencé  à  écrire;  mais  j'ai  trouvé  de 
grandes  dil'licultés  aux(|uelles  je  ne  m'attendais  pas.  Je 
suis  à  peine  à  moitié  du  deuxième  livre.  Il  me  faut 
exposer  et  juger  l'œuvre  de  l'Assemhlée  Constituante, 
ce  qui  exige  des  recherches  et  des  réllexions  sur  toutes 
sortes  de  points  spéciaux,  sur  la  nature  de  l'État,  des 

1.  lù'nesl  ftoltain,  iiioi't  en  1880,  ancioii  professoiir  an  lycée  lit' 
Rennes,  ]iulilicisle  et  littérateur,  a  fourni  une  collaboration  con- 
sidérable anx  Débats  à  partir  de  1864. 

"1.  G.  de  Molinari,  économiste belge>  né  à  Liéi;e"en  1811),  membre 
correspondant  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politique.'^. 

3.  Voir  tome  II,  p.  549,  note  1. 
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constitutions,  de  l'aristocratie,  de  la  propriété,  des 
corps  ou  personnes  collectives,  de  l'Église  catholique, 
de  la  décentralisation,  et  en  général  sur  tout  le  droil 
civil  et  politique. 

Je  suis  ai'rivé,  si  je  ne  me  trompe,  à  dégager  des 
principes;  mais  je  me  trouve  si  loin  des  idées  oïdi- 
naires,  surtout  des  idées  qui  ont  rouis  en  France,  que 
j'ai  besoin  de  toule  iikhi  aKeiitioii:  il  faut  être  clair  cl 
prouver,  et  le  travail  (réiahoration  est  énorme.  De  [ilus 
l'ouvrage  sailonge  sous  ma  main;  j'ai  bien  peur  d'avoir 
deux  volumes  sur  la  Révolution  et  de  n'av(»ir  pas  fini 
avant  un  an  au  moins.  Mais  je  suis  suppléé  cet  liivei- 
dans  mon  cours  aux  Beaux-Arts',  et,  si  la  santé  ne  me 
manque  pas,  je  ne  lâcherai  pas  mon  travail  avant  de 
l'avoir  fini. 

Dites-moi  d'avance  quand  vous  ferez  une  édition  cor- 
rigée de  votre  traduction  à  New-York,  je  m'arrangerai 
poui  \(ius  eiivovei'  mes  observations  sur  les  (juaire  livres 
de  l'Ancien  licçjime  que  je  n'ai  |)as  encore  revisés. 

M.  Rae-  et  sa  femme  ont  passé  dix  jours  en  Suisse 
en  revenant  d'Améiique;  ils  sont  chez  moi  depuis  deux 
jours  et  partent  demain.  M.  Rae  me  parait  soulTrant,  et 
je  crois  sa  santé  très  ébranlée.  Nous  avons  relu  en- 
semble quelques  pages  de  votre  traduction,  je  vois  que 
pour  un  Anglais  les  mots  n'ont  pas  toujours  le  même 
sens  que  pour  un  Améi'icain.  Par  exemple  à  la  sixième 
ligne  de  votre  préface,  il  met   none  of  the^^e  au  lieu 

l.  t'ar  M.  Georges  Berger. 
•1.  Voir  totno  m.  p.  IGl. 
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de  neilher.  A  la  quatrième  il  met  amony^l  au  lieu  de 
belvjeen.A  la  dernière  paije  de  la  préface,  sur  les  éeliaii- 
tillons  des  rohes  de  la  reine,  il  met  marked  oui  au  lieu  de 
pinned,  et  au  lieu  de  varielies  of  dresses  il  met  pallerns 
of  dresHes.  Mui  je  lui  dis  que  dans  un  siècle  il  y  aura 
deux  anglais,  celui  de  .Xew-York  et  celui  de  Londres. 

-Nous  reviendrons  à  Paris  vers  la  fin  de  novembre.  Le 
temps  est  doux,  charmant,  c'est  le  plus  bel  été  de  la 
Saint-Martin;  notre  l'aisin  achève  de  mûrir,  et,  contre 
toute  attente,  il  est  probable  que  nous  aurons  iinr 
bonne  vendange.  Vous  trouverez  dans  les  Débals  de 
bonnes  Icltres  de  Molinari  sur  les  États-Unis  et  le  Ca- 
nada. M.  Hae  arrive  du  Canada,  il  en  fait  le  plus  grand 
éloge  et  dit  qu'à  l'ouest  d'Ottawa  il  y  a  un  territoire 
long  de  1200  nulles,  large  de  120,  où  la  terre  végétale 
a  10  pieds  de  profondeur,  et  oii  les  bestiaux  peuvent 
passer  l'hiver  en  plein  air. 

Amitiés  de  tous,  et  à  vous  bien  affectueusement. 


A    MADAME    IKANCIS    PONSOT  ' 

Octobre  I87(i 
Chère  Madame, 

Je  prends  la  liberté  de  répondre  a  quelques  lignes  où 
vous  parlez  de  l'incertitude  sur  l'éducation  de  votre  fils: 
je  pense  qu'à  son   âge   et  avec  le   caractère  que  vous 

1.  Voir  tomt:'  I.  j).  "275,  note  t. 
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décrivez,  il  souiïrirail  beaucoup  et  profiterait  médiocre- 
ment dans  un  lycée,  surtout  étant  interne.  Le  caserne- 
ment de  nos  lycées,  la  quantité  excessive  de  devoirs,  la 
surcharge  du  travail  mécanique  et  des  écritures  à  livrer 
à  heure  fixe,  la  manière  d'enseigner  les  langues,  tout 
abstraite  et  adaptée  non  à  des  tètes  d'enfants,  mais  à 
des  esprits  faits,  voilà  des  inconvénients  déplorables,  et 
qui  sont  capables  d'ôter  pour  toujours  à  un  enfant  le 
goût  du  travail  intellectuel.  Nous  faisons  des  dégoûtés, 
des  révoltés,  et  nombre    de   perroquets.    Le    mal    est 
beaucoup  moindre  quand  l'enfant  est  externe.  Je  pense 
qu'il  serait  l)on,  non    seulement   pour  sa  santé,  mais 
encoi'e  pour  son    esprit,  de  rester  avec  vous  jusqu'à 
onze  ou  douze  ans.  Dici  là,  il  faut  ([uil  tâche  d'appren- 
dre des  langues  vivantes  par  l'usage,  ou  au  moins  par 
la  méthode  Robertson  ;  le  latin,  lui-même.,  peut  être 
promptement  appris  par  cette  méthode.  Si  vous  voulez 
la  regarder  vous-même,  et  si  vous  avez  quelques  loisirs 
en  hiver,  en  quinze  jours,   vous   pourrez  commencer 
à  enseigner;  je  crois  que  vous  savez  l'allemand;   on 
peut  commencer  par  là.  (Juaut  aux  mathématiques,  le 
mieux  est  de  commencer  par  la  pratique,  l'arpentage. 
le  solivage,  le  dessin  linéaire,  ce  que  le  maître  d'école 
de  l'endroit  peut  toujours  enseigner. 

Agréez,  chère  Madame,  mon  souvenii"  bien  affectueux 
et  ma  respectueuse  sympathie. 

11.  Taixf. 
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P.  S.  Je  voudrais  vous  soumettre  encore  une  idée 
pour  l'éducation  de  votre  fils.  Dans  le  pays  où  vous 
êtes,  il  doit  y  avoir  des  moyens  de  bien  apprendre 
l'espagnol  par  des  réfugiés,  des  commerçants,  qui  ont 
des  relations  avec  l'Espagne.  Savoir  bien  une  langue, 
de  façon  à  la  parler,  à  l'écrire  couramment,  correcte- 
ment, est  aujourd'hui  un  avenir,  surtout  quand  il  s'agit 
de  l'Espagne,  pays  arriéré,  que  les  gens  laborieux, 
cultivés,  des  autres  nations  exploitent  à  son  profit  et 
à  leur  profit,  au  point  de  vue  indnstr-iel  et  commercial, 
vous  le  savez  mieux  que  moi.  Au  point  de  vue  litté- 
raire et  scientifique,  je  puis  vous  assurer  qu'il  y  a  là 
une  mine  vierge,  capable  de  faire  la  réputation  d'un  Fran- 
çais ;  le  grec  et  le  latin  sont  infiniment  moins  fructueux. 


A    M.    EMILE    BOUTMY' 

MtMitliiiii-S.iiMl-licninnl,  ."1  ortohre   ISTfi 

Mon  cher  ami,  j'espère  que  le  baiP  est  signé  et  que 
vous  n'avez  pas  à  subir  une  prétention  de  la  dernière 
heure.  J'apprends  avec  beaucoup  de  plaisir  que  la 
rentrée  promet.  Vous  ne  me  dites  pas  si  votre  séjour  à 
Lyon,  vos  entrevues  avec  de  gros  financiers  vous  ont 

1.  Emile  Boiitmy,  membre  de  rinstitut,  londaleur  do  l'École 
lilav  des  Sriences  Politiques,  né  en  IS.').'),  mort  à  Paris  on  1905. 
.M.  lioiilmy  lui  |H'nd:iMt  quarante  ans  le  plus  intime  ami  do  M.Taine. 

i.  Rolalir  à  riustall.ilion  de  lÉcolo  libre  des  Srionces  Politiques 
dans  le  local  du  1.").  rue  fies  Saints-Pères. 

H.     TMNK.     —     lORnE-POXPVNCK.    IV.  - 
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laissé  des  espérances  de  fondations  ou  autres  bienfaits. 

Nous  partirons  d'ici  vers  le  9  novembre  ;  je  suis 
rappelé  à  Paris  par  des  affaires  de  famille.  Tous  les 
miens  vont  bien. 

J'ai  fini  hier  ce  (pie  je  pouvais  espérer  d'achever 
avant  de  partir  :  des  deux  parties  de  l'œuvre  de  la  Con- 
stituante, la  première,  toute  destructive,  est  rédigée  ; 
j'écrirai  la  seconde,  l'œuvre  de  la  construction,  cet 
hiver,  et,  si  je  puis,  le  livre  suivant  sur  les  Effets  de  la 
Constitution,  à  savoir  l'anarchie  organisée,  permanente 
et  ci'oissanle.  11  me  restoi'a  deux  livres  pour  l'été  pro- 
chain :  les  Nouveaux  Pouvoirs,  c'est-à-dire  le  petit 
groupe  de  fanatiques  violents  qui,  dans  chaque  bourg, 
ville,  et  à  Paris,  prennent  de  force  le  pouvoir  et  l'exer- 
cent contre  la  loi  ou  en  vertu  de  la  loi;  ici,  le  méca- 
nisme des  élections  et  de  l'administration  est  curieux  : 
vous  verrez,  entre  autres,  comment  a  été  nommée  la 
Législative,  elle  n'est  qu'un  club  qu'a  remplacé  un 
autre  club  plus  violent,  la  Convention,  lequel  a  lui- 
même  été  dominé  par  un  autre  club  plus  violent,  la 
Commune.  En  vertu  du  système  inventé  par  la  Consti- 
tuante, il  se  fait  une  sélection  de  fous  furieux  et  effrayés. 
Dernier  livre  :  le  Tviom-phe  du  Parti  et  dq  la  Doctrine,  à 
savoir  les  théories  et  la  prati(pie  de  la  Convention,  à  Paris 
et  en  province;  j'ai  tous  les  documents,  moins  ce  dei"- 
nier;  j'irai  aux  Archives  cet  hiver  pour  étudier  les  mis- 
sions révolutionnaires  et  thermidoriennes. 

J'espère  en  être  quitte  des  questions  de  droit  ou 
théoriques  ;   il  me  semble  que  j'y  ai  vu  clair;  il  fallait 
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It>s  moUrc  au  dôlmt,  dans  le  i)assag('  de  l'ancien  régime 
au  nouveau.  Après  cela,  il  ne  s'agit  plus  d'équité  ;  la 
société  démolie!  connue  au  x"  siècle  se  reconstitue 
comme  elle  peut,  et,  à  la  fin,  militairement. 

Je  tiendrai  grand  compte  de  vos  observations,  cl 
j'espère  que  vous  me  rendi'ez  le  service  de  lire  mes  deux 
premiers  livres  vers  février,  quand  je  les  aurai  acliiîvés 
et  recopiés.  Je  me  livre  en  ce  moment  à  l'impression 
des  faits;  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  d'écrire;  j'ai 
devant  les  yeux  des  hommes  vivants  et  agissants,  je 
parle  comme  si  j'étais  dans  la  mêlée.  Mais  je  n'impri- 
merai pas  avant  de  m'ètre  l'essaisi,  et  d'avoir  vu  l'en- 
semble avec  votre  aide.  Présentement,  je  suis 
persuadé  qu'il  y  avait  deux  routes  également  ou 
presque  également  ouvertes,  et  qu'on  a  pris  la  mau- 
vaise. Quand  je  dis  également  ouvertes,  je  parle  in 
absiracto:  étant  données  les  circonstances,  les  passions 
et  les  idées,  disette,  misère  du  paysan,  envie  bourgeoise 
et  française,  règne  du  Contrat  Social,  les  lois  de  la 
Constituante  et  la  culbute  finale  étaient  inévitables. 
Mais  ma  discussion  a  justement  pour  objet  de  montrer 
(jue  les  passions  et  idées  susdites  étaient  malsaines  et 
fausses,  el((u'avec  plusde  bon  sens  et  de  bonne  volonté, 
il  y  avait  de  quoi  mieux  faire;  jamais  nous  ne  retrouve- 
rons une  aristocratie  et  un  clergé  aussi  bien  disposés, 
et  nous  pataugeons  dans  les  fondrièi-es  de  la  mauvaise 
route  où,  par  sottise  et  envie  égalitaire,  nos  ancêtres 
nous  ont  fourvoyés.  Sans  hésiter,  je  définis  le  gouverne- 
ment de  l'Assemblée  Constituante  le  règne    de    l'im- 
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prévoyance,  de  la  peur,  des  phrases  et  de  la  niaiserie. 

Toujours  sous  correction  et  après  examen,  de  concert 
avec  vous.  En  tout  cas,  quelle  que  soit  ma  conviction, 
je  récrirai  sans  marchander  les  paroles.  Ne  demandant 
l'ien  à  personne,  je  ine  donnerai  le  luxe  de  la  parfaite 
sincérité. 

A  vous,  cl  à  l)i<Milôl.  mon  cher  et  vieil  ami. 


A    M.    .IULES    SOUHY' 

l'.iris  (snns  il.'ito)- 

Mon  cher  Monsieur, 

J'achève  aujourd'hui  même  un  gros  morceau  de  mon 
livre  et  je  vais  vous  lire,  ou  plutôt  vous  relire  ;  mais 
c'est  en  écolier,  non  en  juge.  Je  ne  sais  pas  un  mot  do 
sanscrit  ni  d'héhreu,  toutes  ces  études  sur  l'ancien 
Orient  me  sont  étrangères,  et  je  ne  puis  qu'écouler  les 
hommes  compétents.  Ce  que  vous  dites  sur  les  temps 
primitils  d'isi'aël,  sur  l'Egypte,  sur  l'Asie  Mineure, 
m'intéresse  au  plus  haut  degré  ;  mais,  comment  décider 
entre  vous  et  Renan  sur  la  forme  primitive  du  culte  de 

1.  .Iiil(^s-Aiigiiste  Soury,  pliilosoiilio  ri-.inrnis,  iic  ;"i  Paris  eu  iiSi'J. 

2.  Il  ost  probablo,  d'aprcs  lo  contexte  de  cette  lettre,  qu'elle  a 
été  écrite  eu  déceuibre  1876  à  la  suite  de  Teuvoi  du  livre  de 
M.  Jules  Soury,  Eludes  liisloriqurK  sur  1rs  Hrli(/ions,  les  Ai'ls,  lu 
l'.ivilisalion  fie  l'Asie  antérieure  et  de  la  (îri^ce,  ouvrage  publié  à 
la  fin  (le  raiinée  t87(>. 
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Jéliovali'/Jï'coute,  jeretiens,  je  nrinfoniic,  licn  <!•'  plus; 
j(!  ne  puis  quètrc  sensible  à  la  vraisemblance  des  idées 
('tau  cliai-nie  du  style,  ('/est  une  bien  belle  pbrase  que  la 
page  87  et  aussi  la  page  295,  et  il  y  en  a  dc^^  centaines 
d'égale  foi'ce.  Sur  la  Grèce  et  l'époque  moderne,  je  suis 
moins  désai'mé.  Enfin,  je  vais  jouir  de  votre  livre,  et  je 
vous  prie  d'agréer,  avec  tous  mes  remerciements,  les 
sentiments  de  vi-aie  considération  (|ue  m'inspirent  vos 
études  si  vastes,  si  multipliées,  si  spéciales,  si  bien 
reliées  par  une  pliilosopbie  centrale.  Ici,  ma  seule  note 
critique.  Cette  pbilosopbie  qu'on  letiouve  cbez  vous 
partout  n'est-elle  pas  une  poésie  subjective  et  person- 
nelle comme  celle  de  Kenan,  simple  placitum,  efl'et  et 
résumé  de  votre  goût,  de  votre  caractère,  de  votre  tem- 
pérament. Et  pour  la  rendre  objective,  ne  faudrait-il 
|)as  balancer  votre  plaidoyer  par  le  plaidoyer  contraire, 
soutenii',  dans  deux  pages  successives,  d'une  part  le  pes- 
simisme et  la  léduction  de  tout  à  un  jeu  d'atomes, 
d  autre  part  l'optimisme  et  la  réduction  de  tout  à  des 
idées,  c'est-à-dire  à  des  formes  ou  directions  abstraites".' 
Les  deux  se  valent,  le  clioix  est  à  l'écrivain,  qu'il  les 
cboisisse  tous  les  deux.  A  vous. 


coIlRESPu^•I)A^cE 


A    M.    ALEXANDRE    DENUELLE 


Mentlioii-Saiat-Bernard.  21  mai   1877 

Mon  clicr  pèie,  la  triste  nouvelle'  était  dans  le 
Temps  en  même  temps  que  dans  votre  lettre,  fje  pauvre 
Libon  aurait  dû  se  retirer  il  y  a  [deux  ans,  quand  il  est 
venu  nous  voir  ici.  —  Avis  à  nous  tous  de  ne  pas  outic- 
passer  nos  forces. 

Plus  je  réfléchis  à  la  dernière  démarche  du  Maréchal. 
jjIus  je  la  trouve  imprudente. (î'est  la  charge  de  Reichshof- 
fen  après  la  bataille  perdue  ;  la  défaite  n'en  est  que  plus 
désastreuse.  A  mon  sens  la  bataille  sociale  et  politique 
est  perdue  depuis  longtemps,  le  suffrage  universel  à  lui 
seul  suffirait  pour  démolir  la  France.  Restait  à  adoucir 
le  passage,  à  faire  passer  les  républicains  par  les  af- 
faires, à  leur  apprendre  au  contact  des  choses  la  dis- 
tance de  la  théorie  et  de  la  pratique.  Gand)etta,  rap- 
porteur du  comité  des  finances,  n'est  plus  si -disposé  à 
désorganiser  d'un  coup  notre  système  financier.  M.  Ca- 
mescasse  a  vu  certainement  les  difficultés  de  l'adminis- 
tration en  administrant.  11  n'y  a  pas  jusqu'au  conseil 
municipal  de  Paris  (|ui  ne  devienne  moins  sot  à  force 
d'écouter  des  rapports  sur  les  écoles,  la  voie  publique, 
l'octroi  et  le  reste.  —  Puisque  nous  sommes  livi-és  aux 
bêtes,  il  faut  les  apprivoiser  et  surtout  leur  donner  à 
manger.  Elles   au  pouvoir,  nous   aurons  une  France 

1.  l„i   m. ni    (le  )I.  1.0   liliôii,  ciiiisiii    ^criiiain  do  M.   Donnolle. 
Voir  I.  m.  p.  5.  nnto  2. 
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inl'érieurc  à   l'Italie  et  ;'i  peu  piès  an  niveau  de  l'Ks- 
pagne;  mais  nous  ne  pouvons  jtas  avoii'  iui(>ux. 

La  tentative  du  Maréchal  ne  fera  que  les  exaspérer  et 
hâler  leur  règne.  Méine  avec  la  dissolution  pour  laquelle 
il  n'aura  qu'une  voix  de  majorité  dans  le  Sénat,  il  ne 
nie  semble  avoir  aucune  chance  de  succès.  Les  élections 
lui  renveri'ont  une  (lliainhre  aussi  radicale  ou  encore 
pire.  Il  l'aul  partir  de  ce  princi|)e  que   la  classe  sui)é- 
rieurc,  les  gens  riches,  bien  élevés,  de  ])oniie  l'aniille 
n'ont  aucune   influence   en  France;  ils  ne  mènent  pas 
l'opinion,    au    contraire.    Le    boutiquier,   l'ouvrier,    le 
paysan  n'a  qu'à  demander  pour  qui  ils  votent;  il  vole 
lui-même  aussitôt  pour  le  candidat  opposé.  Les  nou- 
veaux préfets  vont  faire  sonner  bien  haut  le  péril  so- 
cial ;  connue  on  est  tranquille  depuis  dix  ans,  l'électeui" 
n'y  croira  pas,  il  est  trop  ignorant,  il  ne  peut  voir  à 
distance,  il  aime  bien  mieux  croire  à  sa  propi'e  sagesse, 
écouter  les  gens  qui  lui  disent  que  son  instinct  démo- 
cratique a  raison.  —  (Jambetta  de    son  côté    va  être 
obligé  d'enflei'   sa   voix,   de   promettre   davantage,   de 
lâcher  son  avant-garde  rouge,   toute  sa  meule.  11   re- 
viendra au  [)ouvoir  plus  engagé  et  plus  cassant,  et  le 
Maréchal  n'aura  (juà  donner  sa  démission.  Je  vois  dans 
(piatre  mois  Gambelta  Président  de  la  Hépublique.  Au 
lieu  d'une  descente  lente  vers  la  déniocrali(!  grossière, 
nous  aurons  sans  doute  un  saut  brusque. 
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A    M.    EMILE    BOUTMY 


Menlhon-Saint-Bernard,  2'2  mai  1X77 

Mon  cher  ami,  vous  m'avez  offert  vos  services  pour 
combler  mes  lacunes.  En  voici  une  pour  laquelle  je  vous 
demande  voire  assistance  et  celle  de  M.  Leroy-Beaulieu. 

Il  s'agit  des  perceptions  réellement  effectuées  par  le 
Trésor  pendant  la  Révolution.  Je  voudrais  savoir  ce  qui 
a  été  perçu  réellement,  notamment  de  I78*>  à  171*."), 
tant  des  impôts  anciens  directs  et  indirects  que  des 
impôts  nouveaux  établis  à  ])artir  de  171*1. 

Le  livre  de  M.  de  Parieu*  sur  l'histoire  des  impôts, 
sur  la  propriété  et  le  revenu  doime-t-il  ces  renseigne- 
jnents? 

Voici  les  documents  que  j'ai  ou  que  j'ai  eus  in 
extenso  : 

1"  Compte  général  des  revenus  cl  dé[)enses  lixes 
(l^'  mai  1789). 

2"  Mémoire  adressé  à  l'Assemblée  nationale  par 
M.  .Aecker  (21  juillet  1790). 

o°  Mémoires  sur  les  tinances  présentés  à  l'Assemblée 
nationale  par  M.  de  Montesquieu  le  9  septembre  1791. 

4°  Mémoire  du  ministre  Clavières  (5  octobre  1792). 

5°  Idem  du  même  (h'  février  1797)). 

<)"  Rapport  de  Cambon  il'-'''  février  I79r»). 

Je  ne  parle  pas  de  ceux  qui  suivent.  Grâce  à  ces  do- 

1.  F.  Esqiiirou  de  l'arieu,  Traite  des  Impôts,  \"  édition,  l'aris 
1802-04. 
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cunionis,  je  puis  suivre  à  peu  près  sûrement  l'étal 
annuel  ou  semestriel  ou  même  mensuel  des  perceptions 
directes  ou  indirectes.  Surtout  le  n"  .")  (par  M.  de  Mon- 
tesquiou),  très  développé,  donne  l'état  complet,  d'après 
les  comptes  rendus  de  M.  Nccker  (1''  mai  1789  à 
]'■'  mai  1790))  et  de  M.  Dufi'ei-ne  (8  derniei's  mois 
de  1790,  et  G  premiers  mois  de  1791). 

Mais  justement  dans  ce  rapport  se  trouve  un  nœud 
qu'ici,  faute  de  documents  supplémentaires,  je  ne  puis 
Couper.  Dans  ce  rapport,  (jui  |cst|  au  tome  I\  de  la 
l'éimprcssion  du  Moniteur  (dernières  pages)  (mais  plus 
complet  aux  Archives  et  à  la  lîihliotlièque  Nationale), 
on  voit  page  82'J  (dernière  ligne)  que  les  recettes 
générales  (taille  vingtième  capitation),  qui,  au  l"'  mai 
1789,  étaient  estimées  à  155  millions  par  an,  n'ont 
rapporté  du  1''  mai  1789  au  !•='  mai  1790  que  -'7 
millions,  el  pendant  les  8  derniers  mois  de  1 790 
absolument  rien.  —  Ce  dernier  point  est  absolument 
incroyable,  d'autant  plus  cpie  dans  les  comptes  de  M.Du- 
fresne,  pour  les  0  premiers  mois  de  1791,  on  trouve 
que  les  impositions  directes  et  foncières  arriérées  de 
1789  et  1790  ont  rapporté  pendant  les  0  premiers  mois 
environ  40  millions.  —  De  plus,  par  plusieurs  décrets, 
l'Asseinblée  les  avait  maintenues  expressément.  Klles 
n'ont  (ionc  pu  écliappei-  pendant  8  mois  à  la  perception, 
et  je  n'en  trouve  aucune  tiace.  M.  de  Parieu  dans  son 
livre,  et  M.  Leroy-Deaulieu,  si  instruit,  peuvent-ils 
m'éclaircir  ce  point?  —  U  m'est  essentiel,  car  j'ai,  par 
les  documents  manuscrits  des  archives,  les  marques  de 


'^'i  COI{KESPONDA>'(:E 

la  rôpugiiance  profonde  du  contribuable  à  payei'.  Je 
sais  que  les  impôts  rentrent  très  peu  (en  moyenne,  au 
lieu  de  4i  millions  par  mois,  il  en  rentre  4)  et  le 
chiffre  officiel  des  rentrées  de  l'impôt  direct  pour  les 
8  derniers  mois  de  1790  serait  le  couronnement  de 
mon  édifice. 

Que  dites-vous  de  notre  coup  de  théâtre  polifi(iue? 
Je  compieiids  que  M.  Cambotla  même  sucré  par  J.  Si- 
mon ait  jiaru  amer  au  Maréchal,  et  que,  sentant  l'amer 
à  tiavers  le  sucre,  il  ait  craché  le  tout.  Ceci  le  conduit 
à  donner  lui-même  sa  démission  dans  quafie  mois. 
Même  avec  des  préfets  nouveaux,  on  ne  manie  pas  aisé- 
ment le  suffraj^e  universel  :  c"est  un  énorme  animal 
présonqjfueux,  myope,  et  qui  n'acceptera  pas  le  mors  ni 
la  ])ride;  d'autant  jiliis  que  depuis  six  ans,  il  s'est 
guéi'i,  il  a  beaucoup  mangé,  il  n'est  jjIus  maté  ni  effa- 
rouché comme  en  1870.  —  Il  renverra  une  Chambre 
aussi  mauvaise,  et  Cambeffa  reviendra  avec  une  meute 
plus  aboyante  qu'il  sera  obligé  de  lâcher  parce  qu'il 
aura  dû  donner  di'  la  voix.  —  Sans  parler  des  dangers 
du  dehors,  je  vois  la  fin  de  l'année  connue  très  sombi't\ 
Dites-moi  si  vos  appréhensions  coïncident  avec  les 
miennes. 

Compliments  pour  votre  million  si  bien  gagné'! 
N'oubliez  pas  vofre  promesse  de  venir  vous  délasser  à 
Menlhon  aussitôt  que  vous  pourrez.  A  vous. 

\.  Don  (le  la  diicliesse  de  Galliera  à  l'École  des  Sciences  jioli- 
tiqnes.  Voir  t.  III,  p.  276. 
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A    M.    EMILE    BOUTMY 

Meiilli(iii-S;iiiil-l{i'rii;inl,  1"^  juin  1.S77 
Mon  cher  ami,  merci  de  toutes  vos  peines;  arrêtez- 
vous  là;  j'ai  causé  avec  Levasseur  (|ui  m'a  paru  n'en 
pas  savoir  davantage.  Ceci,  par  [lareiitlièso,  est  une 
preuve  du  peu  de  séiieux  avec  lecpiel  on  a  fait  l'Iiisloire 
de  la  Hévolution.  Je  me  suis  arrangé  pour  laisser  un 
trou  dans  ma  l'édaction  que  je  boucherai  à  Paris  l'hiver 
prochain.  Pardon  de  tout  le  tracas  (jue  je  vous  ai  donné 
et  encore  merci. 

Mon  impression  est  la  mêjne  que  la  votre  sur  la 
crise;  ajoutez  une  considération  :  notre  épicière  d'An- 
necy disait  hier  à  ma  fenuue  ([ue  tous  les  connnis- 
voyageurs  à  qui  elle  a  affaire  déclarenl  (pie  les  com- 
mandes sont  suspendues  et  le  commerce  enrayé  depuis 
le  10  mai.  — Si  cela  est,  quel  argument  éh^ctoral  contre 
le  nouveau  Cabinet  !  Toutes  les  raisons  politiques  sont 
faibles  auprès  d'une  perte  de  cinquante  francs,  quand 
il  s'agit  de  persuader  un  épicier,  un  marchand  de  vin, 
un  petit  boutiquier.  —  Par  malheui',  il  me  parait  cer- 
tain connue  à  vous  que  la  défaite  du  Maréchal  sera  le 
triomphe  des  radicaux,  et  que  Gambetta,  six  mois  plus 
tard,  passera  pour  un  réactionnaire.  —  Voilà  déjà  que 
les  légitimistes,  les  orléanistes,  les  bonapartistes  se  dis- 
putent «  à  qui  dévorera  ce  règne  d'un  moment  ». 
évidemment  le  Maréchal  a  cru  ((ue  le  poids  de  son 
nom  entraînerait  dans  les  élections  le  plateau  de  la 
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balance.  Comino  il  se  trompe!  Le  sulïVajie  uiiiveisel  ne 
prend  conseil  ((ue  de  lui-même,  et  sauf  les  cas  d'im- 
pressions violentes  comme  celle  de  la  guerre  en  1871. 
comme  celle  des  4o  centimes  et  delà  bataille  de  juin 
en  1848,  l'instinct  égalitaire  démocratique,  la  défiance 
contre  les  ricbes  et  les  nobles,  le  portera  toujours  de 
l'autre  côté.  —  C'est  pour  cela  que  je  regrette  tant  les 
sottises  de  89.  Jamais  les  nobles  n'ont  été  si  libéraux 
et  n'ont  tant  viilu  ;  depuis  ils  se  sont  l'accornis,  étri- 
(jués  d'esprit,  et  rendus  de  plus  en  plus  impossibles. 

Lisez  les  deux  volumes  de  Speeches  de  Macaulay;  ce 
sont  des  chefs-d'œuvre;  quel  bonheur  de  naître  dans 
un  pays  où  l'on  peut  être  libéral  !  —  Ces  Speeches  sont 
supérieurs  à  tout  ce  que  j'ai  lu  depuis  Pascal;  la  no- 
blesse morale,  le  bon  sens  politique,  la  philosopliie  y 
sont  admirables  :  on  ferait  bien  mieux  de  nous  donnei- 
ces  discours  au  collège  (|ue  les  sermons  de  Bossuet,  de 
Boui'daloue  et  de  Massillon.  Cela  donne  conliance  en  la 
raison  humaine,  en  l'innuence  de  cette  i-aison  sur  les 
masses;  et  vous  savez  si  j'ai  besoin  d'y  croire  !  Toute 
l'époque  que  j'étudie  me  pousse  dans  le  sens  contraire, 
il  me  semble  toujours  que  je  vis  dans  une  maison  de 
fous. 

Amitiés  de  tous,  et  venez  aussitôt  ()ue  vous  serez 
libre.  ]ours. 
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Mon  cher  aini,  vos  deux  nouvelles  sont  bien  tristes, 
et  il  n'y  ;i  rien  nbsoluineiit  à  dire  ni  ;i  faire  qu'à  vous 
sen-er  la  main,  à  vous  et  à  nos  pauvres  amis'.  J'ai  des 
eiifanls,  je  sais  ce  que  j'éprouverais  en  pareil  cas.  l'en- 
daiil  bien  longtemps,  cette  idée  m'a  détourné  du  ma- 
riage. Je  trouvais  la  vie  trop  triste  pour  la  donner  à 
d'autres,  et  je  me  disais  qu'avoir  une  femme,  des  en- 
fants, c'est  faire  comme  la  tortue,  quand  elle  avance 
lioi's  de  son  écaille  la  tète  ou  les  pattes  pour  qu'on  les 
lui  coupe.  A  présent  ma  tête  et  mes  pattes  sont  liors  de 
l'ecaille,  et  demain  peut-être  on  me  les  coupera.  —  A 
mesure  cpu'  l'homme  se  cultive  davantage,  il  devient 
plus  sensible,  malheur  énorme  (jui  compense  et  au  delà 
tous  les  bienfaits  de  la  civilisation. 

Vous  êtes  bien  obligeant  de  vous  intéresser  à  mon 
gros  livre;  j'ai  travaillé  de  toute  ma  force  et  fini  avant- 
hier  le  troisième  livre  qui  est  énorme.  Le  litre  est  la 
C.oiixliliilioii  ApplUinee.  Je  vais  entamer  le  (juatrième, 
/es-  Noureau.v  Ponvnirit,  c'est  la  formation  fin  Jacobin, 
du  club,  par  suite  la  direction  des  élections,  et  le  pou- 
voir passant  toujours  aux  plus  violents,  jusqu'au  ol  mai 
1 795.  Si  je  puis  rapporter  en  décembre  ce  quatrième  livre 
terminé,  je  serai  content.  Je  travaillerai  tout  l'Iiiver  au 

1.  ^1.  l'i  Mme  Ilelaroclio-Vt'iMicl  vi'iiaii'iit  do  iiei-ilrc  une  pi-tilo 
tilh-. 
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ciiujuirnie,  mais  il  iiio  'faut  oncore  un  an  avant  de 
paraître.  Je  fais  de  mon  mieux  pour  bien  prouver  et 
documenter  ce  que  j'écris,  et  j'en  ai  besoin.  Il  est  certain 
pour  moi  à  présent  que  depuis  1828  et  le  livre  de 
M.  Tbiers  nous  vivons  dans  uneiUusion  voubie  sur  cette 
époque.  Le  drame,  la  poésie,  la  pbilosopbie  j)lus  ou 
moins  bumanitaire  ont  grandi  tous  ces  gens-là;  par 
exemple  Robespierre  n'était  qu'un  pion,  un  cuistre  lit- 
téraire, un  bavard  d'académie  de  province. 

Je  lis  Herbert  Spencer,  Principles  of  Sociologn,  1*'  vo- 
lume. 11  faut  que  vous  le  lisiez;  les  chapitres  sur 
l'bomme  |)rimitif,  notamment  sur  la  croyance  aux 
Ghosts,  au  double  de  soi-même,  sont  des  plus  instruc- 
tifs et  de  la  plus  liante  portée.  —  Cela  renouvelle  et 
transforme  toute  la  mytbologie.  N'étant  pas  mytbologue 
ni  suitout  sanscritiste,  je  ne  puis  pas  juger  s'il  a  raison 
dans  ses  attaques  contre  Max  Muller  et  contre  les 
mythes  célestes  attribués  aux  maladies  du  langage;  mais 
je  voudrais  voir  Renan  et  Rréal  lire  son  livre;  il  y  a  là 
une  grande  originalité,  des  masses  de  documents,  et 
un  point  de  vue  psychologique  tout  nouveau. 

Kt  puis,  mon  cher  ami,  il  n'y  a  que  ces  grandes  gé- 
néialilés  pour  vous  verser  l'opium  nécessaire:  sans 
cela  les  malheurs  domestiques,  les  prévisions  polili(pies 
nous  donneraient  trop  souvent  l'envie  de  nous  noyer.  Ce 
n'est  pas  la  peine,  la  nature  et  l'évolution  toutes  seules 
nous  noieront  assez  vite,  nous  et  notre  œuvre.  Si  vous 
veniez,  si  vous  nous  faisiez  ce  plaisir,  je  tâcherais  de 
vous  parler  moins  tristement.  Et  pourtant  parler,  rai- 
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sonner  mèine  sur  les  choses  tristes,  cela  soulage;  car 
l'aisonner  est  une  action. 

Adieu,  mon  cher  Paris,  soignez-vous  hien,  serrez 
d'avance  les  mains  à  ces  pauvres  Dolaroche-Vernet,  et 
Iravaillons,  c'est  ce  (|u'il  y  a  encore  de  phis  suppor- 
lahle.  A  vous. 


A    M.    1;MH.E    RfiriMY 

.Montlion-Siiinl-l!(_'i-ii;ii(l,  S  juillet  IrSTT 
Mon  cher  ami.  tâchez  d'ahréger  votre  séjour  à  Lyon  et 
chez  M.  Maville;  j'ai  peur  que  vous  ne  nous  donniez  pas 
assez  de  temps.  Si  les  élections  se  font  à  Paris  vers  le 
commencement  de  septemhre,  vous  voudrez  peut-être 
retourner.  En  ce  cas,  supposé  que  vous  soyez  chez  nous 
vers  le  '20  août,  vous  nous  feriez  la  l'ation  trop  courte. 
La  duchesse  de  (lalliera  a-t-elle  vu  votre  o'uvre,  et 
connait-elle  })ar  ses  yeux  la  fondation  à  lacpielle  elle 
vient  de  coopéi'er'".' 

J'ai  la  même  impression  que  vous  sur  la  situation 
politi(pie.  Le  coup  de  tête  du  16  mai  ne  peut  que  mal 
tournei-  dans  les  deux  sens;  c'est  une  complication  de 
plus  dans  une  maladie  organi([ue  lente,  qui,  à  elle 
seule,  suffisait  pour  nous  miner.  —  A  mon  sens,  la 
France,  depuis  1 78',),  est  un  cheval  vicieux  monté  par  de 
mauvais  cavaliers;  dans  les  accidents  la  faute  princi- 

1.  Voir  ci-ilçssiis  pngc  20,  noie  1. 
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pale  est  tantôt  au  cheval,  comme  en   1789  et  en  1848, 
tantôt  au  cavaliei-  comme  on  lsr»0  et  en  1877.  La  classe 
supérieure  ne  se  rend  jamais  un  compte  exact  des  dis- 
positions  de  la   nation.  La  nation   s'emporte   et   rue, 
même  quand  son  gouvernement  est  très  acceptable.  Ma 
pensée  est  que  les  républicains  deviendront  de  plus  en 
plus  radicaux  et   les   conservateurs   de    plus  en  plus 
cléricaux,  mais  que  finalement  l'avantage  restera  aux 
démocrates;    leurs    conquélos    égalilaires    subsistent, 
même  lorsqu'elles  sont  absurdes,  par  exemple  le  suffrage 
universel  de  1848  et  le  service  militaire  obligatoire  de 
1872,  avec  ce  volontariat  ridicule  qui  semble  fait  exprès 
pour   interrompre  et  arrêter  toute  haute  culture.   La 
conséquence   est   qu'on    iinira    par  vouloir  supprimer 
absolujnent  la  haute  classe,  comme  cléricale,  inutile, 
gâtée.  Cela   se    peut   aux    Ktats-Unis  où   l'hérédité  est 
faible,  où  le  fils  d'un  millionnaire  devient  commis   à 
18  ans,  où  l'homme  qui  a  fait  fortune  mange  son  bien, 
lègue  aux   établissements  publics  et  ne  songe  pas  à 
fonder  une  famille.  Mais  comment  faire  en  France?  11  y 
a  là  un  obstacle  presque  invincible  pour  la  démocratie. 
—  En  thèse  générale,  chez  nous  comme  en  Suisse,  je 
ne  vdis  dans  la  démocratie  moderne  qu'un  emploi  pour 
la  haute  classe  :  exclue  de  la  direction  politique,  elle 
peut  devenir  un  clergé  laïque,  un  conseiller  scientifique 
d'es|)èce  indépendante  et  supérieure;  je  ne  vois  d'autre 
avenir,  p(HU'  un  homme  de  bonne  famille  et  riche,  (pie 
la  culture  d'ime  science,  surtout  d'une  science  morale, 
la  carrière  de  nos  amis  les  Lerov-Heaulieu. 
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Merci  de  votre  intérêt;  j'ai  fini  le  1*'  de  ce  mois  mon 
troisième  livre  {la  Constitution  Appliquée).  l\  est  énorme, 
deux  cents  pages  d'impression.  Je  commence  le  qua- 
trième, les  Nouveaux  Pouvoirs.  Vous  savez  que  ces  com- 
mencements de  parlurition  sont  toujours  très  pénibles. 
Si  j'ai  fini  ce  quatrième  livre  avant  de  rentrer  à  Paris, 
je  serai  content.  Vous  êtes  bien  bon  de  vouloir  me  lire 
ici;  il  y  a  deux  livres  recopiés  et  lisibles;  je  serai  heu- 
reux d'avoir  votre  avis  et  vos  critiques. 

Amitiés  de  tous  et  souhaits  de  bonne  santé,  je  vous 
seri'e  la  main  bien  alTectueusement. 


A    M,    CHARLES    RITTER  ' 

Mt^nllion-Sniiit -Ronirinl.   1!)  jiiillot    IS77 

Monsieur, 

Je  regrette  beaucoup  de  ne  pas  vous  avoir  vu  cet 
hiver;  si  vous  revenez  à  Paris,  je  suis  toujours  chez 
moi  le  mardi  toute  l'après-midi,  chaque  semaine,  et  je 
serai  heureux  de  causer  avec  vous  de  littérature  an- 
glaise et  de  toute  autre  chose.  Je  n'ai  pas  reçu  votre 
brochure^  avec  votre  lettre;  elle  m'arrivera  sans  doute 
dans  quelques  jours. 

1.  Voir  Uimc  III,  ji.  200,  iiole  t. 

2.  11  s':i^it  d'iiiio  ti-nducliou  de  quel((ncs  Fraf/Dieiits  de  George 
Eliot. 
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Ce  serait  à  vous  d'écrjre  l'élude  à  laquelle  vous  m'in- 
vitez et  je  vous  y  engage  fort  ;  rien  ne  prépare  mieux  à 
décrire  un  talent  que  de  l'aimer.  Pour  moi  l'âge  est 
venu  ;  je  no  puis  guère  espérer  plus  de  dix  nu  douze  ans 
(le  lucidité  et  de  travail;  et  c'est  pevi  pour  les  deux  ou 
trois  idées  que  je  voudrais  encore  écrire.  J'ai  renoncé  à 
la  critique  littéraire,  cl  je  passe  la  plume  au\  Innnmes 
plus  jeunes.  Deux  contempoiains  anglais,  peut-être 
trois,  sont  dignes  de  les  tenter.  Elisabeth  Barrelt 
Browning  qui  n'a  lait  qu'un  chef-d'oeuvre,  mais  un  chef- 
d'œuvre  d'un  tel  ordre  que  Tennyson,  ni  aucun  des 
poètes  du  siècle  (sauf  Byron)  n'a  rien  d'égal.  Her- 
bert Spencer,  qui  n'est  pas  un  bon  écrivain,  mais  qui 
est  l'esprit  le  plus  contemplatif,  le  plus  grand  générali- 
sateur  de  l'Europe.  Entin  Oeorge  Eliot,  qui  est  un  psy- 
chologue et  un  moraliste  d'espèce  supérieure.  A  mon 
sens,  il  n'y  a,  parmi  les  écrivains  vivants,  qu'un  seul 
romancier  qui  la  dépasse,  c'est  Tourgueneff;  il  est 
encore  plus  objectif  qu'eWe;  de  plus,  c'est  un  écrivain 
parfait,  un  styliste,  et,  ce  qui  est  unique  au  monde,  un 
styUste  simple;  enfin  il  fait  court,  et  j'ajouterai  en  der- 
nier lieu  qu'il  est  grand  pçètp;vfliy^z.  sa  nouvelle  inti- 
tulée Apparitions  et  en  regard  le  Juif;  s«m  dernier 
roman,  Terres  Vierges,  est  à  mes  yeux  le  dernier  mot 
de  l'art,  et,  de  plus,  un  chef-d'œuvre  de  psychologjew 
—  Eliot  va  aussi  loin  dans  la  connaissance  des  senti- 
ments, dans  la  génération  graduelle  et  insensible  des 
caractères.  Mais  elle  moralise  {AdnmBede,Deronda,elc.), 
on  voit  qu'elle  a  été  méthodiste,  qu'elle  a  prêché  en 
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public.  D'autre  part,  elle  écrit  mal,  obscurément,  avec 
des  mots  disproportionnés;  son  éducalion  et  ses  lec- 
tures ont  versé  dans  sa  tète  t(»ut  le  vocabulaire  et 
foutes  les  idées  spéciales  des  sciences,  de  la  physiologie, 
de  l'économie  p(ditique,  de  la  psychologie,  de  la  méta- 
physique même;  tout  cela  regorge  dans  ses  romans; elle 
voit  les  choses  à  travers  ces  lun(îttes  qui  sont  perçantes, 
mais  prêlcnl  leur  couleur  aux  objets.  D'ailleurs,  elle 
compose  mal,  elle  traîne  en  longueur,  elle  a  des  liors- 
d'ouivre  disj)roporfionnés,  elle  ne  sait  pas  faire  une 
fable  {Deronda,  The  Mill  on  the  Flous,  Félix  Hall).  — 
C'est  un  grand  génie,  mais  un  artiste  incomplet. 

Vous  voyez  que  Je  me  laisse  aller  au  bavardage;  mais 
c'est  un  plaisir  que  de  causer  avec  un  homme  de  son 
métier.  Agréez  tous  mes  remerciements  et  l'expression  de 
ma  vive  sympathie. 


A  M.  i:mile  boutmy 

MiMithûii-Suinl-Iieniarii,  10  août  1877 

Mon  cher  ami,  venez  le  plus  tôt  et  restez  le  plus  long- 
lâinps  possible.  —  Peut-être  vous  me  remettrez  h  Uot. 
Depuis  le  1*^'  juillet,  je  suis  à  sec;  les  idées  ne  viennent 
plus.  J'ai  raté  plusieurs  fois  et  fini  par  abandonner 
mon  quatrième  livre.  Depuis  quinze  jours,  j 'essaie 
de  me  renouveler  en  changeant  de  travail  ;  je  corrige 
mon  Intelligence  pour  une  nouvelle  édition  ;  mais  je  ne 
sais  \im  si  cela  me  profitera. 


-.(i  C.OI'.UKSPUNDANCE 

Ouoi  qu'il  nrrivo  en  politiqiio,  co  sora  ixtur  le  [lis. 
J'entrevois  avec  grande  crainte  un  coup  d'état,  luie 
restauration  bonapartiste.  D'autre  part,  si  les  républi- 
cains l'omporlont  aux  élections,  comme  je  lo  crois,  la 
discorde  sera  li()rril)le  entre  eux  et  le  Marécbal.  et  s'ils 
deviennent  maîtres  du  nouverneuKMit,  ils  verseront  sur 
leur  pente  jusqu'au  fond  des  dernièi'es  sottises.  Je  n'ai 
nulle  espérance  d'aucun  côté. 

Je  vous  serre  la  main  et  vous  attend  au  plus  tôt.  Pré- 
sentez, je  vous  prie,  mon  respect  à  M.  et  M"^  Naville  et 
dites-leur  ma  gratitude  pour  l'accueil  plus  qu'obligeant 
qu'ils  m'ont  fait  à  (ienéve.   A  vous. 


A   M.    GASTON    PARIS 

Menllioii-Saint-Bornnrd.   1j  octobre  1877 

Mon  clier  ami,  je  suis  content  d'apprendre  que  vous 
êtes  revenu  en  bonne  santé;  à  force  de  voyages  comme 
celui-ci  S  vous  aurez  sur  le  bout  du  doigt,  non  seulement 
l'Europe  des  livres,  mais  l'Europe  vivante.  Plus  je  vous 
suis,  plus  il  me  semble  que  toute  votre  vie  est  employée 
à  vous  donner  la  culture  la  plus  liaute  et  la  plus  com- 
plète. Tant  mieux  pour  nous  et  pour  vous. 

J'ai  passé,  en  effet,  une   semaine  près  de  ma  sœur 

1.  M.  G.  Paris  arrivait  d'Upsal  où  il  était  allé  avec  M.  Boissier 
représenter  le  Collège  de  France  aux  fêtes  de  l'Université. 
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Clk'vrillon  à  Londi'es' ;  elle  revient  à  Paris  dans  trois 
semaines  environ;  elle  a  loué  pour  ma  mère  et  pour  elle 
dans  notre  quartier  ;  je  pense  que  ses  deux  fils  iront  à 
l'Hcolc  Alsacienne.  Ça  été  un  voyage  pénible  et  un  séjour 
non  moins  péni])le.  J'en  suis  revenu  avec  des  palpitations 
de  cdîur  et  un  pouls  beaucoup  trop  rapide.  J'avais  vigou- 
reusement travaillé  en  mai  et  juin.  Puis  la  fatigue  était 
venue,  la  source  intérieure  ne  coulait  plus,  j'avais  dû 
suspendre  en  juillet  et  août.  Ce  voyage  m'a  remis  à  bas, 
et  depuis  j'ai  dû  vivie  en  parlait  oisif.  La  macliine 
vieillit  et  couunence  à  se  détraquer. 

Vos  félicitations  sur  mes  deux  volumes  préls  m'ont 
un  peu  attristé;  avec  ces  défaillances  de  santé,  il  me 
faudi'a  maintenant  plus  d'un  an  pour  finir  la  Révolution. 
J'en  prends  mon  parti  ;  du  reste  il  y  a  longtemps  que  je 
suis  entré  dans  mon  automne,  et  que  je  regarde  avec 
curiosité  et  sympatbie  ces  printemps  un  peu  verts, 
parfois  un  peu  secs,  mais  pleins  de  promesses,  qu'on 
rencontre  le  dimanclie-  dans  votre  cabinet. 

Je  suis  tout  à  fait  de  voire  avis  sur  Boissier"';  il  y  a 
plus  de  quinze  ans  que  je  le  connais.  C'est  un  galant 
homme  et  un  ami  sûr. 

1.  M.  Cliovrillou  venait  de  mourir  subiteinent  à  Londres. 

2.  Dès  cette  épo([tie,  M.  Gaston  l^aris  avait  chez  lui  ces  réunions 
du  (liiuanclie,  auxquelles  M.  Taine  était  assidu,  et  où  se  rencon- 
trèrent durant  trente  années  tant  de  hautes  intelligences  fran- 
çaises et  étrangères. 

5.  «  ...  Ce  voyage  a  été  fort  agréable,  par  la  variété  et  la  nou- 
veauté de  ce  qui  m'a  passé  sous  les  yeux,  et  par  la  charmante 
compagnie  dans  laiiuelle  je  l'ai  fait.  J'ai  trouvé  dans  Boissier  non 
seulement  un  honnue  d'espril  —  je   le  connaissais   pour  tel  — 
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Ma  iiièi'e  va  bien,  après  avoir  été  mal  et  avoisiné  une 
pneumonie,  mal  si  dangereux  pour  les  vieillards.  Ma 
femme  et  mes  enfants,  mon  beau-père  vont  bien.  C'est 
moi  qui  suis  la  patraque  incapable  de  tout  eilort  ou 
activité,  au  physique  comme  au  moral. 

Je  vous  serre  la  main  bien  amicalement. 


AU    PlIlNCi:    IMPÉHIAL* 

Mi'iiilioit-Saiiil-Bfriiard,  16  octobre  1877 

Monseigneur, 

Je  serais  heureux  si  mon  étude  sur  les  Origines  de  la 
France  Contemporaine  méiitail  l'approbation  que  vous 
voulez  bien  lui  donner.  J'ai  l'ait  celte  élude  en  simple 
historien:  n'ayant  jamais  pris  part  aux  luttes  politiques, 

mais  un  homme  du  raractère  le  plus  aimable  et  d'un  cœur  excel- 
lent. Aussi  reviendrons-nous  de  cette  promenade  amis  intimes, 
étant  parfis  simples  connaissances.  C'est  là  une  acquisilioii  qui 
vaudrait  un  voyage  plus  lointain  et  surtout  moins  amusant....  n 
(G.  Paris  à  H.  tainc,  H  octobre  1877). 

1.  Louis-Eugène  Napoléon.  Prince  Impérial,  né  le  16  mars  1856. 
tué  en  Afrique  par  les  Zoulous,  sous  l'uniforme  anglais,  le 
l'  juin  1879. 

Le  Prince  Impérial  avait  écrit  la  lettre  suivante  à  M.  Taine. 
après  la  lectiu-e  de  V Ancien  Hétjhne  : 

Caniden  Place.  Cliisleliursl,  le  8  octobre  1877. 
Monsieur,  tous  ceux  qui  sont  désireux  de  s'éclairer  sur  la 
situation  de  notre  pays  et  de  rechercher  les  causes  de  l'ins- 
labilité  de  notre  état  social  vous  doivent  de  la  reconnaissance 
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placé  en  dehors  de  tout  parti,  et  sentant  bien  que  mon 
éducation  corrnne  rues  apliltides  nie  confinent  pour  tou- 
jours dans  la  vie  de  cabinet,  j'ai  tâché  de  rendre  service, 
dans  la  rnesuie  de  mes  forces,  en  disant   aux  Français 
ce  qu'étaient  leurs  grauds-pêres.    A  mon  sens,  ils  ont 
besoin  de  le  savoir;  l'histoire  de  la  Révolution,  par 
exetuple,  est  encore  dans  les  archives;  j'ose  ajouter  que 
l'histoire  du  Cohsulat  et  de  l'Etnpirc  n'est  guère  mieux 
connue.  On  n'a  pas  compris  le  sens  et  la  portée  des  trois 
ou  quatre  grandes  institutions  fondées  au  commence- 
ment du  siècle:  Université.   Institut,   Concordat,  Code 
civil,  Administiation;  il  a  fallu  que  le  cours  des  événe- 
ments en  dévoilât  les  conséquences.  La  structure  de  la 
France  est  une  anomalie  dans  l'Europe;  elle  a  manqué, 
(Ml  I78tt,  la  transformation  qu'ont  réussie    les  nations 
voisines;  il  lui  en  est  resté  une  soi'te  de  luxation  de  la 
colonne  vertébrale,  et  une  telle  lésion  ne  [)eut  se  guérir 
que  très  lentement,  par  une  infinité  de  précautions. 
Si  je  ne  me  trompe,  quand  un  malade  est  dans  cet 

ponr  votre  ouvrage  sur  les  origines  de  la  France  moderne. 
On  ne  peut  exposer  d'une  manière  plus  séduisante  le  résul- 
tat de  plusieurs  années  de  recherches  laborieuses  et  de 
méditations  profondes.  J'ai  tenu  à  m'acquiller  personnelle- 
ment de  ma  dette  de  gratitude  en  vous  écrivant  ces  lignes. 
Non  seulement  votre  livre  est  venu  répondre  à  un  besoin  de 
mon  esprit,  mais  il  m'a  donné  une  véritable  satisfaction  de 
cœur.  Éloigné  de  mon  pays,  j'y  vis  du  moins  par  la  pensée, 
et  grâce  à  vous.  Monsieur,  j'ai  pu  passer  de  longues  heures 
en  France.  Croyez,  je  vous  prie,  à  mes  meilleurs  sentiments. 

NAPOr.KON. 
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état,  la  première  condition  pour  qu'il  guérisse,  c'est  qu'il 
sache  sa  maladie;  cette  connaissance  le  rendra  sage,  lui 
ôtera  l'envie  de  faire  des  mouvements  précipités,  vio- 
lents et  faux.  Depuis  1828,  nos  historiens,  nos  littéra- 
teurs, nos  poètes,  nos  romanciers  s'appliquent  à  lui 
persuader  qu'il  est  très  bien  portant,  mieux  bâti  que  ses 
voisins,  en  état  do  faire  les  plus  rudes  exercices.  Il 
n'est  pas  encore  corrigé  de  cette  erreur,  mais  il  s'en 
corrige  insensiblement,  d'abord  par  les  horribles  maux 
qu'il  éprouve,  ensuite  par  le  raisonnement  sérieux  et 
suivi.  Les  sciences  historiques,  morales,  politiques, 
économiques  sont,  depuis  la  Révolution,  arriérées  chez 
nous  et  comme  engourdies  ;  rien  de  semblable  à  l'élan, 
à  l'organisation  de  la  science  allemande.  Mais  nous 
commençons  à  combler  cette  lacune.  Je  me  permets  de 
vous  signaler  deux  institutions  qui,  dans  cette  province 
de  la  pensée  humaine,  nous  préparent  un  État-Major 
intellectuel.  L'une  est  l'École  des  Hautes  Études  fondée 
par  M.  Duruy  avant  1870;  l'autre  est  l'Ecole  libre  des 
SciencesPolitiques  fondée  en  1872  par  l'initiative  privée. 
Cette  seconde  école  surtout  fera  ce  qu'un  homme  isolé, 
un  historien  ne  peut  pas  faire;  je  vois  en  elle  un  centi'e 
où  le  politique  véritable,  l'homme  d'action,  trouvera 
un  jour  l'ensemble  des  renseignements  qui  le  conduiront 
à  une  connaissance  approfondie,  méthodique,  progres- 
sive, de  tous  les  grands  intérêts  européens. 

Mnn  livre  n'est  qu'un  document  parmi  ceux  qui  sor- 
tiront de  cette  école,  un  mémoire  à  consulter  par  les 
honnnes  qui  sont  ou  qui  peuvent  devenir  des  honnnes 
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d'Ktat.  J'ai  rencontré  souvent  de  pareils  mémoires  aux 
Archives  :  leur  but  était  atteint  quand  ils  étaient  lus  par 
les  cinq  ou  six  personnes  qui  pouvaient  en  faire  usage. 
Je  voudrais  que  cela  m'arrivât,  et  puisque  vous  m'avez 
lu.  Monseigneur,  cela  commence  à  m'arriver. 

Daignez  agréer.  Monseigneur,  les  assurances  de  mon 
respect . 


A    SA    MEME 

'2*J  iio\('iiil)ic   I8'7 

...  Tu  vois  qu'en  politique  les  choses  ne  s'arrangent 
guère.  Le  discours  de  M.  (iermain  expliiiue  la  hausse 
continue;  il  y  a  deux  milliaids  (|ui  nOseiitse  placer.  Le 
ton  de  la  Chambre  devient  de  plus  en  plus  absolu  :  c'est 
celui  d'une  Convention  ;  il  semble  qu'elle  veuille  pous- 
ser le  Maréchal  à  un  coup  d'État.  Je  suis  inquiet,  et  je 
voudrais  être  à  Paris  pour  voir  de  près  les  choses. 


A    M.    EMILE    TEMPI.IEH' 

Paris,  6  iliicoiiiljre  1877 

Mon  cher  Monsieur, 

Après  avoir  réfléchi  et  consulté  mes  amis,  je  crois 
qu'il  vaut  mieux  publier  d'abord  à  part  un  premier  vo- 
i.  Voir  loiiio  II,  page  164,  iioto  "i. 
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Jume  sur  la  Révolution.  Je  vous  demande  votre  avis, 
voici  mes  raisons  : 

Le  second  volume  ne  sera  prêt  que  dans  un  an  au 
plus  tôt;  je  suis  fatigué,  j'ai  été  obligé  de  suspendre 
mon  travail.  Ce  serait  beaucoup  de  faire  attendre  le 
public  si  longtemps,  et  je  vois,  d'après  divers  rensei- 
gnements, que  les  acheteurs  du  premier  volume  dé- 
sirent avoir  la  suite  dès  à  présent. 

Le  premier  volume  de  la  Révolution  (!2<=  partie  de 
l'ouvrage)  est  complètement  fini,  recopié,  avec  les  ren- 
vois au  bas  de  la  page,  les  titres  et  sommaires.  11  fait 
mi  ensemble  assez  nef,  et  comprend  toute  la  période  de 
dissolution. 

Le  volume  suivant  formera  aussi  un  ensemble  assez 
nef,  et  comprendra  la  période  de  reconstitution  du 
pouvoir  central.  Il  me  semble  donc  qu'on  peut  diviser 
la  publication,  imprimer  d'abord  la  première  partie 
et  la  seconde  dans  un  an.  Vous  m'avez  dit  vous-même 
que,  si  les  deux  volumes  étaient  prêts,  vous  souhai- 
teriez un  intervalle  de  trois  mois  entre  la  publication 
du  premier  et  celle  du  second. 

Ce  volume  prêt  aura  la  dimension  de  Whicien  Ré- 
gime, environ  540  pages,  même  justification.  Il  com- 
prend les  trois  livres  suivants  : 

h  L'Anarchie  spontanée.  —  La  Province  et  Paris  jus- 
qu'au 14  juillet  1781).  La  Province  et  Paris  jusqu'aux  5 
et  (>  octobre  1789. 

'2'^  L' Assemblée  constituante  et  son  œuvre.  —  L'As- 
semblée, sa  composition,  ses  idées,  pression  du  dehors 
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sur  ('ll(>.  —  Son  œuvre  de  destruclion  et  son  o.'uvre  (le 
conslruclioii. 

5"  LaConAlUulinn  apiiiiquée.  —  Tableau  de  la  PYance 
depuis  octobre  178'J  jusqu'au  mois  d'août  I7l)ii. 

Le  volume  qui  est  en  cours  de  rédaction  comprendra 
deux  livres'  : 

1"  Les  Nouveaux  l'ouvoirs.  — Composition  et  progrés 
du  parti  jacobin  depuis  1789  jusqu'au  ôl  mai  179ô 
(expulsion  des  Girondins). 

"2"  Le  Triomphe  du  parti  et  de  la  doctrine  ((louverne- 
ment,  théories,  législation,  idéal  de  la  Convention). 

Si  cela  vous  convient,  je  voudrais  commencer  l'im- 
pressiofi  dès  à  présent,  et  ne  publier  qu'en  mars  1878, 
afin  d'avoir  le  loisir  de  taire  une  révision  scrupuleuse, 
et  aussi  pour  éviter  à  mon  livre  l'apparence  d'une  ma- 
nœuvre de  parti.  Je  désire  garder  ma  position  purement 
historique  et  scientifique,  il  me  déplairait  beaucoup 
d'être  ennMé  dans  la  polémique  courante,  et  d'ici  au 
mois  de  mars  il  y  a  chance  que  la  crise  actuelle  s'apai- 
sera. 

Voulez-vous  me  donner  un  rendez-vous?  Je  vous  ap- 
porterai le  manuscrit  qui  est  en  bon  état  et  bien  lisible; 
je  vous  en  lirai  des  morceaux  et  nous  en  conférerons, 

A  vous  bien  amicalement. 

i.  M.  Taiiic  iioiisiiit  jilors  iiecriro  que  ilciix  volumes  sur  l;i  Hé- 
vôlution. 
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A  M.  ERNEST  HAVET" 

l'.-u'is,  2i  iiiiirs  1878 

Cher  maître, 

Kn  vous  envoyant  ce  livre-,  je  savais  bien  qui!  vous 
choquerait;  et,  si  bienveillante  (trop  bienveillante)  que 
soit  votre  lettre,  je  vois  que  vous  avez  l'ait  un  effort 
pour  ne  pas  ine  montrer  votre  blessure.  Pardonnez-moi 
mes  duretés;  vous  savez  que  j'ai  écrit  en  conscience, 
après  l'enquête  la  plus  étendue  et  la  plus  minutieuse 
dont  j'aie  été  capable.  Avant  d'écrire,  j'inclinais  à  penser 
comme  la  majorité  des  Français;  seulement  mon  opi- 
nion était  une  impression  plus  ou  moins  vague  et  non 
une  foi.  C'est  l'étude  des  documents  qui  m'a  fait  icono- 
claste. Le  point  essentiel  de  notre  ditîérend,  ce  sont  les 
idées  très  différentes  que  nous  nous  faisons  des  prin- 
cipes de  1789.  A  mes  yeux,  ce  sont  ceux  du  Contrat 
Social;  par  conséquent,  ils  sont  faux  et  malfaisants. 
comme  je  l'avais  montré  dans  l'Ancien  Régime.  Uien  de 
plus  beau  que  les  formules  Liberle,  Égalité,  ou,  comme 
le  dit  Micheict  en  un  seul  mot  :  Justice.  Le  cœur  de 
tout  homme  qui  n'est  pas  un  drôle  ou  un  sot  est  pour 
elles.  Mais,  en  elles-mêmes,  elles  sont  si  vagues  qu'on 
ne  peut  les  accepter  sans  savoir,  au  préalable,  le  sens 
qu'on  y  attache.  Or,  appliquées  à  l'oi'ganisation  sociale, 

1.  Voir  liimc  I,  p.  224,  ikiIc  1. 

2.  L.i    llrroliil ion,   loiiic  I. 
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ces  fonmilcs  en  1789  signifiaient  une  conception 
courte,  grossière  et  pernicieuse  de  rÉf.il.  C'est  sur  ce 
point  que  j'ai  insisté  d'autant  plus  que  la  conception 
dure  encore,  et  (pie  la  structure  de  la  France,  telle 
qu'elle  a  été  faite  de  1800  à  1810  par  le  Consulat  et 
l'Empire,  n'a  pas  changé.  Nous  en  soullrirons  prohalile- 
ment  encore  pendant  un  siècle  et  peut-être  davantage; 
cette  structure  a  fait  de  la  France  une  puissance  de 
second  rang;  nous  lui  devons  nos  révolutions  et  nos 
dictatures;  je  compare  le  mal  à  une  attaque  de  sy- 
philis; mal  guérie,  palliée,  Taltération  intime  subsiste 
toujours;  elle  nous  a  donné  I8i8,  avec  le  sulfrage  uni- 
versel qui  est  un  chancre  toujours  coulant,  et  les  acci- 
dents tertiaires  de  1870-1871  ;  deux  doigts  du  malade, 
l'Alsace  et  la  Loi-raine,  sont  tombés,  et,  si  nous  ne  sui- 
vons pas  le  régime  indispensable,  il  est  à  craindre  que 
d'autres  membres  ne  tombent  encore. 

Pour  que  ce  régime  soit  suivi  prudemment  et  rigou- 
reusement, il  faut  que  le  malade  sache  sa  maladie;  cela 
lui  ôlera  l'envie  des  grandes  secousses  et  des  exercices 
violents.  Mon  livre,  si  j'ai  assez  de  force  et  de  santé 
pour  l'achever,  sera  une  consultation  de  médecins.  Avant 
que  le  malade  accepte  la  consultation  des  médecins,  il 
faut  beaucoup  de  temps;  il  y  aura  des  imprudences  et 
des  rechutes:  au  préalable,  il  faut  que  les  médecins,  qui 
ne  sont  pas  encore  du  même  avis,  se  mettent  d'accord. 
Mais  je  crois  qu'ils  finiront  par  s'y  mettre,  et  les  rai- 
sons de  mon  espérance  sont  celles-ci  :  On  peut  consi- 
dérer la  Révolution  française  comme  la  première  appli- 
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cation  des  sciences  morales  anx  affaires  humaines;  ces 
sciences  en  1781»  étaient  à  peine  ébauchées;  leur  mé- 
thode était  mauvaise,  elles  procédaient  a  priori;  leurs 
solutions  étaient  bornées,  précipitées,  fausses.  «Combi- 
nées avec  le  fâcheux  état  des  alîaires  publiques,  elles 
ont  produit  la  catastrophe  de  1789  et  la  très  inipar- 
t'jiilc  réorganisation  de  I8(l0.  Mais,  après  une  longue 
interi'uption  et  un  véritable  nvortement,  voici  que  ces 
sciences  reconuuencent  à  fleurir;  elles  ont  changé  com-^ 
plètement  de  méthode;  leurs  solutions  seront  toutes 
différentes,  l)ien  plus  pratiques.  La  notion  qu'elles  don- 
neront de  l'État  sera  neuve.  Peu  à  peu,  de  l'Académie 
des  Sciences  Morales  jointe  à  l'Académie  des  Inscrip^- 
tions,  cette  action  descendra  dans  les  Universités,  dans 
le  public  pensant,  comme  les  notions  de  l'électricité, 
de  la  chaleur,  descendent  de  l'Académie  des  Sciences. 

Insensiblement,  l'opinion  changera;  elle  changera  à 
propos  de  la  Révolution  française,  de  l'Empire,  du  suf- 
frage universel  direct,  du  rcMe  de  l'aristocratie  et  des 
corps  dans  les  sociétés  humaines.  Il  est  probable  qu'au 
bout  d'un  siècle  une  pareille  opinion  auiu  quelque 
influence  sur  les  Chambres,  sur  le  Gouvei'nement.  Voilà 
mon  espérance  :  j'apporte  un  caillou  dans  une  ornière; 
mais  dix  mille  charrettes  de  cailloux  bien  posés  et  bien 
tassés  finissent  par  faire  une  route. 

Encore  une  fois,  excusez-moi  de  heurter  un  senti- 
ment qui,  dans  un  cœur  comme  le  vôtre,  est  peut-être 
une  religion.  Mais  avec  des  dieux  dilTérents  nous  avons 
peut-être   au   fond  tous  les  deux  le   même  s^jutiment 
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iuliine.  Je  résumerais  nos  différences  en  un  inctt  :  la 
Reine  légitime  du  monde  et  de  l'avenir  n'est  pas  ce 
(m'en  17H9  on  appelait  la  Raison,  c'est  ce  qu'en  1878 
(m  nomme  la  Science. 
A  vous  de  co'ur. 


.\   \i .   \ .  ' 

paris,  27  mais   IHIH  (?) 

^fonsieur  et  cher  Collègue, 

Je  vous  remercia  deux  fois,  et  pour  votre  article  et 
pour  l'obligeance  que  vous  avez  eue  de  me  l'envoyer. 
Il  expose  très  exactement  mon  point  de  vue  qui  est  pu- 
rement historique  et  pas  du  tout  politique.  Quand  j'ai 
commencé  mes  études  sur  ï Ancien  Régime  et  sur  la 
Révolution,  j'avais  les  idées  régnantes,  et  ce  sont  les 
faits,  les  textes  authentiques,  le  détail  de  l'histoire 
étudiée  dans  ses  sources,  cpii  m'ont  conduit  aux  juge- 
ments que  j'ai  écrits.  Aussi  les  injures  des  hommes  de 
parti  me  laissent-elles  parfaitement  tranquille.  A  mes 
yeux  l'opinion  de  ces  messieui's  est  indifférente,  ils  ne 
savent  pas  la  question. 

...  J'aime  toujours  Barbizon  et  j'y  suis  retourné  de- 
puis la  guerre.  Mais  il  me  semble  qu'à  celle  date  je  n'ai 
pas  dû  vous  parler  de  mes  études  historiques;  j'écri- 

1;  Le  (testinafaii'e  de  cplte  Tfttti*©  J^o^^^  P^'f  inconnu. 
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vais  alors  un  gros  livre  qui  a  paru  en  l!^7(),  ilnlelli- 
(jence;  c'est  en  IS71,  pour  payer  uia  dette  et  être  utile 
autant  que  je  le  j)Ouvais,  que  je  lue  suis  mis  à  regarder 
de  près  noire  histoire  contemporaine  et  à  fréquenter  les 
Archives.  Je  vois  avec  plaisir  (jue  celles  de  Melun  con- 
liiiiienl  mes  recherches;  aujourd'hui,  à  la  Bihliolhèque, 
j'ai  trouvé  uih'  histoire  récente  de  la  Révolution  à 
Amiens;  c'est  sui'un  théâtre  restreint  la  même  série  de 
faits  que  j'ai  trouvée  pour  toute  la  France.  Un  magis- 
trat de  Fontainehleau,  M.  Constant,  a  puhlié  l'his- 
loire  du  (lliil)  de  Fonlaijiieldeau;  relisez-la,  vous  verrez 
quels  singuliers  politiques  étaient  ces  hraves  gens  qui, 
de  leur  seule  autorité,  s'improvisaient  législateurs. 

Agréez,  cher  Monsieur,  avec  mes  vifs  remerciements, 
l'assurance  de  mon  souvenir  le  plus  sympathique  et  de 
mes  sentiments  les  plus  distingués. 


A    M.    Al.EXANDHE    DUMAS* 

r.ii'is,  2i  ;i\ril  1S78 
Mon  cher  j)umas. 

Vous  vous  rappelez  notre  conversation  d'hier  soir,  le 
conseil  qui  m'a  été  donné  de  me  pi'ésenter  pour  l'un 
quelconque  des  trois  fauteuils,  mes  difficultés  à  l'en- 

1.  Alexandre  Dumas  ((ils),  auteui'  dramalique  et  romancier, 
membre  de  l'Académie  française,  né  à  l'acis  en  1824,  mort  en  1895. 
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droit  du  fauteuil  de  M-  ÏJiiers.  Écrivant  sur  le  même 
sujet  que  lui,  dans  un  autre  sens  et  avec  une  autre 
mélhodo,  mon  élection  à  sa  place  pourrait  sembler  un 
acte  dirigé  contre  lui,  et  j'iiésiterais  à  m'y  prêter,  parce 
que  sa  conduite  de  1870  à  18712  m'a  donné  du  respect 
Qt  de  \?i  rcQonnaissftnce  pour  sa  personne.  D'ailleurs,  le 
;j\rinci,pal  .persom^age  en  lui  est  J'homme  politique  ;  or, 
su»'  toute  l'époque  qui  va  de  1815  jusqu'à  nos  jours,  je 
n'ai  que  des  velléités  d'opinions  ;  mon  jugement  est  en 
vqie  de  formation,  et  je  ne  sais  pas  parler  de  ce  que 
j'ignore. 

J*ar  ces  motifs  de  bienséance  et  d'incompétence,  je 
suis  plutôt  conduit  vers  une  des  deux  autres  places.  H 
restait  à  savoir  si  mon  ami  Renan  en  souhaitait  une, 
avec  une  préférence  décidée.  Je  l'ai  vu  tout  à  l'heure  ; 
il  n'en  est  rien,  et  il  m'autorise.à  vous  le  dire.  Il  remet 
comme  moi  son  élection,  si  on  veut  la  faire,  au  groupe 
des  personnes  qui  consenteni  à  s'en  occuper.  Il  les 
laisse  entièrement  juges  ;  c'est  à  (îUes  de  consulter 
leurs  convenances  et  les  possibilités.  -  Si  on  le  dési- 
gnait pour  le  fauteuil  de  M.  Thiors,  il  accepterait  de 
grand  cœur;  on  y  a  pensé  dès  l'abord  pour  lui,  avant 
la  mort  de  Claude  Bernard,  et  il  en  était  tombé  d'ac- 
cord. Il  m'a  même  dit  en  Unissant  :  ((  Faire  l'éloge  de 
M.  Thiers  me  plairait;  c'est  un  sujet  diflicile.  »  — Je 
suis  sur  (juil  ne  choquerait  personne  et  serait  agréé 
même  pai-  Mme  Thiers;  en  effet,  avant  la  mort  de 
.Claude  Bernard,  elle  l'avait  agréé.  Pendant  Irqis  ans,  il 
a  dîné  tous  les  quinze  jours  avec  M.  Thiers,  que  je  n'ai 
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vu  qu'une  fois  (l;uis  ma  vie.  De  plus,  il  a  écrit  plusieurs 

livres  politiques.  Il  est  donc  aussi  désigné  que  je  le  suis 

peu. 

Voyez,  je  vous  prie,  si  vous  et  vos  amis  vous  ne  pour- 
riez pas  partir  de  là.  présenter  Renan  pour  remplacer 
M.  Tliiers,  et  penser  à  moi  pour  un  des  autres  fauteuils, 
delà  aurait  divers  avantages,  entre  autres  celui-ci  :  que 
les  partisans  de  Henri  Mai'tin  me  feront  une  guerre 
acharnée,  et  fléchiront  aisément  devant  Renan.  Et 
aussi  cet  autre  avantage  que  M.  Ollivier  devant  répondre 
au  successeur  de  M.  Thiers,  il  y  aura  collision  si  Henri 
Martin  est  le  successeur,  et  point  de  collision  si  ce  suc- 
cesseur est  Renan.  Vous  savez  que  M.  de  Sacy  et 
M.  Roissier  sont  pour  moi  de  hons  amis;  je  ne  puis 
mieux  faire  que  de  m'en  remettre  à  vos  conseils  et  à 
vos  sympathies.  A  vous. 


A    M.    ALEXANDRE    DUMAS 

Paris,  -16  avril  1878 

Mon  cher  Dumas, 

Les  choses  académiques  sont  hien  compliquées. 
Renan,  que  j'ai  rencontré  aujourd'hui  devant  le  pont 
des  Arts,  me  dit  qu'il  est  trop  lié  avec  Henri  Martin, 
qu'il  ne  veut  pas  se  présenter  contre  lui.  Ceci  change 
tout  à  fait  la  thèse  d'hier  et  remet  sur  le  tapis  la  pro- 
position de  M.  d'HaussonviUe. 
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Après  avoir  rôfléchi,  jo  comproiids  qiu'  mon  impres- 
sion ne  doit  pas  décificr;  mes  amis  sont  iiiicnx  placés 
que  moi  pour  ju<:er  des  bienséances  et  compétences, 
vous  surtout  (pii  tàtez  tous  les  jours  le  pouls  au  public. 
J'aurais  mieux  aimé  parler  sur  M.  Claude  IJernard  ou 
sur  M.  de  Loménie  que  sur  M.  Tliiers;  mais  si  vous 
jugez  (jue  je  peux  faire  convenablement  l'éloge  de 
M.  Thiers  et  si  cela  rentre  mieux  dans  les  combinaisons 
électorales,  je  suis  à  votre  disposition  ;  en  cas  de  succès, 
je  ferai  de  mon  mieux  et,  sans  faire  une  biograpbie  po- 
litique, j'aurai  une  assez  belle  matière. 

Voici  donc  ma  conclusion  :  je  me  remets  entièrement 
entre  vos  mains  pour  poser  ou  ne  pas  poser  ma  candi- 
dature pour  n'importe  quel  fauteuil,  quand  et  comment 
il  vous  plaira,  en  vous  priant  seulement  de  remarquer  : 
1"  qu'en  aucun  cas  je  ne  veux  faire  de  concurrence  à 
Renan,  et  que,  si  sa  candidature  est  posée  pour  un  fau- 
teuil, je  renonce  à  celui-là;  2"  que  je  souhaite  n'être 
présenté  qu'avec  la  presque  certitude  du  succès. 

Pardon  de  ces  revirements,  mais  c'est  la  faute  des 
revirements  d'autrui.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  si 
jamais  l'écheveau  se  débrouille  pour  moi,  ce  sera  grâce 
à  vous  et  à  un  ou  deux  autres  ;  encore  sur  ces  deux  ou 
trois,  n'y-a-t-il  que  vous  qui,  comme  connaisseur  des 
gens  et  des  choses,  puissiez  y  voir  clair.  A  vous. 


S2  CUKKESPOiSDAiNCE 


A    M.    FRANCIS    CHARMES 

¥àvii,  27  aviil  1878 

Mon  cher  Monsieur  Charmes,  vous  êtes  bien  aimable 
(îl  bien  obligeant*,  et  personne,  depuis  vingt-cinq  ans 
que  je  suis  au  journal,  n'a  mieux  pris  le  ton  et  l'esprit 
des  Débats.  De  plus,  personne  n'a  si  bien  pi'is  la  posi- 
tion moyenne,  libérale  et  conservatrice.  Vous  êtes  vrai- 
ment en  ce  moment-ci  les  vrais  Débats,  au  point  de 
vue  politique  et  au  point  de  vue  littéraire.  Avec  une  si 
parfaite  tenue,  vous  ne  pouvez  manquer  d'atteindre 
prochainement  Je  but  mérité  de  votre  ambition  très 
légitime,  et  je  souhaite  pour  nous  tous  que  vous  deve- 
niez un  de  nos  députés. 

Le  justiciable  :fah.  toujours  des  chicanes  au  juge;  me 
permettez-vous  celle-ci'?  Jusqu'au  milieu  de  juillet  de 
n8Vt,  mes  sources  sont  les  intendants  et  subdélégués, 
vu  quils  ont  presque  seuls  la  correspondance.  Mais  à 
partir  de  là,  mes  sources  sont  surtout  les  comités  élus. 
puis  H  partir  de  décembre  1789  les  autorités  locales 
élues  et  de  plus  en  plus  démocratiques.  Mes  sources 
sont  donc  plus  impartiales  que  vous  ne  le  supposez. 

Encore  merci  et  tout  à  vous  bien  affectueusement. 


1.  Dt'bals  (lu  27  avril  1878,  .article  do  M.  Francis  Ciianiies  sur 
la  liévolution  (recueilli  dans  Ëtude.s  hiainriqucs  et  diplomatHjnes. 
Paris,  1805\ 
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A   iX.    ALEXANDUi:    DDHÏAS 

n  mni   1878 
Mon  cher  Dumas. 

Votiv  prociHlé  avec  moi  a  été  si  franc,  et  si  amical  que 
j'ai  recours  à  vous  et  vous  prie  de  prendre  ma  place 
pendjint  mon  absence.  Voici  ma  lettre  de  candidature  à 
l'Académie  ;  veuillez  la  remettre,  au  moment  que  vous 
jugerez  opportun,  ou  ne  pas  la  remettre,  et  même,  au 
besoin,  la  retirer,  si  visiblement  les  chances  me  deve- 
naient contraires.  Si  elles  continuent  à  être  favorables, 
avertissez-moi  par  un  mot  ;  je  tiens  à  remplir  tous  les 
devoirs  de  candidat,  et  je  reviendrai  de  Savoie  cinq  ou 
six  jours  avant  l'élection,  powr  faire  les  visites  obligées. 

Ma  situation  est  très  simple:  je  considère  comme  un 
grand  honneur  d'appartenir  à  l'Académie,  mais  je  n'y 
songeais  point  lorsqu'on  est  venu  me  trouver  ;  on  me 
dit  que  la  majorité  de  l'Académie  consent  à  me  porter; 
je  suis  très  fier  et  très  heureux  d'une  pareille  offre,  et 
je  l'accepte,  pourvu  que  les  amis  qui  me  l'ont  faite  ne 
se  soient  pas  laissé  tromper  par  excès  de  bienveillance 
à  mon  endroit;  il  se  peut  qu'ils  aient  trop  espéré 
pour  moi  ;  il  se  peut  que,  d'ici  à  l'élection,  quelque 
personnage  politique  se  présente  pottr  faire  l'éloge  de 
M.  Thiers  :  dans  ces  deux  cas,  faites  pour  moi  comme 
pour  vous  :  j'ose  m'attribuer  les  sentiments  que  vous 
auriez  vous-même,  soit  pour  persister,  soit  pour  me 
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retirer;  votre  jugement  sera  le  mien  ;  je  ne  puis  que 
gagner  à  emprunter  la  netteté  de  votre  caractère  et  la 
discrétion  de    vos   procédés.  Dans  celte  candidature, 
quelle  qu'en  soit  l'issue,  je  ne  suis  (ju'un  homme  de 
lettres,  un  simple  critique  amateur  de  psychologie  et 
d'histoire;  je  n"ai  épousé  aucun  parti  religieux  ou  poli- 
tique :   j"ai    employé   trente    ans   et    écrit   vingt-cinq 
volumes  pour    expliquer    et    appliquer   une    méthode 
scientifique,  je   n'ai  pas  eu  d'autre  hut,  je  n'en  aurai 
jamais    d'autre.   Si   mon   dernier   volume   montre  les 
fautes  de  la  Révolution,  mon  volume  précédent  montre 
les  fautes    de  l'Ancien    Régime;   ainsi,   quand   on  me 
recrute,  je  proteste,  et,  dans  la  lutte  contemporaine,  je 
reste  un  spectateur,  sans  vouloir  devenir  un  comhat- 
lant.  Quant  à  M.  Thiers,  je  me  souviens,  comme  tout 
Français,  de  ce  (|u'il  a  fait  en  1870  pour  prévenir  la 
Ciuerre,  et  en  1871  pour  réduire  la  Commune  ;  j'éprouve 
pour  lui  un  profond  sentiment  de  reconnaissance  et  de 
respect;  de  plus,  à  litre  de  critique   ou   d'historien, 
j'admire  la   flexibilité  de    son   esprit,   sa   compétence 
presque  universelle,   ses  aptitudes  oratoires  et    prati- 
ques, sa  lucidité,  son  activité,  son  courage,  et  je  crois 
que  peu  d'hommes  ont  tant  aimé  la  France;  certaine- 
ment, depuis  Voltaire,  il  est  un  des  esprits  qui  l'ont  le 
mieux  représentée,  et  il  est  au  nombre  des  cinq  ou  six 
honunes  du  siècle  qui  font  le  plus  d'honneur  à  notre 
pays.  Mais,  sur  le  détail  de  sa  vie  politique,  je  n'ai  pas 
(l'opinion  précise;  l'histoire  de  nos  quarante  dernières 
années  n'a  point  été  faite  ;  elle  est  trop  j)roche  de  nous  ; 
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on  lu'  pont  en  |»;irlorà  moins  d'y  avoir  pris  part  ;  je  n'y 
ai  point  pris  part,  et  je  ne  puis  parler  que  de  ce  que  je 
sais.  Si  j'avais  riionneur  de  louer  M.  Tliiers,  je  tâehe- 
j-ais  de  |)eiii{lre  l'homme,  l'écrivain,  l'orateur,  le  servi- 
teui'  de  la  France,  et  je  laisserais  à  un  autre  plus  expert 
le  soin  de  suivre  la  politique  dans  les  vicissitudes  de  sa 
vie  parlementaire.  Mais,  dans  l'enceinte  bornée  où  je 
serais  confiné  par  mon  incompétence,  je  serais  sûr  de  ne 
pas  prononcer  une  parole  (|ui  ne  fut  un  hommage  à 
riionnne  d'Ktat,  qui,  après  avoir  tout  fait  pour  nous 
sauver  de  la  guerre,  nous  a  rendu  l'ordre  et  la  paix. 
Tout  à  vous. 


A    M.    ALEXANDRE    DUMAS 

MoiitlioM-S.iint-licniiiid,  'Il  iiini   1878 

Mon  cher  ami,  je  ne  vous  remercie  plus  ;  j'espère 
que  vous  n'avez  rien  en  train,  je  serais  trop  contrarié 
de  vous  imposer  toutes  ces  démarches.  Encore  une  fois, 
je  ne  puis  rien  désirer  de  mieux  que  d'être  entre  vos 
mains  ;  j'y  suis  tout  à  fait  ;  agissez  de  vous-même  et  de 
vous  seul. 

Je  suis  dans  les  misères  de  la  mise  en  train.  Il  s'agit 
de  faire  la  psychologie  du  Jacobin  :  par  quel  mécanisme 
d'idées  et  de  sentiments,  des  gens.  (|ui  étaient  faits  pour 
être  des  avocats  de  province,  des  employés  à  5000  francs, 
bref  des  bourgeois  paisibles  et  des  fonctionnaires  dociles. 
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sont-ils  devenus  des  terroristes,  et,  jiour  la  plupart,  des 
terroristes  convaincus  ?  J";ii  un  pi^éciett'x  dictionnaire 
composé  en  ISOo  :  on  y  trouve  la  conditiori  actuelle  de 
tous  les  conventionnels  survivants  ;  ils  sont  employ«^s 
aux  vivres,  juges  civils  ou  criminels,  inspecteurs  des 
donanes,  sans  profits,  etc.  —  J'ai  pu  voir,  en'  élûdiartt 
les  Puritains  de  1649,  l'aliénation  mentale,  mais  accom- 
pagnée d'images  et  avec  troubles  de  conscience.  ïci  la 
folie  est  sèche,  abstraite,  scolastique;  on  dirait  de  ptiVs 
pédants  infatués  de  théologie  verbale.  Les  botes  de 
proie  qui  se  servent  de  ce  jargon  se  comprennent  sans 
difficulté;  mais  les  Soubrany,  les  Romme,  les  Goujon, 
même  les  Lebas  et  les  Grégoire,  sont  les  plus  étonnants 
spécimens  de  délire  lucide  et  de  manie  raisonnante.  Je 
suis  encore  loin  d'y  voir  clair. 

En  revanche,  mon  lac  est  bleu  comme  une  pervenche  ; 
les  herbes  des  prairies  sont  hautes  de  deux  pieds,  et  les 
oiseaux  chantent  à  plein  gosier  tout  autour  de  moi. 
Vous  êtes  parisien,  je  crois,  moi,  je  suis  campagnard  de 
cœur;  après  un  mois  de  séjour  à  Paris,  je  trouve  qu'il 
v  a  trop  de  monde  dans  les  rues,  et  que  les  bâtisses 
font  des  horizons  trop  rectilignès.  A  vous  bien  cordia- 
lement. H.  Tune. 

Boissier  m'écrit  que  Wallon  lui  a  fait  sa  Visite  el  se 
présente  èoutre  Renan  au  dèUxièïne  fatffétriî. 
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A    M.    .Vr-KXANDHI^    DDMAS 

Mcnthon-Sîiiiil-Hcrn.ird.  '2"»  mai  1X78 

Mon  cher  artii,  ptiiRqwc  VAtts  avez  jii«^^  ffue  les  chances 
sont  pour  moi,  en  avaiit  !  Je  reviendrai  veVS  le  6  j^ftiti. 
!\fais.  si  vous  voyez  deux  on  trois  défections,  faites  ce 
que  vous  m'annoncez,  relirez  ma  candidature. 

Je  suis  très  content  q'we  vous  lisiez  m'es  deux  der- 
niers volumes,  et  j«  compte  en  causer  avec  vous. 
1^'après  ce  qiue  je  sais  et  vois  de  vous,  je  me  figure  que 
votTS  êtes  une  ées  trois  ou  quatre  personnes  qm,  même 
à  un  auteur,  disent  la  vérité  saUis  phraï?es.  Nous 
essayons  en  ce  moment  de  faire  en  histoire  quelcpie 
chose  de  sernblal)le  à  ce  ([ue  vous  faites  au  théâtre,  je 
veux  dire  de  la  psychologie  appliquée.  Cela  est  bien  pfiis 
difficile  que  l'ancienne  histoire,  bien  plus  difficile  à  faire 
pour  l'auteur  et  bien  plus  difficile  à  comprendre  pour 
le  public.  Mais,  en  somme,  les  mécanismes  d'idées  ef 
de  sentiments  sont  la  vraie  cause  des  actions  humaines, 
les  parades  politiques  sont  toiU  à  fait  secondaires.  Par 
exemple,  en  ce  moment,  si  je  puis  construire  à  ma 
satisfaction,  l'état  mental  d'un  Jacobin,  tout  mon  volume 
est  fait  ;  mais  c'est  un  travail  diabolique. 

Je  vous  serre  la  main  et  vous  remercie  encore. 


î)8  COIUŒSPUM)A.NCE 


A    M.    AI.EXANDHE    DUMAS 

Moiilh(.ii-S;iint-Boi'ii;ircl.  2i  mai  1878 
C'est  encore  moi,  mon  cher  nmi;  je  n'imayinais  pas 
qu'une  candidature  fît  dépenser  tant  de  pas  et  tant 
d'encre.  Mon  ami  Boutmy  m'écrit  qu'une  personne  qu'il 
ne  me  nomme  pas  lui  a  été  envoyée  avant-iiier  par 
M.  Mignet  pour  me  faire  abandonner  ma  candidature.  En 
échange,  promesse  de  h  voix  de  M.  Mignet,  deM.  J.  Simon, 
et  do  h\  faveur  de  tout  \euv  parti  pour  un  autie  fauteuil  ; 
sinon,  tous  très  irrités  et  animés  contre  moi.  Voici 
maintenant  le  passage  important  que  je  vous  transcris  : 
«  Un  pointage  très  exact  fait  ressortir,  en  l'absence  de 
M.  Duvergier  de  Hauranne  malade,  17  voix  de  chaque 
côté.  11  y  a  un  douteux,  le  duc  d'Aumale,  mais  il  penche 
plutôt  vers  M.  Henri  Martin.  De  plus,  nous  espérons 
obtenir  qu'un  des  votants  de  M.  Taine,  qui  a  été  nonmié 
par  l'influence  de  M.  Thiers,  se  dise  malade.  Nous  comp- 
tons qu'un  autre  qui  doit  partir  pour  assister  à  un 
mariage  vers  l'époque  des  élections  prolongera  son 
absence.  De  la  sorte,  M.  H.  Martin  aura  une  majorité 
assurée.  » 

L'intermédiaire  inconnu  disait  tout  cela  au  nom  de 
M.  Mignet  et  en  répétant  ses  paroles. 

L'obligé  de  M.  Thiers  est  évidemment  M.  Marmier.  Qui 
est  l'antre,  celui  qui  sera  absent  pour  un  mariage?  Ayez 
l'obligeance  de  vérifier  cela,  si  vous  pouvez. 

Quelle  drôle  de  chose  que  les  procédés  électoraux? 
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Puisquo  VOUS  avez  confiance,  j'ai  ospéranee;  ni;iis  la 
nouvelle  (|iie  Vdiis  me  donniez  hier  de  raltslenlioii  ilc 
M.  Marniier,  avec  compensation  plus  ou  moins 
liypollirlique  par  l'abstention  de  M.  IJarbier,  tout  cela, 
joint  à  divers  autres  indices,  semble  nionlrei'  (pu'  mes 
chances  ne  sont  pas  8  ou  9  sur  10,  comme  je  l'avais 
toujours  demandé,  mais  seulement  T)  ou  6.  N'importe, 
vous  êtes  sur  les  lieux,  dans  la  place,  et  meilleur  \\v^o 
que  moi.  I»appelez-vous  seulement  que,  si  un  ou  deux 
de  nit's  votants  vous  paraissent  disposés;!  m'ahandonner, 
j'aime  mieux  me  retirer  avant  l'élection.  Vousètes  vous- 
même  de  cet  avis.  Au  total,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui 
ti'ouvent  la  vie  insupportable  faute  d'un  habit  vert,  et, 
plus  j'avance,  plus  je  sens  que  je  donnerais  toutes  les 
satisfactions  d'amour-propre,  pour  avoir  une  idée  de  plus 
ou  |>our  bien  prouver  une  idée  que  j'ai.  A  vous. 


A    M      AI.EXANDRE    DUMAS 

Meiillioii-Saiiit-Doninril.  2.S  mai   1878 

Mou  clier  ami,  on  m'envoie  de  Paris  et  je  vous  envoie 
la  note  ci-jointe;  elle  est  curieuse,  et  peut  compter 
paiini  les  procédés  électoraux. 

A  vous.  11.  Tainf.. 

Voici,  Monsieui',  ce  (|ue  la  Police  de  la  Pi'esse  envoie 
contre  vous  aux  journaux  républicains  de  province  : 
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«  Deux  livres  également  peu  reconimandables  ont 
paru'  totit  récemment.  De  l'un  deux,  dans  ce  journal 
même,  M.  Edouard  Sylvin  a  tiré  bonne  et  prompte  jus- 
tice. Après  lui,  je  ne  vous  parlerai  donc  point  de  la 
Révolulion  de  M.  Taine.  Ce  serait  vraiment  faire  trop 
d'honneur  à  ce  pédant,  à  ce  Prndhomme  du  ■paradoxe, 
((Ue  de  lui  consacrer  deux  articles.  Les  cpielques  lettrés, 
superficiels  ou  indulgents,  qui  lui  avaient  un  instant 
silpposé  et  proclamé  dw  talent,  sont  eux-mêmes  aujour- 
d'hui singulièrement  revenus  sur  son  compte.  Et,  si 
j'en  crois  niex  dernières  informations,  il  pourrait  bien 
avoir,  par  ce  factum  ridicule,  quelque  pett  compromis 
sou  élection,  hier  quasiment  certaine,  au  Sénat  littéraire 
diï  Pont  des  Arts.  Assurément,  les  républicains  de 
«  ï'itltrstre  compagnie  »  ne  pourront  voter  pour  ce 
ctdstre  disert  et  mafencontreii.r.  » 


A    M.    M.EX.WDRE    Dl  MAS 

|liiii:iiii'lii<  '2  juin 

Mon  cher  Dumas, 

Selon  votre  conseil,  j'avance  mon  retour;  je  partirai 
d'ici  après-demain  mardi,  je  serai  mercredi  à  Paris  à 
♦)  heures  du  matin,  et  je  commencerai  mes  visites  dans 
la  journée.  Pourrai-je  vous  voir  ce  jotir-!à  même,  et  à 
(juelle  heure?  Jo  crains  bien  de  mal  faire  mes  visites; 
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ordiuairement  ma  phrase  d'entrée  explique  le  bwt  dejaiçi 
démarche,  puis  je  panle  de  la  pluie  et  du  beau  temps;  il 
jkoe  semble  toujours  qu'il  y  a  de  l'indiscrétion  à  demander. 
Je  linis  mon  premier  morceau  sur  la  psychologie  du 
Jacobin  ;  en  regardant  Je  mécanisme  de  leurs  idées  et  de 
leurs  sentiments,  on  comprend  que.ces  gens-là  pouvaient 
être  de  bonne  foi  dans  leurs  meurtres.  A  vous. 


A    MADAME    H.    TAINE 

5  Juin  i87}< 

...  J'ai  vu  ce  matin  MM.  Dumas,  de  Broglie,  d'Haus- 
sonville  et  laissé  une  carte  à  Augier,  je  vais  faire  visite 
à  MM.  de  Noailles  et  de  Ghampagny.  i)es  journaux 
m'appellent  i-enégat.  Pelletan,  aux  bureaux  du  Sénat,  a 
dil  que  ma  trahison  ne  s'expliquait  que  par  mon  désir 
d'ôlpe  de  l'Académie.  Je  .vous, écrirai  sérieusement  de- 
iinain-  Je  tâcherai  de  voir  aujouidhui  Barbier  et  Mar- 
mier,  mes  deux  pivots,  l'un  pour,  l'autre  contre. 


A    MADAME    H.    TAINE 


7  juin  1878 

Mon  baromètre  académique  est  en  baisse.  Marmier 

m'a  lâché  et  restera  neutre,  M.  Mignet  est  venu  pleurer 
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chez  lui.  Barbier  dont  on  espérait  la  neutralité  tourne 
contrcMuoi,  il  croit  que  je  souhaite  le  retour  de  l'Ancien 
Régime,  et  que  j'en  veux  à  toute  religion.  Je  lui  ai  envoyé 
ce  matin  mon  volume  avec  indication  des  pages  qui 
contredisent  ces  deux  imputations,  mais  c'est  une  tête 
de  bois. —  Quant  à  Marmier,  il  a  eu  l'air  tout  honteux 
en  me  voyant  et  s'est  excusé  du  mieux  qu'il  a  pu;  je  lui 
ai  dit  très  nettement  (|ue j'avais  compté  sur  sa  promesse; 
qu'autrement  je  ne  me  serais  pas  présenté,  et  que  par 
sa  faute  j'allais  manquer  mon  élection.  Je  travaille  à 
obtenir  une  neutralité  ou  une  abstention  qui  compense 
celle-là.  J'ai  déjà  fait  vingt  visites;  Sandeau,  de  Sacy, 
Lemoinne  se  sont  excusés,  le  premier  avec  onction  et 
attendrissement.  Reste  à  opérer  sur  Doucet  et  Sardou 
qui  m'ont  promis  leur  voix  au  second  tour;  je  lâche 
Alexandre  Dumas  sur  Sardou,  je  vais  voir  Doucet. 

En  ce  moment  (!2  lieures  1/2),  on  discute  les  titres  à 
l'Académie.  M.  d'Haussonville,  puis  M.  Dumas  parleront 
pour  moi.  Le  premier  a  recueilli  une  série  d'articles 
d'Henri  Martin,  publiés  dans  le  Siècle  sous  l'Empire, 
très  hostiles  à  M.  Thiers  et  très  démagogiques;  il  en  lira 
des  extraits.  Dumas  lira  connue  finale  une  lettre  que  je 
lui  ai  écrite  sui'  M.  Thiers. 
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A    M.    Ar.EXANDKE    DUMAS 

8  juin  1878 
Mon  cher  ;imi.  loules  les  visitos  sont  faites,  sauf 
clioz  vous  et  chez  Boissier  qui  m'avez  dispensé.  — 
l>onc  17  contre  17:  maintenant  tous  mes  champions 
seront-ils  hV.'  Et  voteront-ils  tous  pour  moi  au  premier 
tour? 

J'irai  demain  à  4  heures  chez  Mme  d'Haussonville;  peut- 
être  vous  y  renconlrerai-je. 

Je  n'ai  pas  mes  notes  et  extraits  ici  ;  impossible 
de  vérifier  le  passage  sur  Albitte';  mais  je  ne  l'ai  pas 
donné  comme  de  moi.  C'est  une  note  de  l'ouvrage 
anglais-  que  j'ai  traduite  comme  le  reste.  Quand  je  mets 
une  note  personnelle  au  bas  des  pages,  elle  est  accom- 
[)agnée  de  la  remarque  suivante  :  Note  du  traducteur. 
Je  ne  réponds  que  de  ces  sortes  de  notes.  —  La  pre- 
mière page  de  la  deuxième  édition  de  ma  traduction 
contient  la  note  suivante  :  «  Les  personnes  qui  voudront 
consulter  le  texte  original  le  trouveront  à  la  Bibliothèque 
iNationale,  rue  Richelieu,  sous  le  N"  L.  B.  41-25.  Il  est 
catalogué  dans  le  troisième  volume  du  Catalogue  de 
l'Histoire  de  France,  et  il  a  été  édité  par  Longman  à 
Londres  en  1797,  '2  volumes  in-8".  )) 

1.  Albitte  l'aini''  (Antoiiio-Louis),  dépiité  île  la  Seine-Inférieure 
à  l'Assemblée  législative  et  à  la  Convention. 

2.  Il  s'agit  du  volume  In  Séjour  en  Vinncc  de  I79'2  à  1795, 
lettres  d'un  témoin  de  la  Révolution  française,  l"  éditioa  1872. 
Traduction  H.  Taiue.)  Cf.  tome  III,  p.  157. 
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Ceci  coupe  court  à  toutes  les  suppositions  d'une  fiction 
fabriquée  par  raoi. 

Merci  toujours,  succès  ou  non  succès.  Présentement 
j'estime  mes  chances  à  5  contre  5.  A  vous. 


A   MADAME    H.    TAINE 

8  juin  1878 

Jai  fini  aujourd'hui  toutes  mes  visites,  sauf  M.  de 
Laprade  qui  n'est  pas  à  Paris:  Boissier  et  Dumas  m'en 
ont  dispensé.  —  La  bataille  est  acharnée,  et  a  pris  un 
caractère  tout  politique  et  tout  personnel.  —  A  mon 
sens,  .je  n'ai  maintenant  que  cinq  chances  sur  dix.  Mes 
amis  m'ont  lancé  un  peu  légèrement,  et  moi-même  j'ai 
ou  tort  de  ne  pas  exiger  la  projuesse  de  plus  de  dix-huil 
\QiiR,  car  il  y  a  toujours  des  défections.  Actuellement 
nous  somn]es  dix-sept  contre  dix-sept.  Plusieurs  penseni 
qu'il  n'y  aura  pas  d'élection,  qu'après  plusieurs  tours 
de  scrutin,  on  remettra  à  six  mois.  Moi,  je  crains  (jue 
parmi  nies  dix-rsept  quelqu'un  nie  manque,  soit  à  cause 
de  la  distance,  soit  pour  se  dégager  par  un  prétexte 
commode.  J'ai  trois  absents  qui  ont  promis  de  venir, 
Laprade,  Falloux,  le  duc  d'Aumale;  mais  celui-^ci  ne 
trouvera-t-il  pas  plus  avantageux  de  ne  désobliger  per- 
sonne en  ne  venant  pas  ? 

La  discussion   académique  a  été  si  vive  qu'à  la  sortie 
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ou  |»i()p()s;iU  d'abolir  la  discussion  à  l'avenir'.  —  Los 
articles  de  Martin  sur  M.  Tliiers- ont  été  lus  tout  au  long 
{)ar  M.  d'Ilaussonvillo  ;  mais,  comuik!  dit  Humas,  les 
opinions  sont  comme  des  clous,  plus  on  Irajjpe  dessus, 
plus  on  les  enfonce. 

J'ai  vu  personnellement  Simon,  Sandeau,  Doucet, 
Lemoiime  ;  je  crois  que  je  n'aurai  pas  Doucet  au  second 
tour.  —  Simon  et  Sandeau  très  tendres,  mais  rien  à 
obtenir.  Lemoiime  et Cuvillier-FIeury touchés  dema  visite 
et  de  ma  demande  de  neutralité,  mais  nul  engagement 
ni  apparence  d'engagement  envers  moi.  Mézières  idem; 
Dumas  le  chimiste,  Champagny  et  Noailles  décidément 
pour  moi. 

L'élection  de  Renan  n'est  pas  tout-à-l'ait  certaine. 
Les  journaux  vont  s'emparer  de  cette  bataille  acadé- 
mique. Saint-Valry  est  venu  chez  moi  aujourd'hui  ;  du 
reste,  il  était  déjà  très  bien  iidormé  et  fera  un  article 
dans  la  l'alrie.  Hier,  étant  chez  Hachette,  l'enqjloyé 
nous  dit  que  les  gens  du  Fi^^/ro  sont  venus  chercher  tous 
mes  livres  un  peu  anmsants,  et  vont  faire  quatre  pages 
d'extraits  dans  un  de  leurs  numéros,  probablement  celui 
de  dimanche.  —  About  annonce  dans  sou  XI\^  Siècle 
que  les  préférences  de  l'Académie  sont  poui' Martin,  bref 
le  feu  est  aux  poudres. 

1.  la  discussion  des  titres,  qui  avait  élr  iulroduilc  vu  1S70  sur 
la  proposition  de  M.  I^egouvé,  fut  en  elFet  suppi'iniéc  en  1880  sur 
relie  de  M.  Caro.  Elle  lut  rétablie  en  ISOfi  sm-  la  niolion  de  M.  Léon 
Say,  soutenue  par  M.  Legouvé.  Le  7  décembre  190.J.  lAcadémie 
décida  de  substituer  le  mot  Exposition  des  titres  à  celui  de  Dis- 
cussion des  titres. 

'2.  Voir  la  lettre  du  7  juui. 

H.    lAlNL.    —    COKRESroNOANCE.    IV.  5 
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A    MADAME    H.    TAINE 

i»  juin 

Vous  piHivcz  vous  iiiiJiginer  combien  cette  corvée  me 
(léplail,  et  elle  est  inutile.  A  mon  avis,  je  n'ai  pas  cinq 
chances  sur  dix.  J'ai  vu  ce  matin  Cavillier-Fleury,  il 
votera  contre  moi.  Autrefois  je  ci'oyais  que  les  valeurs 
littéraires  étaient  un  appoint,  un  faible  appoint;  elles  ne 
sont  rien,  absolument  rien,  et  cela  est  vrai,  non  seule- 
ment poui'  ceux  qui  me  combattent,  mais  pour  ceux  qui 
me  soutieiment.  Je  crois  que  dans  mon  pai'ti  il  n'y  a  que 
deux  personnes  qui  en  tiennent  comj  te,  lioissier  et 
Alexandre  llnmas. 

J'ai  vu  hier  M.  d'Haussonville  ;  la  princesse  Mathilde 
est  à  Saint-Gratien,  M'"*  Bertin  à  Viliepreux.  Je  tâcherai 
de  partir  le  lendemain  vendredi  soir;  par  malheur, 
l'usage  est  de  mettre  des  caries  chez  tous  les  académi- 
ciens, au  moins  chez  tous  ceux  dont  on  a  eu  les  voix, 
cela  me  retardera  peut-être  d'un  jour.  —  Personnelle- 
ment le  sacrifice  est  fait  ;  j'ai  perdu  quinze  jours,  j'ai 
fait  trois  cents  lieues,  j'ai  passé  six  jours  en  visites;  je 
suis  las  et  dégoûté  ;  je  n'aspiie  plus  qu'à  rester  dans 
mon  coin  et  à  laisser  celte  parade  à  autrui.  Le  manque 
absolu  de  conscience  littéraire  et  morale  que  je  sens  ici 
à  cha({ue  visite  me  rebute  lellemenl,  qu'il  me  semble 
être  venu  me  promener  parmi  de  mauvaises  odeurs  ;  le 
sentiment  qui  surnage  en  moi  est  le  dégoût  et  j'ai  besoin 
d'être  avec  mes  livres  qui  ne  mentenl  pas. 


rr.t.MlKli  Vol.l  ME  DE  «  LA  liÉVOLlTION  -  07 

^      A    MADAMi:    H.    TAINE 

r..ri<.   Il  juin  1878 

...  Hier  lundi,  j'ai  passé  deux  heures  au  Salon;  un 
superbe  portrait  de  l'oniiiit,  quantité  de  paysages  excel- 
lents, une  p'orlune  en  phitie,  élégante,  florentine,  avec 
une  délicate  et  charmante  draperie,  de  je  ne  sais  plus 
quel  sculpteur  ;  un  vaste  tableau  inachevé  d'un  élève  de 
lionie  qui  promet  beaucoup  (la  mort  de  Vitellius);  beau- 
coup de  grotesques  par  ambition  et  présomption  ratée. 
—  Demain  matin  je  tâcherai  de  passer  quelques  heures 
au  Trocadéro  et  ce  sera  tout. 

Après  le  Salon,  j'ai  déjeuné  chez  P;iris,  puis  j';ii  jtassé 
deux  heures  chez  S...,  à  écoutiM-  sa  tiaduction  et  ii  lui 
donner  des  conseils.  Ce  matin,  sur  un  mot  de  M.  de 
Bioglie,  jai  vu  M.  de  Falloux,  puis  .M.  de  Laj)rade  qui 
sont  arrivés.  Le  premier  est  charmant,  avec  M.  de  Broglie 
c'est  le  plus  distingué  et  le  plus  fin  des  trente-quatre 
que  j'ai  vus.  .le  crois  mes  seize  très  fermes,  plusieurs 
renseignements  nouveaux  concourent  à  me  faire  compter 
sur  le  duc  d'Aumale;  donc  dix-sept  et  premier  tour  mil: 
ma  clumce  consiste  dans  les  défections  du  deuxième  ou 
troisième  tour,  c'est  une  pauvre  chance. 

J'ai  fait  visite  à  Renan,  hier:  il  n'est  pas  satisfait  des 
procédés  académiques  ;  il  est  à  peu  près  sûr  de  réussir, 
mais  n'est  pas  content  d'avoir  Wallon  pour  concurrent. 
On  les  discute  aujourd'hui.  Sacy,  qui  parle  pour  Renan, 
omettra  tous  ses  écrits,  montrera  les  passages  religieux, 
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lira  son  article  de  1856  sur  l'Académie.  «  Il  vaudrait 
Jiiieux  piiur  mou  succès,  disait  Heuan,  n'avoir  jamais 
rien  écrit.  )> 


A    MADAME    II.    TAINE 

P;iris,  15  juin  1X78 

...  Je  suis  battu  :  lô  voix  i)our  moi  au  premier  tour, 
une  pour  Wallon,  \^  pour  Martin.  Le  duc  d'Aumale  a 
passé  à  Martin,  probablement  par  suite  des  articles  des 
journaux,  notamment  du  XIX^  Siècle  que  je  vous  porte- 
rai. On  pense  que  M.  de  Champagny  a  voté  au  premier 
tour  pour  Wallon,  par  rinlluence  d'une  vieille  dame  de 
74  ans  ;  ainsi  deux  des  promesses  faites  n'ont  pas  été 
tenues.  —  J'ai  dit  que  je  ne  me  présenterais  pas  au 
fauteuil  de  Loménie. 

Je  vais  de  ce  pas  remercier  MM.  de  Broglie  et  d'Haus- 
sonville,  demain  je  remettrai  des  cartes  aux  autres. 


A    M.    CAKO* 

Menthoii-Saint-Bernard,  16  juin  1878 

Cher  Monsieur,  au  moment  où  je  quittais  l'aris,  on 
m'a  remis  votre  lettre;  j'ai  donc  à  vous  remercier  deux 

1.  Vuir  lunic  1,  imye  t!8b,  noie  4. 
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fois,  et  de  l'appui  (|ue  vous  m'avez  j)rèté,  et  de  la  syin- 
palliie  (|ue  vous  nie  témoignez  après  mon  écliec.  Renan 
est  venu  nielrouvpr.  le  lendemain,  en  loyal  eamarade.ct 
m'enuaucr  de  la  pari  de  (picUpies  amis  à  me  pn-senlcr 
au  fauteuil  de  M.  de  Lomrnie  ;  je  reçois  aujourd'hui  de 
M.  Legouv(''  ont'  Icllre  dans  le  même  sens,  et  vous  avez 
peul-èlre  lu  dans  le  Temps  un  article  expliipiant  que, 
si  je  suis  bien  sage,  si  je  répudie  les  vilaines  alliances 
dans  lesquelles  on  m'a  enlacé  (ceci  s'adresse  à  vous,  à 
Alexandre  Dumas,  à  M.  de  l'>roglie),  le  côté  gauche  me 
pardonnera  et  uu'  donnera  le  fauteuil  que  le  côté  droit 
n'a  |)as  su  me  donner.  C'est  tenlani,  comme  vous  voyez; 
mais  je  vous  avoue  que  je  ne  suis  pas  tenté.  J'ai  écrit 
là-dessus  à  Hoissier  qui.  connue  lîenan,  est  pour  moi  un 
vieil  ami.  A  la  façon  dont  lesjournauxpreiment  la  chose, 
tout  acte  aujourd'hui  est  politicpie  ;  bon  gré  mal  gré,  on 
est  confisqué  par  les  uns  ou  par  les  autres  ;  on  a  beau 
crier:  Je  ne  suis  ni  de  gauche  ni  de  droite;  on  est  traî- 
tre aux  yeux  de  la  gauche  si  on  accepte  l'appui  de  la 
droite,  et  peut-être  on  serait  traître  aux  yeux  de  la  droite 
si  on  acceptait  l'appui  de  la  gauche.  Pour  moi,  je  suis 
toujours  heureux  de  rencontrer  des  gens  d'esprit  qui 
ont  de  la  politesse,  quelque  soitleur  parti  ;  bien  mieux, 
j'ai  du  plaisir  à  être  leur  obligé,  et  je  n'ai  jamais  trouvé 
que  la  gratitude  fût  un  fardeau.  Mais,  quand  les  tiraille- 
ments et  les  criailleries  sont  si  fortes,  il  vaut  mieux 
rester  chez  soi.  Vous  avez  vu  mon  lac;  j'y  suis  avec  mes 
Jacobins;  je  les  aime  mieux  morts  que  vivants,  et  je  ne 
songe  plus  qu'à  les  disséquer  pour  vous  en  présenter 
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l'analoinie  exacte.  Ne  croyez  donc  pas  que  je  veuille 
engager  un  nouveau  combat,  et  disputer  à  M.  Wallon 
un  siège  auquel  il  est  appelé  partant  de  titres;  rien  ne 
prépare  mieux  à  un  fauteuil  que  trois  ou  quatre  autres 
iauteuils,  et  il  a  les  meilleurs  raisons  du  monde  pour 
être  sûr  de  celui-ci. 

Je  ne  sais  si  vous  reviendrez  à  Talloires'  en  vacances; 
en  ce  cas  permettez-moi  d'espérer  que  vous  me 
dédommagerez  de  vos  absences,  et  que  nous  causerons 
quelquefois  de  toutes  sortes  de  choses  et  même  de 
psychologie.  Je  réimprime  V Intelligence,  et  j'y  ai  ajouté 
beaucoup,  surtout  à  propos  du  cerveau.  Bien  à  vous. 


A    M.    AI.EXANDHE    DUMAS 

Meulhoii-Saint-Bernard.  17  juin  ISTS 

Mon  cher  ami,  il  me  tombe  beaucoup  de  tuiles  sur  la 
tête,  et  mon  propre  journal,  les  Débats,  inc  prend  à 
partie  d'une  façon  désagréable  (voir  l'article  d'Aron- 
d'aujourd'hui).  Je  voudrais  rétablir  ma  position,  prouver 
que  ma  candidature,  au  moins  de  ma  part,  n'a  eu  au- 
cune couleur  politique,  et  que,  n'étant  d'aucun  parti,  je 
pouvais  très  honorablement  accepter  l'appui  gratuit  que 
m'offraient   des    gens   spirituels  et  polis.  Le  17  mai, 

1.  Village  voisin  de  Menllion-Saiiil-Iipriiard. 

2.  Aroii  (Henry),  1842-IXSr),  |inl)liciste,  a  collali(ii-é  aux  Dchals 
à  iiartir  do  1872. 
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avant  do  partir  pour  la  Savoie,  je  vous  ai  éci'it  une 
Itittro  qui  précisait  ma  position,  et  dont  vous  avez  lu  une 
partie  à  l'Académie.  Avez-vous  encore  cette  lettre,  et 
pouvcz-vous  me  la  renvoyer?  Je  la  relirais  et,  si  elle  est 
conforme  à  mes  souvenirs,  je  l'insérernis  dans  les  Dr- 
hnts.  A  vous. 


A    M.    ALEXANDRE    DUMAS 

Moiilli(Hi-Siiiiil-ncrii;iril,  ^ô  jiiiit   I87S 

Mon  cher  Dumas,  je  vous  demande  pardon  de  l'em- 
barras que  je  vous  ai  causé  ;  j'étais  piipié  comme  on 
l'est  par  les  guêpes,  et  la  guêpe  sorlail  de  mon  nid.  ce 
qui  me  vexait  doublement.  A  présent,  en  relisant  ma 
lettre,  je  vois  que  je  pourrais  l'insérer.  Mais  il  est  bien 
tard,  ce  serait  du  réchauffé  pour  le  public;  d'ailleurs, 
il  est  toujours  désagréable  d'attirer  l'attention  sur  soi. 
J'aime  mieux  me  taire;  décidément  il  ne  faut  pas  ré- 
pondre aux  sottises  ni  aux  mensonges.  J'ai  lu  ces  jours- 
ci  un  article  récent  du  Figaro  qui  m'a  rendu  tout  à  fait 
philosophe.  M.  de  Yillemessant  a  exhumé,  à  propos  de  la 
dernière  élection,  un  article  signé  Vermorel  (celui  de  la 
Commune)  dans  lequel  il  est  dit  :  «  que  je  suis  dévoré 
d'ambition  et  que,  pour  obtenir  la  popularité,  je  ferais 
des  bassesses  ».  C'est  un  calmant  que  l'extrême  dédain. 
M.  Caro  m'écrit  qu'il  va  causer  avec  vous,  et  Boissier, 
qui  est  resté  à  Paris,  m'annonce  (|ue  les  chances  tour- 
nent en  ma  faveur  pour  le  fauteuil  vacant.  Il  m'assure 
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(|ii('  jo  ii'aurni  lien  à  Hiirc,  ni  visites,  ni  quoi  que  ce 
soit,  que  M.  Migiu'l  lui  oiïre  do  vutor  pour  moi,  quil 
n  y  aura  pas  de  concurrent,  que  M.  Boucet  veut  hâter 
r(''lection.  etc. 

Je  lui  réponds  que  les  séances  académiques  ne  doi- 
vent réunir  en  ce  moment  <|ue  S  ou  10  membres,  que 
Kl  viil.iiils  ne  Idul  pas  une  majoiilt'',  (pic  M.  Wallon  so 
pi'ésenlera.  (pi'il  aura  l(mles  les  \o\\  (•allioli(pu's  e| 
républicaines,  que  chat  échaudé  craint  l'eau  IVoide,  et 
que  c'est  à  lui  à  mettre  la  patte  dans  l'eau  au  préalable 
pour  véi'ider  la  fem|i('rature.  Ou'en  dites-vous?  Je  per- 
siste ;V  vous  croire  meilleur  juj;e  que  moi.  En  tout  cas, 
je  reste  jusipià  la  lin  de  l'année  en  Savoie  avec  mes 
Jacobins.  Man\ais('  cunq)a,£;nie  :  à  présent,  j'ai  vite  la  tète 
lasse.  Aulrel'ois.  écrivant  l'histoire  littéraire,  je  vivais  en 
tète  à  tète  avec  de  grands  hommes  ;  me  voici  condaumé 
à  passer  encore  deux  ans  dans  un  hôpital  de  fous. 

Votre  lille  se  Irouve-t-elle  bien  des  eaux? 

Je  \ous  renvoie  cette  fameuse  |i>ltri\  pui-^quc  vous  le 
souhaitez.  A  vous. 


A    M.    .1L'I.I>    SiMKY' 

Mciilliiiii-Siiiiil-Hi'riiiird.   "i.")  juin   IM'S'.' 

C.liei'  Monsieur, 

Je  m'éhiis  bien  doulé  en  lisanl  vos  deux  articles  (jue 
les  ciseaux   y    avaieni    fravailb'.    loipossible.   dans    un 
t.  Voir  ci-(le<sii-^  |i.  20. 
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journal  |)olili(|ue  do  louclicr  aux  idolt's  du  journal. 
Vous  dilos  que  vous  êtes  au  Temps  depuis  1870.  Je  suis 
(le|)nis  viiif;l-('inq  ans  aux  Débats,  et  vou.-^  avez  pu  voir 
de  (piellc  lacon  MM.  Cuviliiei-Fleury  el  Antn',  avoe 
rassenlinienl  du  diiecteur,  ont  éerit  sui'  moi  dans  le 
dcinier  imidciil. 

i*oui'  une  chaire  d'ellmologie  au  Coliéiie  de  France, 
il  faudrait,  si  M.  Jules  Soury  le  demandail,  qu'il  eûJ  au 
pit'alahlo  un  fi'ère,  M.  Louis  Soury,  chef  de  parli,  dé- 
mocrale,  soeialisie,  ayant  eu  la  plus  j^i'ande  part  aux 
journées  de  juin  1848,  apoloyisle  de  la  Révolution  en 
dix  volumes,  passionné  pour  liohespiei're,  exilé  sous 
l'Enqiire,  e(c.  Voilà  les  vrais  tili'es  scientifiques.  Pour 
un  livre  à  faire,  je  n'oserais  rien  indiquei';  le  sujet 
doit  être  approprié  à  l'auteur,  el.  presque  toujours, 
c'est  par  des  aptitudes  incoiuiues  el  profondes  que 
l'auteui'  invente  son  sujet,  dépendant,  puisque  vous 
voulez  bien  me  consulter,  je  vous  dirai  les  sujets  qui 
m'oid  tenté  moi-même. 

Dans  noire  xviu''  siècle,  il  n'y  en  a  qu'un,  c'est  une 
biographie  critique  et  philosophique  de  Voltaire.  Il  faut, 
pour  la  faire,  être  ti'ès  au  courant  de  la  physiologie, 
des  sciences  historiques  et  de  leur  histoire,  ce  que  vous 
êtes;  avec  Whewell  {llislnrfi  of  the  'nnliiclive  Sciences^) 
vous  serez  vite  au  courant  de  l'état  do^  sciences  astro- 
nomifpies  et  physiques  au  xvnr'  siècle. 

Trois  sujets  étrangers  ou  aniMcns  m'ont  paru  admi- 

I.  Sur  M.  Aïoii,  voir  p.i^;r  70,  iiolo  '2. 

'J.   \Villi;im  Wlu'ut'll,  Hislory  of  indurlire  Sciences.  ~i  \o\..  1S37. 
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rables,  et  certainement  si  j'avais  assez  de  jeunesse  et 
(le  sanlé,  je  me  serais  donné  à  l'un  d'eux  pour  sept  ou 
huit  ans. 

1"  Venise  de  l.J20à  1570;  l'efllorescence  de  la  pein- 
ture, les  types  de  patriciens  et  de  politiques.  —  On  pu- 
blie en  ce  moment  les  56  volumes  du  Diario  de  Marin 
Samedo  et  tous  les  rapports  des  ambassadeurs  au 
Sénat. 

2"  L'Espagne  de  IfiOO  à  109(1,  la  grande  époque  de 
la  littérature  et  de  la  peinture  espagnolt^s,  les  romans 
picaresques,  les  mœurs  peintes  par  Mme  d'Aulnoy  et 
Mme  de  Villars;  il  y  a  eu  là  un  moment  étrange  et 
supérieur  de  l'espèce  humaine,  avec  mélange  de  mono- 
manie et  d'exaltation.  De  1500  à  1700,  l'Espagne  est 
peut-être  le  pays  le  plus  curieux  du  monde  ;  voyez  la 
traduction  de  l'autobiographie  d'un  des  conquérants  du 
Mexique  par  J.-M.  de  Hérédia.  J'ai  indiqué  déjà  cette 
époque  à  M.  Anatole  France. 

5"  Alexandrie  vers  l'an  200  après  J.-C  :  saint  Clément, 
Origène,  toutes  les  sectes  gnostiques  environnantes  de 
la  Syrie  et  de  l'Asie  Mineure,  la  dernière  efflorescence 
de  la  science  et  philosophie  grecques,  Ptolémée,  Plotin, 
la  mixture  de  l'Orient  et  de  la  Grèce,  une  niagnilique 
pourriture  intellectuelle  et  morale  dans  une  cuve  cos- 
mopolite de  800000  habitants;  le  vieux  culte  égyptien 
conservé  en  dessous  et  s'amalgamant  du  christianisme. 
Si  j'avais  eu  la  préparation  nécessaire,  c'est  ce  sujet  (pii 
m'eût  le  plus  attiré.  Flaubert  en  a  tiré  son  Saint  Antoine. 
—  A  mon  sens,  plus  le  sujet  est  loin  du  l('ni|)s  ])résent, 
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plus  il  est  attrt'iiUle  à  Iraitrr;  car  c'est  un  alibi.  Voilà 
ce  qui  m'a  si  luit  attaché  à  la  vieille  littérature  anglaise. 
Vous  voyez  que  je  vous  ré|)on(ls  eu  toul(!  lihcrié;  c'est 
(jue  vos  facultés  méritent  que  vous  leui'  trouviez  un 
emploi  di,i;iie  d'elles.  Croyez-moi  votre  tout  dévoué. 


A    M.    GASTON    PAllIS 

MpiUhon-SaiiU-Deni;ii-(l,  '2.')  juin  1878 

Mon  cher  l'aris,  je  vous  remercie  de  votre  obligeant 
conseil.  Quand  j'ai  dit  à  M.  de  Broglie  que  je  ne  me 
présentais  pas  au  fauteuil  de  Loménie',  je  voulais  lui 
rendre  sa  liberté  entière  pour  cette  troisième  élection. 
Mais  s'il  ne  veut  pas  la  reprendre,  si  la  gauche  et  la 
droite  s'unissent  pour  me  faire  une  majorité  tout  à  fait 
certaine,  je  n'aurai  pas  le  mauvais  goût  de  refuser.  J'ai 
répondu  cela  à  Boissier  qui  m'écrivait  dans  le  même 
sens  que  vous,  et  qui  me  dit  que  pour  être  élu  je  n'ai 
qu'à  rester  tranquille.  C'est  bien  là  mon  intention,  et  je 
ne  retournerai  pas  à  Paris  pour  refaire  des  visites.  C'est 
assez  d'avoir  déjà  fait  une  fois  le  voyage  et  la  corvée, 
d'autant  plus  que  M.  Doucet  voulait,  me  dit-on,  faire 
les  élections  en  juillet. 

Néanmoins,  j'ai  avei'li  Boissier  et  je  vous  prie  vous- 
même  (le  ne  pas  trop  croire  à  l'abstention  de  M.  Wal- 

I.  M.  l'aris  |iiiussail  vivoiiKMil  M.  Taiiie  à  se  ]ir<''seiil(.'r  au  lau- 
tmiil  lie  M.  do  l.oinéiiio. 
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Ion.  Il  s'esl  présenté  conlre  Renan  sans  Tavoir  prévenu 
et  peut-être  après  lui  aviûr  lait  entendre  le  contraire, 
f.a  majorité  des  catholiques  ne  pourra  nianqu(>r  d"ètrr 
piiur  lui,  et  aussi  beaucoup  de  répuhlicauis  lil  est  le 
fondateur  de  la  République)  et  nombre  de  politiques  (il 
est  du  Sénat).  Je  prie  Boissier  au  besoin  de  se  porter 
loi!  pour  moi,  comme  M.  lj\c:ouvé  s'est  porté  fort 
pour  Alexandre  Rumas.  Mais  il  ne  faut  faire  cela  qu'à 
bon  escient. 

Rappelez-vous  en  août  votre  promesse  d'aujourd'hui  : 
nous  serons  bien  heureux  de  vous  avoir.  Routmy  sera 
ici  dans  la  deuxième  quinzaine  d'août  chez  Mme  Trélat'. 

Je  vous  serre  la  main  bien  affectueusement. 


A    M.    JiiHN    DU  1! AND 

Mcnllioii-Saiiit-Iîoi'ii.n'd,  ù  so|iloiiiljrc  1878 

Si  vous  trouvez  là-bas  l'occasion  de  démentir  et  de 
l'ectifier  le  commérage  que  vous  m'avez  envoyé-,  vous 
pouvez  le  faire  avec  mon  complet  assentiment.  Sauf 
deux  faits,  tout  est  inventé  et  faux,  et  les  deux  faits  très 
simples  sont  les  suivants  : 

1°  J'ai  habité  pendant  six  mois  le  même  hôtel  garni 

1.  l.e  (loctour  et  Mme  Trél;!!  avaient  luie  maison  de  campagne 
à  Menllion-Sainl-liernard. 

'2..  l'crsnnal  slir/rhr.i  itf  nome  frriuli  llllnalrurs  (Ij]P]jeiiC(pt, 
éditenrs,  à   i'liilaili'l|)liie  . 
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que  M.  About  (hùlel  Mazuiine,  rue  Mazariue).  Il  logoail 
au  rez-do-chaussée,  moi  au  premier. 

ii°  Je  parlais  poui'  les  Pyrénées,  el  j'étais  dans  le 
magasin  de  M.  IJaclietle  aejietant  un  guide,  lorsque 
.MM.  J.  Simon  et  .Vbout,  qui  étaient  dans  le  cabinet  de 
M.  Teuiplior,  m'apei'cevant,  vinrent  à  moi,  et,  apprenant 
que  j'allais  aux  eaux  des  Pyrénées,  engagèrent  M.  Tem- 
l)lier  à  me  demander  un  (iuide  aux  Eaux  des  Pyrénées. 
Tout  le  reste  est  controuvé.  Nous  n'étions  ni  l'un  ni 
l'autre  très  pauvres.  Moi,  par  exemple,  j'avais  en  sortant 
de  l'École  1200  francs  de  rente  de  mon  patrimoine;  de 
plus,  je  donnais  des  leçons,  et  la  première  année  je  ga- 
gnai ainsi  !2000  francs,  sans  donner  plus  de  deux  heures 
de  mon  temps  par  jour.  —  Mon  principe  a  toujours  été 
de  ne  pas  vivre  de  ma  plume,  et  de  subvenir  à  mes 
besoins  par  un  travail  dilïérent.  —  Nous  ne  faisions 
pas  bourse  commune.  Jamais  je  n'ai  emprunté  un  sou  à 
M.  About,  et  jamais  il  ne  m'a  emprunté  un  sou. 

Le  médecin  qui  m'a  envoyé  aux  Eaux  des  Pyrénées 
n'était  pas  un  étudiant,  mais  M.  Guéneau  de  Mussy, 
médecin  en  chef  de  l'École  normale,  qui  voulut  bien  me 
continuer  ses  soins  après  ma  sortie;  je  n'étais  pas  grave- 
ment malade,  je  n'avais  qu'une  laryngite. 

J'ai  diné  une  seule  fois  à  la  campagne  chez  M.  Ha- 
chette, mais  cinq  ou  six  ans  après  être  entré  en  affaires 
avec  lui.  —  Le  premier  manuscrit,  intitulé  Voyage  aux 
Eaux  des  Pyrénées,  m'a  été  payé  par  M.  Hachette,  non 
pas  nOOO  francs,  mais  000  francs.  Je  refis  l'ouvrage  do 
fond  en  comble  sous  le  litie  actuel  \  oyayc  aux  Pyvé- 
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nées,  et  je  traitai  avec  M.  HaciieUe  au  prix  de  oO  ceutiiues 
par  exemplaire,  ce  qui,  pour  une  édition  de  ^000  exem- 
plaires, fait  600  francs.  Dejjuis  un  an,  par  une  libéra- 
lité de  M.  Templier,  jai  droit  à  50  centimes  par  exem- 
plaire de  cet  ouvrage;  on  l'a  relevé  au  prix  des  autres. 
Quant  à  l'iiistoire  des  bouteilles  de  vin,  voici  ce  que 
j'ai  vu.  Un  matin,  hôtel  Mazarine,  je  trouve  dans  la 
chambre  de  M.  About  .'O  ou  40  bouteilles  debout  dans 
un  coin;  il  me  dit  qu'il  avait  rencontré  une  bonne  occa- 
sion et  s'était  muni.  Quelques  jours  après,  entendant  un 
pauvre  diable  qui  toutes  les  semaines  venait  chanter 
une  complainte  dans  la  cour  de  l'hôtel,  il  le  fit  entrer 
chez  lui,  et  lui  lit  boire  \\n  verre  de  bon  vin  pour  le 
ragaillardir.  —  Vous  voyez  comme  la  légende  se  forme; 
je  ne  sais  qui  est  l'auteur  de  l'article;  mais  puisqu'il 
prétend  avoir  causé  avec  moi  chez  M.  About  et  reçu 
des  confidences  de  M.  About  devant  la  petite-fîlle  de 
M.  Hachette,  son  i^écit  pourrait  prendre  autorité  auprès 
du  public  américain,  et  il  serait  à  propos  de  faire  savoir 
au  public  américain  que  ce  lahle  lall;  n'est  que  du  jour- 
nalisme à  trois  sous  la  ligne.  Bon  voyage,  mon  cher 
John,  je  vous  serre  la  main.  Santé  toujours  médiocre, 
je  continue  à  flâner  par  régime. 


PHEMIEH  YOM  ME  ItE  «  l,A  l!KV(tl,UTI(»  »  7'J 

A   M.    CAKO 

MiMillioii-Saiiit-l!('iii;ii(l,  ■")  ocidhro  1878 

Cher  Monsieur, 

Je  reconnais  votre  obligeance,  et  je  fais  mes  efforts 
pour  avoir  le  même  espoir  que  vous.  Mais  d'après  ce 
que  vous  me  dites  vous-même,  vous  étiez  bien  peu 
nombreux  à  la  dernière  séance;  et  vous  savez  que  les 
vents  académiques  sont  très  changeants.  Il  est  entendu 
((ue  je  suis  et  serai  à  la  disposition  de  mes  amis,  s'ils 
s'accordent  à  croire  qu'ils  pourront  réunir  une  majorité. 
J'écris  à  Boissier  et  à  Dumas,  et,  s'il  y  a  lieu,  j'enveri'ai 
la  lettre  de  candidature  après  leur  réponse.  —  J'ai  vu 
tous  les  académiciens  en  mai;  j'étais  venu  (exprès.  Je 
vous  avoue  que  cela  me  paraît  suffisant,  et  que  je  ne 
souhaite  pas  faire  de  nouveau  trois  cents  lieues  pour 
l'emplir  une  formalité  accomplie.  J'ai  recommencé  à 
Iravailler,  je  reste  ici  jusqu'au  1"^'" décembre  et  peut-être 
au  delà.  Si  de  nouvelles  sollicitations  étaient  indispen- 
sables, j'aimerais  mieux  m'abslenir.  Vous  avez  vu  que 
ma  vie  est  arrangée  en  dehors  de  toute  ambition,  que 
mes  livres  et  la  campagne  me  suffisent.  S'il  faut  encore 
revenir,  interrompre  mou  travail  et  courir  en  fiacre, 
restons-en  là,  et  n'engagez  pas  la  partie. 

L'évêque  d'Orléans  m'a  écrit  ces  jours-ci  une  lettre 
fort  aimable,  pour  m'offrir,  au  nom  de  M.  Costa  de 
Beauregard  chez  lequel  il  était,  sa  bibliothèque  révolu- 
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tionnairo  et  riiospitalitê  au  eliàloau.  Ceci  iriiln'  dans 

les  indices  que  vous  m'aviez  donnés. 

Présentez  à  Hourdeau'  mes  félicitations  pour  ses  deux 
articles  des  Débats-.  Voilà  de  la  critique  française,  aussi 
sensée  que  spirituelle. 

Avez-vous  lu  dans  le  dernier  numéro  de  la  lier iic  phi- 
losophique un  article  sur  M.  Ravaisson  par  un  disciple? 
Il  passe  demi-Dieu,  et  finira  par  être  Dieu  tout  à   fait. 

Veuillez  présenter  mon  respect  àMmeCaroel  me  croiie 
votre  tout  dévoué. 


A    M.    CARO 

Moiillioii-Siiiiil-Boniiird,  8  iiovcmlii-i-   1S7S 

Cher  Monsieur. 

Vous  êtes  bien  serviable.  et  je  vous  en  suis  très 
reconnaissant.  —  Pour  l'Académie,  nous  voici  à  la  der- 
nière semaine.  Suivant  le  conseil  i\\\\\  ami,  j'ai  fait  re- 
mettre par  lui  des  caries  de  visite  chez  tous  les  mendjres 
de  l'Académie.  Je  souhaite  que  vous  disiez  vrai,  et  que 
les  deux  gros  candidats  se  retirent.  Mais  il  y  a  toujours 
les  candidatures  ou  manœuvres  du  dernier  moment. 

Neige  et  mauvais   temps  ici,  vous  ne   perdez  i-ien 

1.  M.  Jean  Bourdoaii,  pliilosoplie  et  critique,  né  ;i  Liniojjos  on 
1848.  M.  Bourdcau   avait  épousé   on   pieniièies  noces  Mlle  Caro. 

2.  Débats  du  28  septembre  et  5  oclobre  1878,  sur  Schoprnhaïur 
articles  locncillis  en  préface  au  volume  inlilulé  Pe)isr'cs  cl  fiinj- 

vienls  de  Sclioi)ciiliaucr.    Paris,  Alcan). 
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d'avoir  quillr  la  Savoie,  mais  je  coiiipU'.  vous  y  revoir 
l'an  procluiiu. 

Votre  très  obligé  cl  très  (lévoué. 


A    M.    CARO 
Mcnllioii-S.iiiil-lîoriiiird,   15  nnveniljro  1878 

Cher  Monsieur,  un  télégramme  m'a  appris  hier  soir 
le  succès  auquel  vous  avez  tant  contribué'.  Je  vous  en 
suis  d'autant  plus  obligé  que  jusqu'à  ces  derniers  mois 
J'étais  pour  vous  un  inconnu,  et  qu'en  pliiloso[)liie 
j'avais  pu  passer  pour  un  adversaire.  Vous  m'avez  ollcrl 
la  main  le  plus  gracieusement  et  le  plus  libéralement 
(In  monde;  permettez-moi  de  garder  cette  main  dans  la 
mienne,  et  crovez-moi  votn^  tout  dévoué  et  affectionné. 


A    M.    ERNEST    HAVET 

Meiithon-S.iinl-Rei'ii.ird,  18  novemljro  1878 

Cher  maître. 

Je  vous  remercie  de  ce  témoignage  de  sympathie-; 
malgré  nos  dissentiments  sur  un  point,  j'ose  dire  que 

1 .  Klcction  de  M.  Taiiie  à  l'Acadéiiiie  française  (  14  novembre  1S7S  . 

2.  l'élicitations  à  propos  de  l'élertion  académiijne. 

U.    TAI.NE.   —   CORRESI'ONDiXtE.    IV.  G 
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vous  m'niiiH'z  lonjouis,  o\  iiiritu',  j'en  suis  sur.  D'ail- 
leurs, sur  ccitt'  question  spéciale,  nous  sonnnes  moins 
éloignés  que  nous  n'en  avons  l'air.  Je  n'ai  pas  d'opi- 
nion ai'i'èléesur  le  pi'ésent;  je  clierclie  à  m'en  lairc 
une;  mais  probablement  je  n'en  aurai  jainais,  parce 
que  les  doeuments,  l'édueation.  la  |)réparation  me 
manipieni.  J'entiMids  une  opiiuon  seientilique;  pour  ce 
(pii  est  de  mes  impressions,  j'en  lais  bon  marcbé;  elles 
sont  sans  valeur  connue  celles  de  tout  particulier  et  de 
tout  public.  Mon  but  est  d'être  collaborateur  dans  un 
système  de  recbercbes  (|ui,  dans  un  demi-siècle,  per- 
mettra aux  honnnes  de  bonne  volonté  autre  cbose  que 
des  impressions  sentimentales  ou  égoïstes  sur  les 
allaires  publiques  de  leur  temps.  C'est  dans  ce  but  que 
nons  avons  fondé  l'iM'oledes  Sciences  Politiques.  Visible- 
ment une  pareille  méthode,  qui  est  une  sorte  d'ana- 
lomie  sociale,  choquera  dans  ses  premières  coumu'dans 
ses  dernières  conclusions  beaucoup  de  sentiments  géné- 
reux et  respectables.  Mais  les  partisans  de  l'expérience 
sont  trop  libres  d'esprit  pour  ne  pas  accorder  à  l'outil 
précieux  dont  ils  connaissent  les  services  la  permission 
de  travailler  partout,  même  au  plus  vif  dans  leurs  plus 
clières  convictions. 

Crovez-moi,  cher  maître,  votre  tout  dévoué  et  allec- 
tueux  serviteur  et  ami. 


rr.EMIEIi  VdUMK  l)F.  «  l,.\  r.ÉVOI.UTlUN  I.  8.> 

A    M.    AI  i:\\Mi|;I,     hlMAS 

Mc'iilli(iii-S;iiiil-I!i'ni;iid,    l'J  iiovi.'iiilirc   1878 

Mon  cher  Dumas,  il  est  agréable  d'avoir  un  habit  vert, 
mais  il  est  bien  plus  agréable  encore  d'avoir  été  aidé 
par  vous  comme  je  l'ai  été.  Je  dois  à  ma  candidature  de 
vous  avoir  connu  tout  à  l'ail,  cl  lune  des  choses  qui  me 
plais(Mil  dans  le  fului'  fanhHiil.  c'est  (pi'il  me  donnera 
le  moyen  de  causer  souvent  avec  vous.  L'avenue  de 
Villiers  et  la  rue  l'arliet-de-Jouy  sont  trop  loin  l'une  de 
l'autre;  grâce  à  l'inslilul  nous  pourrons  causer,  et  pas 
poIiti(jue.  A  vous. 


CHAPITRE  II 

LES  DEUX  DERNIERS  VOLUMES  DE  LA  RÉVOLUTION 

Mort  de  M.  A.  Deiiuelle  en  Italie.  —  Réception  à  l'Académie 
française.  —  Mort  de  la  mère  de  M.Taine.  —  La  Conquête 
Jacobine.  —  Vie  de  M.  Taine  en  Savoie,  son  rôle  de 
conseiller  municipal.  —  Publication  du  troisième  volume 
de  la  Révolution.  —  Correspondance. 

Toute  l'année  1879  fut  employée  par  M.  Taine  à  travailler, 
malgré  de  fréquents  arrêts  de  santé,  à  la  Conquête  Jacobine; 
aussi  n'y  a-t-il  trace  d'aucun  article  ni  d'aucune  publication, 
A  la  lin  de  l'année  il  avait  écrit  les  deux  tiers  du  volume  et 
en  était  arrivé  à  la  journée  du  10  août.  Il  fut  brusquement 
appelé  en  Italie  avec  Mme  Taine  par  une  grave  maladie  de 
M.  Denuelle  :  il  arriva  à  Florence  à  temps  pour  fermer  les 
yeux  de  ce  beau-père  qui  était  pour  lui  «  l'ami  le  meilleur, 
le  cœur  le  plus  chaud  qu'il  eût  jamais  rencontré  ».  Le  désir 
de  M.  Denuelle,  comme  celui  de  son  gendre,  avait  été  d'avoir 
en  Savoie,  à  côté  et  en  vue  de  la  maison  de  famille,  une 
tombe  de  famille  :  ce  désir  fut  exaucé,  et  le  simple  petit 
monument  blanc  ayant  pour  toute  inscription,  au-dessous 
de  la  croix  sculptée  au  fronton,  les  mots  :  Familles  Denuelle 
et  Taine,  s'élève  sur  la  colline  du  Hoc  de  Chère,  dominant 
ce  lac  «  bleu  comme  une  pervenche  »  que  M.  Taine  a  tant 
aimé,  la  plaine  fertile,  le  village,  et  le  clos  de  Boringe  où 
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les  graiids  arbres  no  parviomiciit  ])as  à  cacher  le  haut  loit 
savoyard. 

A  la  fin  de  décembre,  la  mère  de  M.  Tahu!.  qni  allait  avoir 
quatre-vingts  ans,  tomba  à  son  tour  Tort  malade.  Ce  lut  donc 
au  milieu  des  inquiétudes  et  des  deuils  que  M,  Taine  pro- 
nonça son  discours  de  réception  à  l'Académie  française'. 
La  séance  eut  lieu  le  15, janvier  1880.  M.  .l.-H.  Dumas*  rece- 
vait M.  Taine,  qui  avait  pour  parrains  les  deux  confrères  (|ui 
avaient  le  plus  chaleureusement  appuyé  ses  candidatures, 
le  comte  d'IIaussonvillc  et  M.Alexandre  Dumas. 

En  février,  il  publia  dans  les  Débals,  sous  le  titre  Préface 
d'une  Antliolofiic  aiujlaise,  une  étude  écrite  pour  servir 
d'introduction  au  deuxième  volume  (Jr/)  de  l'ctuvrage  publié 
parM.  \Vallac(>-\V()od,sous  ce  tilre  The  Uundved  Greatest  Men. 

Au  mois  d'août  il  fut  atteint  par  la  plus  grande  douleur 
qu'il  dût  ressentir  de  sa  vie  entière  :  sa  mère  s'éteignit  à 
Paris  dont,  pour  la  première  fois,  elle  n'avait  pu  s'absenter 
pour  aller  chez  son  fils  passer  les  quelques  mois  d'été.  La 
corresi)ondance  intime  de  M.  Taine  durant  totite  cette 
époque  le  montre  comme  accablé  sous  le  coup;  de  cette 
correspondance  on  ne  trouvera  d'ailleurs  pas  trace  en  ce 
volume,  les  volontés  de  M.  Taine  ayant  été  formellement 
exprimées  et  interdisant  toute  publication  d'ordre  intime. 

l'eu  à  peu,  p(''niblement,  il  se  remit  au  travail.  En  avril  I88I 
il  donnait  à  la  Revue  des  Deux  Mondes  (n°  du  l'""'  avril)  la 
Psychologie  du  Jacobin.  Le  second  volume  de  la  Révolution, 
la  Conquête  Jacobine,  parut  en  mai  en  librairie.  M.  Taine 
n'attendit  pas  à  Paris  la  publication  de  son  livre,  pressé  qu'il 
était  de  regagner  sa  propriété  de  Savoie  et  d'y  commencer 
le  troisième  volume  de  la  Révululion. 

D'ailleurs  il  s'attachait  de  plus  en  plus  à  sa  vie  de  cam- 
pagne, si  calme  et  unie.  Dans  la  grande  maison  de  Boringe, 
on  portait  toujours  le   deuil  des  parents  disparus,    mais 

1.  Recueilli  diiiis  les  Derniers  Essais  de  critique  et  d'histoire. 

2.  Chimiste  français,  né  on  1800,  iiiorl  en  1884. 
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chaque  été  elle  s'emplissait  de  jeunesse,  et  M.  Taine  y  voyait 
grandir  ses  enfants,  neveux  et  nièce.  Son  travail  si  absor- 
bant ne  reinpôchait  pas  de  s'occuper  minutieusement  des 
éducations,  et  jusqu'à  la  lin  nous  le  verrons  dirigeant  les 
lectures  et  prodiguant  ses  conseils  aussi  bien  aux  jeunes 
filles  qu'aux  jeunes  gens  et  même  aux  enfants.  Aux  repas, 
aux  heures  de  délente,  il  était  tout  à  eux,  répondant  aux 
questions  même  les  plus  enfantines,  et  causant  avec  les 
petits  comme  avec  les  grands,  intarissablement. 

Chaque  année  aussi,  les  amis  intimes  comme  MM.  Gaston 
Paris,  Boutmy,  Marc  Monnier,  John  Durand,  Georges  de 
Boislisle  venaient  passer  quelque  temps  à  Boringe.  D'autres 
confrères  et  amis,  attirés  par  le  voisinage,  louaient  pour 
Télé  les  villas  du  bord  du  lac,  et  plus  d'une  fois  MM.  Renan, 
Berihelot,  Georges  Perrot,  E.-M.  de  Vogué,  Ferdinand  Fabre, 
James  Darmesteter,  Caro,  de  Hérédia,  Sch.efer  passèrent  les 
vacances  près  de  Menthon.  L'auteur  des  Trophées  récitait 
ses  sonnets  encore  inédits,  et  M.  Taine,  «  modeste  élève 
d'un  maître  illustre  )>,  disait-il,  se  mettait  lui-même  à  rimer 
en  l'honneur  de  ses  chats  favoris.  —  En  outre,  la  vie  locale 
du  petit  village  intéressait  M.  Taine'.  Depuis  1878,  il  était 
membre  du  Conseil  municipal.  Il  savait  se  faire  comprendre 
des  paysans,  leur  exprimer  ses  idées,  traduire  les  leurs  dans 
un  langage  qu'ils  saisissaient  fort  bien  ;  aux  séances  du 
Conseil  ('municipal,  c'était  lui  qui  résumait  et  dictait  les 
délibérations,  et  l'on  s'y  rapportait  toujours  parce  que  le 
libellé  était  bien  la  traduction  des  sentiments  et  désirs  de 
l'Assemblée  rurale.  11  démissionna  à  la  suite  d'une  irrégu- 
larité commise  par  un  petit  fonctionnaire  local,  atin  de  lui 
éviter  le  déplacement  et  la  disgrâce;  la  population  en  fut 
consternée.  Un  an  avant  sa  mort,  elle  le  renommait  spon- 
tanément. —  H  s'intéressait  aussi  à  l'exploitation  de  ses 
)»ropriétés  :  la  crise  du  phylloxéra  commençait  à  sévir  en 

1.  Voir  loiiic  III,  [>.  2W. 


ï 
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Savoie,  ot  Boririf^c  fut  un  des  preruieis  vignobles  donl  on 
essaya  la  leconslidilion  par  les  |tlanls  américains.  e\eni|ilt; 
(|iii  lui  lapideiiienl  suivi  pai'  les  pelils  propriélaiies  ^;l- 
voyaids.  M.  l'aine  ne  passait  à  celte  éporpie  (pic  (pialie  ou 
(•in(|  mois  île  l'année  à  Paris,  employés  iirincipalemenl  en 
reclierelies  aux  Archives  et  aux  Bililiolhèques.  —  Ce  l'ut  aux 
Archives  des  AH'aires  Kirangères,  alors  dirigées  par  .M.  Ila- 
nolaux,  que  M.  Tainc  se  lia  avec  M.  l'asleur  :  l'ilhishe 
savant  venait  souvent  au  quai  d'Orsity  pour  voii'  son  Mis, 
secrétaire  d'andjassadc. 

Kn  1883,  le  Proçiiamiiw  Jacobin  paiiil  dnns  la  Hnnir  des 
Dciu-  Mondes  (n"  du  l"'  mars).  Le  !20  mars  1S81,  M.  Taiue 
pnitliail  sur  Mallel  du  l'an  un  article'  destiné  à  servir  de 
préface  à  la  6'one.sjwo/K/rt/(a' inédite  de  Mallel  du  \*(in,  pul)lie<' 
par  M.  André  Michel.  Le  15  septendjre  188i  il  donnait  ;i  l.i 
lirrid'  des  Deux  Mondes  sa  Psyclioloçiie  des  Chefs  Jtnobi/is. 
et  en  novembre  de  celte  même  année  le  troisième  voluii;e 
de  la  Révolution,  le  Goucernenieiil  Hèrululioniniiie  paiaissail 
(lie/  llachelle. 


A    M.    .KilIN    1)1  l;.\Mi 

I';a-is.   li  .j.nivicr  1879 
Mou  eliei'  ami. 

Nous  suiumes  ici  depuis  le  '_'"»  novembre;  on  m'a 
nommé  à  l'Académie  pendant  mon  absence;  cela  est 
fort  gracieux  de  la  part  des  votants;  ce  qui  est  moins 

1.  Recueilli  dans  lus  Derniers  Essais  de  crili(/uc  el  d'hisloirc. 
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agréable,  c'est  robligalion  de  faire  l'éloge  de  mon  pré- 
décesseur, M.  de  Loménie.  11  était  honnête  homme, 
laborieux,  consciencieux,  mais  sa  vie  ne  présente  aucune 
circonstance  intéressante. 

Tous  les  miens  se  portent  bien;  quant  à  moi,  ma 
santé  est  toujours  telle  qu'à  votre  dernière  visite.  J'ai 
consulté  un  médecin  spécial  et  très  habile';  il  m'a  or- 
donné de  ne  plus  fumer.  J'ai  donc  lenoncé  au  tabac,  ce 
qui  est  une  grande  privation.  Effectivement,  selon  les 
prévisions  du  médecin,  le  pouls  est  devenu  moins  fré- 
quent; j'ai  de  72  à  75  pulsations  par  minute,  au  lieu 
de  85  à  90  ;  cela  me  permet  de  faire  plus  d'exercice, 
de  marcher  davantage.  Mais  la  fraîcheur  intellectuelle 
n'est  pas  revenue;  j'ai  cessé  tout  à  fait  d'écrire;  en  ce 
moment,  je  ne  fi^iis  rien  que  mon  cours  à  l'École  des 
Beaux-Arts,  c'est  tout  au  plus  si  j'espère  reprendre  mon 
travail  sur  la  Révolution  au  mois  de  mai  prochain  et, 
même  en  ce  cas,  je  suis  sur  qu'il  me  faudra  plus  d'un 
an  pour  achever  le  volume  commencé. 

Nous  avons  un  temps  déplorable  à  Paris,  toujours  de 
la  neige  et  de  la  boue;  c'est  pire  dans  le  i-este  de  la 
France. 

Je  ferai  votre  commission  à  M.  lîoutmy;  l'École  des 
Sciences  politiques  va  très  bien;  nous  avons  plus  de 
deux  cents  élèves  à  la  rentrée. 

J'ai  fait  lire  à  M.  Hawkes,  en  Savoie,  le  livie  de 
Claudio    Janiiet    sur    les    États-Unis     contemporains; 

1.   1a'  Dociciii'  Pdtiiiii. 
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M.  Hawkes  en  a  été  scandalisé,  et  a  écrit  au  crayon  sur 
une  page  blanche  :  «  Ce  livre  est  un  roman  »,  et  il  a 
signé  cette  sentence  ! 

Je  ne  sais  pas  ce  que;  vous  augurez  de  noire  nouvelle 
situation  polilicpie.  A  mon  sens,  la  prépondérance  de 
la  droite  au  Sénat  était  une  condilion  de  bon  gouverne- 
ment, un  conlre-poids  qui  empêchait  les  trop  grandes 
sottises  ;  le  parti  républicain  ressemble  à  un  danseur 
de  corde  heureux  d'avoir  jeté  son  balancier.  Bien  des 
gens  sont  inquiets;  je  crains  qu'après  sept  ans  de  demi- 
sagesse  nous  n'ayons  deux  ou  ti'ois  ans  de  folie  crois- 
sante. 
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DE    l'association    AMICALE 

DES   ANCIENS    ELEVES    DU    LYCÉE    CONDORCET' 

t29  jimvier   1K7S 

Je  vous  remercie,  messieurs,  de  l'honneur  que  vous 
m'avez  fait;  il  n'est  guère  mérité,  et  il  est  bien  embar- 
rassant. Pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  suis  à  pa- 
reille place,  et  je  ne  puis  m'empècher  de  songer  à  ceux 
qui  ont  occupé  celle-ci  avant  moi.  Il  en  est  un  que  vous 
reconnaîtrez  sans  que  j'aie  besoin  de  le  nommer,  un 
maître  dans  l'art  de  parler  et  d'écrire  :  sa  parole  a  la 
correctittii  d'un  écrit,  et  ses  écrits  ont  le  naturel  de  la 

I.  rubli('' dans  \cs  Annales' de  l' Association  amicale  des  anciens 
ilères  du  Lijcce  Condorcet,  Paris,  OUendorf,  188G. 
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parole.  Nous  gagnerions  tous  à  lontendre,  moi,  plus 
que  personne,  car  j'aurais  le  |)laisii'  de  me  taii-e.  outre 
le  j)l.iisir  de  l'écouler. 

De  quoi  vous  parlei'ai-je,  si  ce  n'est  de  noire  lycée'.' 
Les  hommes  de  notre  génération  et  de  notre  métier  lui 
ont  une  obligation  particulière.  Si  nous  avons  entrevu 
quelques  idées  en  critique  et  en  histoire,  c'est  la  i  hélo- 
ri(|ue  qui  nous  les  a  suggérées.  On  nous  disait  que  le 
discours  doit  être  a|)pr()pi'ié  au  cai-aclèi'e  de  l'orateur. 
Cela  nous  conduisait  à  éludiei'  ce  caractère  :  nous  al- 
lions à  la  Bil)liotliè(jue,  au  musée  du  Louvre,  au  Ca- 
binet des  estampes;  nous  découvrions  par  degrés  en 
quoi  un  moderne  did'ère  d'un  ancien,  un  chrétien  d'un 
païen,  un  Romain  d'un  (irec,  un  Koiiiaiii  contemporain 
d'Auguste  d'un  Homain  conlempordiii  de  Scipion.  Nous 
tâchions  d'ex]ii'inier  ces  didéreuces,  nous  connuencions 
à  deviner  la  véi'ilabie  histoire,  celle  des  âmes,  la  pro- 
fonde altération  que  subissent  les  cœurs  et  les  esprits, 
selon  les  changements  du  milieu  physique  et  moral  où 
ils  sont  plongés.  Il  est  possible  que  nous  ayons  nuil 
marché  dans  cette  voie;  elle  est  large,  elle  mène  loin, 
et  nous  remercions  nos  maîtres  de  nous  y  avoir  en- 
gagés. 

Cela  )ie  veut  pas  dire  (pie  tout  soif  |>onr  le  mieux 
dans  le  uieilleur  des  collèges  possibles.  iNous  avons  ap- 
pris bien  des  choses  depuis  sept  ans,  entre  autres  ceci, 
qu'il  est  une  science  de  l'éducation.  Sur  ce  terrain,  les 
l'ccherches  amèneront  les  réformes.  Nous  devons  beau- 
coup au  collège,  nos  enfants  lui  devionl  davantage;  et 
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si  nous  regardons  le  passé  avec  t;ralitude,  nons  ct)!!^!- 
dérons  l'avenir  avec  espérance. 

Voilà  i)()nrquoi,  messieurs  el  cliers  camarades,  je 
vous  propose  de  boire,  du  même  coup  et  du  même 
verre,  à  la  prospéi'ité  présente  et  à  la  prospérilé  fului'c 
du  Ivcée  Fontanes. 


A    M.    GASTON    PAKIS 

^li'iillioN-Saiiil  IJcniJird,  'i8  .juin   llST'.t 

Mon  cher  ami,  ^rand  merci  de  votre  lettre;  nous 
avons  ici  (ont  ce  (|ue  nous  pouvons  désii'er,  sanl'  la 
conversation.  Pour  l'Académie  ',j"apprends  anjouidiuii 
(pi'elle  a  eu  le  bon  sens  d'exclure  les  académiciens;  si 
jeu  étais  tout  à  l'ait,  je  donnerais  le  prix  Reynaud  à 
Sully  Prud'homme^;  réilexion  faite,  c'est  lui  qui,  à  tous 
éjiards,  le  mérite  le  nùeux.  Quant  à  moi,  j'ai  envoyé 
mon  discours;  il  ne  contient  pas  la  plus  petite  allusion 
aux  choses  politiques  ou  religieuses;  je  déteste  les 
professions  de  loi  personnelles  et  les  coups  d'épingle; 
M.  J.-B.  Dumas,  mon  «  récipient  »  me  parait  approuver 
cette  précaution  de  son  récipiendaire. 

Je  lis  la  Chambre  ;  les  discussions  sur  la  loi  Ferry  me 

1.  Il  siij^issait  tlu  prix  Jo;ui  P.eynaud  ,10  000  IVaiics)  à  dccenifr 
tous  les  di.K  ans  par  chaque  Académie.  C'était  le  lourde  l'Acadéiiiie 
française. 

2.  René-François-Arniand  Sully  Prudlioniine,  poète  fiançais,  de 
l'Académie  française,  né  à  Paris  en  18r>"J. 
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semblent  à  la  hauteur  de  celles  de  rAsseinblée  Législa- 
tive sur  laquelle  j'écris  en  ce  moment.  C'est  un  malheur 
pour  les  trois  quarts  des  cervelles  que  les  idées  géné- 
rales sur  l'État,  le  Droit,  etc.  L'idée  est  trop  large  pour 
la  cervelle,  et  déborde  on  bavardage  ridicule.  Je  ne 
sais  si  je  vous  ai  conté  une  conversation  que  j"ai  eue 
avec  Théophile  Gautier  sur  Victor  Hugo;  après  lui  avoir 
accordé  tout  ce  qu'il  voulait  sur  les  images,  le  rythme, 
la  technique  des  vers,  les  belles  machines  théâtrales,  etc., 
j'en  vins  à  lui  parler  du  fonds  de  la  métaphysique,  de 
la  politique,  des  vues  sur  l'histoire,  bref  de  la  philoso- 
phie de  son  idole.  A  la  fin,  baissant  la  tête,  avec  une 
sorte  de  grondement  douloureux  et  bas,  comme  vaincu 
par  la  vérité,  il  me  dit  :  «  Oui,  c'est  Jocrisse  à  Path- 
mos.  »  Et  bien,  on  pourrait  dire  la  même  chose  de  nos 
Jacobins  d'aujourd'hui  et  d'autrefois.  Vous  avez  lu  hier 
ou  avant-hier  ce  mot  :  «  Nous  sommes  l'Etat  »  ;  ils  le 
croient  ;  chacun  d'eux  est  une  espèce  de  M.  Homais  sur 
le  trône  de  Louis  XIV  ou  de  Napoléon. 

Et  aujourd'hui  encore,  quel  discours  que  celui  de 
M.  Ferry!  «  La  Révolution  est  notre  Évangile  ».  Défense 
de  la  blâmer  ;  c'est  attaquer  la  foi  d'un  parti,  de  la  ma- 
jorité. La  conclusion  évidente,  c'est  que  les  objets  de  foi 
ne  peuvent  être  un  objet  d'enseignement  public:  aussi 
très  sagement,  de  mon  temps,  on  n'enseignait  l'histoire 
de  France  que  jusqu'en  1781t.  Entre  la  qnatrième  et  la 
troisième,  on  laissait  une  lacune,  toute  l'histoire  des 
origines  du  christianisme,  d'Auguste  aux  Barbares.  Si 
je  dirigeais  un  lycée  à  Alger  et  qu'il  y  eîit  des  enfants 
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imisiilinans,  je  ne  donnerais  sur  Mahomet  que  les  dates 
et  les  laits  tout  secs.  Impossible  d'enseigner  autrement 
une  histoire  controversée  que  les  passions  et  l'intérêt 
des  partis  tirent  en  des  sens  contraires.  C'est  pour  cela 
qu'il  faudrait  se  contenter  dans  nos  lycées  de  dicter  un 
pur  résumé  rhronologicjue  de  l'histoire  contemporaine, 
ne  moiilicr  (priiii  s(|uelette.  Ah!  les  terribles  politiques 
([ui  noient  avoir  dans  leurs  mains  toute  la  vérité,  même 
celle  qui  n'est  pas  encore  faite  !  Me  voilà  aussi  héré- 
tique, ennemi  de  la  France  moderne.  Je  vous  assure  que 
le^  (lirondins  de  la  Législative  ne  sont  pas  jolis  à  voir 
de  près;  l'orgueil  doctrinaire  et  juvénile  est  le  fond,  et 
ils  se  permettent  jusqu'au  10  août  tout  ce  qu'on  fera 
conti'e  eux  après  le  10  août. 

Je  vous  serre  la  main  en  vous  priant  de  croire  votre 
docteur  :  soignez-vous,  mon  cher  ami,  et  reposez-vous; 
et  ne  soyez  pas  spiritualiste  jusqu'à  oublier  que  vous 
avez  un  corps,  que  la  vie  de  cabinet  et  la  vie  du  monde 
Unissent  par  lasser  ce  corps,  qu'il  lui  faut  du  grand  air, 
de  la  flânerie,  et  de  tenq)S  en  temps  le  retour  aux  haiii- 
ludes  animales.  Je  tâche  de  vous  prêcher  d'exemple.  — 
Toutes  les  amitiés  de  ma  femme  et  de  mon  beau-père. 
y  ours. 


î)i  CORRESPONDANT,!'. 

AU    CiiMlE    1>L     \1AI;IE1.' 

,M('illlitiii-^;iinl-l!iM'ii;iiil,  li  ikm'iI    IS'U 

Monsieur, 

J"ai  reçu  presque  en  même  temps  que  voire  lettre  le 
volnme-  que  vous  avez  bien  voulu  ni'envoyei-,  et  je  vous 
remercie  de  Thonneur  que  vous  me  faites.  J'ai  depuis 
ti'ois  ans  dans  ma  bibliothèque  votre  Etude  mi-  Fouché'' 
et  le  conmiunisme  en  1795,  et  l'un  de  mes  plus  vifs  et 
de  mes  plus  rares  plaisirs  est  de  lire  les  livres  de  pre- 
mière main.  Les  vôtres  sortent  directement  des  sources; 
j'ai  feuilleté  aux  Archives,  dans  les  Mi,^sions  révolution- 
nairea,  les  cartons  qui  concernent  le  proconsulat  de 
Kouché  dans  la  Nièvi'e.  Il  y  a  deux  ans,  j'avais  entre  les 
mains  les  procès-verbaux  des  sections  de  Paris,  le 
9  thermidor.  Vous  voyez  que  nous  avons  travaillé  tous 
deux  sur  les  mêmes  pièces,  et  je  serai  très  heureux, 
notamment  pour  le  9  thermidor,  de  m'en  référer  à  vos 
textes  si  probants  et  à  votre  discussion  si  conclusnte; 
je  crois  avec  vous  que  Robespierre  n'était  qu'un  sot, 
timide,  effaré,  haineux,  à  peine  digne  d'être  un  avocat 
de  troisième  ordre  en  province.  C'est  le  caractère  géné- 
ral  des  Terroristes,  l'incapacité.   Quant   à  la  probité. 

1.  1,0  comte    A.    fie   MarloI,   ancien    pirlcl,   aiilriir    de    divers 
ouvrajïes  sur  l'iiistnire  do  lu  Révoiiilion. 

2.  Ti/prs  rrvohilioiiiiairrs.  II"  partie.   1,r  9  Theimidor.   Paris, 
1871». 

ô.  Paris.  IST:.. 
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j"i,q-n(>rais  !•'  l'ail  (|iumous  ciloz  de  Panis'  (p.  Kîj.J'ailii 
(|ii('l(iiit*  pari  qiii'  Saint-Jiisl  avait  voh'  clos  pièces  d"ar- 
Ut'iil('i'i(>  ;  je  vous  serais  l'oil  ()blii;é  si  vous  voulic/  liicii 
nrappri'iulre  où  ji;  pourrais  li'ouvor  la  preuve  de  celte 
allégation  (p.  oliO).  Carra  a  eu  deux  ans  de  pi'isou  pour 
vol.  C'est  domma,2rp  que  vous  n'ayez  pu  reconstituer  la 
jeunesse  de  Fouché  ;  je   vous  signale    aussi   celle   de 
ll.intoM,  si  peu  connue,  et  loule  sa  vie  privée  ou  politi- 
(|U(' juscpraii  lilaoùl.  Kn  sonniie,  ils  sont  presque  fous 
du  même  acabit  que  les  chefs  de  la  Commune  de  1871. 
l  ne  seule  objection  :  élait-il  nécessaire  d'introduire 
ici  M.  Tliiers  et  le  18  Mars,  c'est-à-dire  un  moment  et 
un  boinine  sur  lesquels  l'histoire  ne  peut  encore  pro- 
noncer, puisque  l'enquête  sérieuse  n'est  pas  finie  ?  Nous 
autres,  amateurs  de  l'histoire  documentée,  prouvée,  ne 
devons-nous  point  éviter,  avec  un  soin  extrême,  l'accu- 
sation que  les  journaux  nous  jettent  aux  jambes,  celle 
d'étudier  le  passé  d'après  un  parti  pris  sur  le  présent'.' 
Je  vous  soumets  celte  critique  parce  qu'on  l'a  dirigée 
contre  mon  propre  livre. 

Agréez,  Monsieur,  avec  mes  vifs  remerciements,  les 
assurances  de  toute  ma  considération  et  de  toutes  mes 
sympathies. 

1.  «  l'aiiis  iivait  lio  tristes  aiilécoiieiils.  Kii  1774,  il  avait  élt! 
cliassé,  pour  vol.  du  Fn'sor  dont  son  oiicio  élait  sous-caissier, 
y  7.  ii'ti.  » 
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AU    Cd.MTE    DK    MAHTEr. 

Jleiillioii-Saiiil-JJei'iiard,  li  iiuvoiubrc  1879 

Monsioiir, 

Vous  êtes  bien  obligeant,  et  je  vous  suis  entièrement 
obbgé;  j'eni])0i'terai  à  Paris,  le  mois  prochain,  les  indi- 
cations que  vous  me  transmettez,  et  si,  par  hasard,  vous 
y  veniez  cet  hiver,  je  serais  très  heureux  de  vous  ren- 
contrer pour  profiter  de  votre  conversation. 

Sur  Danton,  tous  mes  renseignements  confirment  les 
vôtres,  et  l'emploi  de  prète-nom  me  semble  très  pro- 
bable. Néanmoins,  ce  n'était  ni  im  grapilleui'ni  un  thé- 
sauriseur, mais  un  homme  de  vie  large  qui  mangeait 
beaucoup,  donnait  de  même,  et  distinguait  mal  le  tien 
et  le  mien.  En  cela,  analogue  à  Mirabeau,  mais  plus  bas. 
Sa  supériorité  est  qu'il  n'était  pas  dupe  des  phrases  et 
des  formules  révolutionnaires  ;  comme  Mirabeau,  il  s'en 
servait,  mais  voyait  la  réalité  à  travers. 

Tout  ce  que  vous  pourrez  me  donner  sur  les  massacres 
de  septembre  sera  le  bien  venu  ;  j'en  suis  arrivé  juste- 
ment là,  et  cet  hiver,  à  Paris,  j'activerai  ma  récolte.  Je 
suis  allé  aux  archives  de  la  Préfecture  de  police  : 
M.  Labat  m'a  montré  ce  qu'il  avait,  mais  le  pétrole  de 
1871  a  beaucoup  détruit.  Heureusement,  le  deuxième 
volume  de  (iranier  de  Cassagnac  [Hinfoire  des  (ii  rondins)^ 

1.  2  vol.  iu-S»,  1860. 
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et  le  li'oisièiiit'  de  Moi'fiiner  Ternaux  '  donnent  quantité 
de  textes.  .Moitiniei-  Ternaux,  surtout,  est  excellent.  Du 
'JO  juin  ITU'J  au  l' juin  1793,  ses  sept  volumes  contien- 
nent riiisloire  vraie  de  la  Révolution;  tous  ses  docu- 
ments sont  authentiques.  Sa  criticjue  est  attentive  et 
sûre,  il  ne  lui  manque  que  le  talent  d'écrivain.  Cepen- 
dant, je  ne  suis  pas  d'accord  avec  lui  sur  le  caractère 
des  massacres  de  Septeinbre  ;  ils  sont  le  fait,  non  pas 
de  cinq  ou  six  meneurs  de  l'Hôtel  de  Ville  et  de  trois  ou 
(|ualre  cents  liaiulils  payés  pour  cela,  mais  de  presipic 
toute  la  faction  jacobine,  neuf  ou  dix  mille  lionnncs  à 
Paris.  J'ai  pu  les  suivi'e  en  province,  à  partir  de  juillet, 
ils  se  succèdent  de  tous  côtés  comme  des  explosions,  et 
les  volontaires  en  marche  en  commettent  quantité  sur 
leur  passage.  Cinq  ou  six  personnes  conunencent  à  tra- 
vailler dans  l'inédit  de  la  Révolution:  M.  Albert  Sorelsur 
l'histoire  diplomatique.  M.  ...-,  sur  l'histoire  ecclésias- 
tique ;  plusieurs  ouvrages  considérables  et  excellents 
traitent  de  Thisloire  locale.  M.  Sauzay  {La  Perséculion 
Hérolutioimaire  (htns  le  Donhs,  dix  gros  volumes  excel- 
lents) ;  Albert  Rabeau  {Histoire  de  Troijes);  Alfred  j.allier 
(sur  la  Vendée),  Parés  (sur  Lebon),  etc.  Dans  vingt  ans, 
on  verra  clair  sur  la  Révolution. 

Mais  l'Empire  est  encore  tout  à  fait  inconnu;  j'ai  lu 
aux  Archives  la  correspondance  de  ses  préfets  pendant 
plusieurs  amu''es,  cela  est  curieux;  M.  Thiers,  connue 
de  juste,  a  (»mis  ou  peint  en  couleurs    fausses   l'état 

1.   lllntuiiT  ilr  lu  Terreur.  7  vol..   l8U'2-lS(ilt. 
"1.  NiHii  illi>iljlc. 
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inléneur  delà  France.  J'espère  bien,  puisque  vous  avez 
étudié  de  ce  côté,  que  vous  publierez  le  résultai  de  vos 
recberclies. 

Si  vous  pouvez  nous  montrer  Fouclié  sous  l'Empire,  ce 
serait  curieux  ;  je  crois  qu'il  a  joué  un  rôle  important 
et  secret  sous  le  Directoire. 

Agréez,  cber  Monsieur,  jevous  prie,  mes  remerciements 
très  vifs  et  les  assurances  de  mes  sentiments  les  plus 
sympathiques. 


A    M.    JOHN    DURAND 

Meiithoii-Saiiit-Iîeriiai'd,   !i  novembre  IST'J 

Mon  ciier  ami.  —  Voire  article  de  XEvening  Post  ma 
s(Mublé  très  exact  et  très  bien  écril.  Aux  ari;uments  que 
vous  donnez,  on  pourrait  en  ajouter  un  autre,  et  je  sais 
par  expérience  qu'il  est  de  poids.  Dans  les  lycées  les 
mieux  tenus  et  où  les  professeurs  sont  très  respectueux 
à  l'endroit  de  la  religion,  les  écoliers  ne  le  sont  pas;  dès 
Tàge  de  dix  ans,  entre  eux,  à  la  promenade  ou  pendant 
la  récréation,  ils  discutent  toutes  les  questions  théo- 
riques et  ecclésiastiques,  avec  beaucoup  de  rudesse  et 
d'impertinence.  Or,  un  père  vraiment  catholique  a  hor- 
reur d'exposer  la  foi  de  son  fils,  surtout  de  son  fils 
presque  enfant,  à  de  pareilles  discussions  et  négations; 
d'autant  plus  que  l'effet  en  est  presque  infaillible,  et 
que  la  plupart  des  gens,  au  sorlir  du  Ivcèe.  ne  sont 
plus  calholiiiues  et  sont  à  peine  chrétiens. 
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Cola  posé,  il  ost  très  injuste  et  contraire  à  la  liherlé 
doconscieuco  d'empêcher  les  parents  catholiques  d'avoii' 
des  collèges  à  eux,  composés  et  dirigés  de  manière  à  ce 
que  la  foi  des  écoliers  y  demeure  intacte,  et  à  Tabi-i  de 
tout  ébranlement. 

J'ai  lini  la  chute  du  Trône  (10  aoùtj  et  m'arrête  pour 
celte  année.  J'ai  besoin  de  tout  l'été  prochain  pour  finir 
le  volume;  ainsi,  prenez  patience. 

Ma  réception  aura  lieu  le  15  janvier. 


A    SA    MEISK 

noriiig(\  Monllioii-Saint-Iiornnnl,  novembre  1879 
....  J'espère  qu'il  n  y  aura  rien  de  violent  à  Paris, 
cel  hiver  encore,  mais  nous  descendons  une  pente 
bien  dangereuse,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  prédire 
la  tranquillité  pour  l'an  prochain.  Le  conseil  municipal 
de  Paris  se  pose  en  successeur  de  la  Conmiuno,  et 
pouira  bien,  un  joui'  ou  l'autre,  la  renouveler. 
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A    M.    ANGELO    DE    GL'BERNATIS  ' .    A    FLOHENCE 

Meiilliou-S;iint-15orii;ird,  11  iloceinl)rc  1879 
Clier  Monsieur, 

(jràce  à  vos  soins  et  à  ceux  de  M.  Herzen.  nolie 
voyage  s'est  accompli  lieureusenient.  J'ai  enseveli  hier 
le  pauvre  corps  dans  le  cimetière  de  noti'e  village-,  il  y 
reposera  jusqu'au  printemps  et  alors  nous  le  mettrons 
dans  un  tombeau  de  famille,  que  je  vais  élever,  selon 
ses  désirs,  sur  une  colline  voisine  en  vue  du  lac.  J'es- 
père que.  si  vous  venez  en  France,  pendant  l'été  (du 
comnienceujent  de  mai  à  la  fin  de  novembre),  vous  vous 
arrêterez  chez  nous;  vous  me  l'avez  presque  promis; 
et,  si  Mme  de  Gubernatis  vous  accompagnait,  la  faveur 
serait  double.  Vous  vous  arrêtez  à  Aix-les-Bains  ;  de  là, 
en  une  heure  et  demie,  le  train  vous  amène  à  An- 
necy, et  d'Annecy,  en  une  demi-heure,  le  bateau  arrive 
presque  à  notre  porte.  C'est  un  pays  riant  et  grandiose, 
avec  un  lac  bleu  comme  um;  pervenche;  même  pour  des 
yeux  habitués  au  soave  ausiero  des  paysages  italiens,  il 
est  agréable  à  voir. 

A  Paris,  nous  resterons  encore  cet  hiver  dans  l'ajjpar- 
tement  de  mon  beau-père.  "IS,  rue  Barbet-de-Jouy.  En- 


I.  Professeur  de  sanscrit  et  de  liltt-rature  coinpaive  à  riii>titut 
Royal  des  Hautes  ÉUides,  rédacteur  eu  chef  de  la  Miristti  Eiiiopra, 
puis  de   la  lievtie  inlenialinualc. 

'2.  Mme  Taiiie  venait  de  perdre  à  Florence  sou  père,  M.  lleuuelle. 
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siiil(>  je  chcroliorai  un  logcnKMit  (l;ms  le  voisinai^o  du 
Ponl  di's  Heaux-Arls;  mais  vous  Irouveroz  loujouis  mon 
adresse  à  l'inslilul,  ou  à  l'Kcole  des  Heaux-Arls,  ou  choz 
mon  éditeui'  M.  Ilaclielte.  Pardon  d(;  toulos  ces  indica- 
tions matérielles;  mais  c'est  pour  ne  pas  manquer  volic 
visite  si  désirée. 

Nous  sommes  maintenant  pour  toujours  vos  obliiiés; 
je  n'imacfinais  pas  rencontrer  tant  de  bonté,  un  empres- 
sement si  serviable,  chez  des  persomies  que  je  ne  con- 
naissais que  pai'  correspondance.  Ma  femme  et  moi 
vous  en  sommes  profondément  reconnaissants,  et  nous 
vous  prions  de  vous  adresser  à  nous  à  Paris,  si  jamais, 
pour  vous  ou  pour  quelqu'un  de  vos  amis,  nous  pou- 
vons vous  être  de  quelque  service.  Je  ne  suis  point  du 
monde  officiel;  la  voie  où  de  plus  en  plus  s'enijage  ma 
vie  est  celle  de  la  retraite.  Mais  j'ai  encore  (pjclques 
amis,  mon  pauvre  beau-père  en  avait  beaucoup,  et  si 
quelqu'un  des  V(Mres  avait  besoin  d'être  présenté  ou 
piloté  dans  Paris,  je  trouverais  certainement  les  moyens 
de  lui  être  utile. 

Ma  femme  présente  à  Mme  de  Gubernatis  son  sou- 
venir affectueux  et  bien  reconnaissant,  et  moi,  cher 
monsieur,  je  vous  prie  de  me  ci-oire  tout  à  vous. 

II.  Taim:. 

Présentez  aussi,  je  vous  prie,  nos  compliments  à 
M.  Pasquale  Yillari.  J'écris  à  mon  éditeur,  M.  Hachette, 
pour  qu'il  envoie  à  M.  Herzen  et  à  vous  la  nouvelle 
édition  de  rintelligoire.  Si  la  tht'orie  qu(\j'y  donne  des 
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mots  abstraits  et  do  l'acquisition  du  langage  par  les  en- 
tants vous  paraît  vi-aie,  examinez  si  elle  peut  être  de 
quelque  application  et  de  quelque  utilité  en  linguis- 
tique, et  je  serais  très  heureux  si  j'avais  là-dessus  l'opi- 
nion d'un  philologue  comme  vous. 


A    M.    ALEXANDRE    DUMAS 

P.iris,  25  décembre  1879 

Mon  cher  Dumas,  vous  avez  été  l'auteur  de  ma  can- 
didature; voulez-vous  me  servir  de  parrain  pour  le 
IT)  janvier  et  endosser  l'habit  vert  en  mon  honneur? 
Cela  n'est  peut-être  pas  fort  agréable,  mais  service 
oblige. 

Vous  avez  su  notre  malheur.  Depuis  le  1^'  décendjre, 
jour  de  notre  départ  sur  télégramme  pour  l'Dalie,  j'ai 
vécu  dans  une  soife  de  tourbillon  funèbre,  et  il  me 
semble  qu'il  s'est  écoulé  six  mois.  A  vous. 


A    M.    ALEXANDRE    DUM VS 


P.ifis.  ."0  décembre  187'J 

Mon    cher    Dumas,    je    suis    bien    chagrin   d'avoir 

manqué  votre  visite.  Ma  mère  vient  d'être  gravement 

malade,  et  elle  est  dans  sa  SO-"  année;  quoique  ce  fût 
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mardi,  j'étais  chez  elle,  j'y  vais  deux  fois  par  jour. 
Elle  est  hors  de  danger. 

J'espère  que  vous  acceptez  toujours  d'être  mon  par- 
rain le  l.'j.  Mon  concierge  m'a  dit  de  votre  pari,  il  y  a 
six  jours,  que  c  était  adopté.  ToUe  est  son  expression, 
j'y  donne  le  sens  le  pins  lavorahle.  Je  vais  faire  la  même 
demande  à  M.  d'Ilaussonville. 

Je  lis  le  8  devant  la  Commission.  Jai  lu  à  Mme  de 
Koménie  qui  paraît  satisfaite.  S'il  y  a  des  accrocs,  ce  ne 
sera  pas  ma  faute.  A  vous. 


A    M.    AMÉDÉE    LEFÈVRE    PONTALIS' 

Paris,  20  féviier  1880 
Cher  Monsieur, 

Je  vous  suis  bien  obligé  de  votre  complaisance  si 
spontanée,  et  je  serai  très  heureux  d'être  présenté  par 
vous  à  M.  de  Layre-.  Mon  cours  aux  Beaux-Àrts  et  les 
séances  de  l'Académie  me  prennent  quatre  après-midi 
par  semaine.  Voilà  pourquoi  je  vous  propose  samedi,  à 
partir  de  4  heures,  ou  dimanche  toute  la  journée,  ou 
limdi  toute  la  journée. 


1.  M.  Aiii(''(lt'e  Lofèvi-e-Pontalis,  ancien  di'-puto,  né  (>ii  18.".". 
lU'Ct'dé  LMi  1901. 

"2.  Le  baron  de  Layrc,  gonilre  de  Morlimer-Tcinaux  cl  continna 
leur  de  son  ouvrage. 
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Mil  visite  à  M.  de  Lnyre  n'a  pas  d'objet  iminédint.  Le 
volume  que  j'achèverai  cet  été  ne  va  que  jusqu'à  la 
chute  des (iiiondins,  et  l'ouvrage  de  M.  Mortinier-Ternaux 
comprend  toute  l'histoire  de  la  Terreur  jusqu'à  cette 
date.  Mais,  pour  ce  qui  suit,  j'aurais  probablement 
grand  profit  à  consulter  ses  notes.  Je  viens  de  vérifiei' 
ses  volumes  imprimés;  ils  sont  excellents  de  tout  point, 
(ï'est  le  seul  historien  qui  soit  un  critique.  Je  le  cite 
très  souvent,  et  je  marque  en  vingt  endroits  ma  con- 
fiance en  lui.  Si  M.  de  Layre  m'autorisait  à  profiter  des 
documents  qu'il  a  rassemldés  pour  la  période  ultérieure, 
je  lui  en  demanderais  la  communication  l'année  pro- 
chaine, et,  toutes  les  fois  que  je  ferais  usage  d'une 
pièce,  je  dirais  en  note  qu'elle  me  vient  de  M.  Mortimer- 
Ternaux. 

Agréez,  je  vous  prie,  l'assurance  de  mes  sentiments 
les  plus  dévoués  et  les  plus  distingués. 


A    M.    AXGEF.O    DF.    GUBEHNATIS 

Paris,  ti  mars  LS.SO 
C-her  Monsieur, 

Je  reçois  l'article  si  bienveillant  que  vous  avez  écrit 
sur  mon  discours  académique;  vous  me  comblez  tou- 
jours et  de  la  façon  la  ]>lus  délicate,  car  ce  qut^  vous 
approuvez  dans    ce   discours  est    juslenient  ce  (pie  j'ai 
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t.'lclit'  (l'y  iiiollr(>.  Il  m'a  loujoiirs  sembir  (|iuî  la  iiicil- 
ioui'e  Façon  de  louer'  un  lionnnc  étail  de  laii'c  le  récit 
exact  (le  ses  actions  :  les  grands  mots  d'apparal  sont 
une  sorle  de  manteau  pesant  el  doré  qui  cachti  la  per- 
sonne (pi'on  en  alï'uble. 

Je  suis  liilèle  aux  séances  de  l'Académie:  c'esl  le  de- 
voir ^\'un  nouveau  venu,  mais  ce  devoir  est  fort 
as'réalde.  I/Académie  française  est  une  sorle  de  clul) 
(•onip(»sé  de  i;ens  très  divers,  mais  très  polis,  (pii 
causent  familièrement  avei;  une  égalité  parfaite:  les 
({uestions  politiques  ou  religieuses  si  brûlantes  s'attié- 
dissent dans  la  grande  salle  où  l'on  fait  le  dictionnaire; 
cliacun  ne  présente  de  soi-même  que  ce  qui  est  accep- 
table pour  autrui,  e(  l'urbanité  y  est  celle  du  dernier 
siècle. 

Mlle  llerzen'  a  eu  la  bonté  de  me  prêter  trois  ar- 
ticles d'un  journal  italien  qui  sont  le  compte  rendu 
d'une  conversazione  à  peu  près  semblable;  vous  n'y 
av(>z  point  parlé,  ce  que  je  regrette,  car  vous  étiez  sin- 
gulièrement compétent.  Il  s'agissait  d'examiner  ce  qu'il 
convient  d'enseigner  dans  les  établissements  d'instruc- 
tion secondaire,  s'il  faut  conserver  au  latin  et  au  grec 
leiu'  pré|)on(léraMce,  si,  au  contraire,  conformément  aux 
vues  d'Herbert  Spencer,  il  est  à  propos  de  remplacer 
les  langues  mortes  par  les  sciences  pbysi([ues  et  natu- 
relles, etc- 

1.  Fille  du  célèbre  révolutionnaire  russe;  elle  habitait  souvent 
Florence,  et  avait  été  particulii'rement  allectueuse  et  serviable 
envers  M.  el  Mme  Taiiie  au  moment  de    la  mort  de  M.  Iteiiuelle. 

■•2.  M.  de  (iubernatis  n'a  j)oinI  pris  part  à  la  conversation  dont 
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Lo  premier  oi-ifeur  a  fait  une  histoire  très  complète 
de  la  question;  elle  se  pose  chez  nous,  comme  chez 
vous,  et  nous  avons  à  Pai-is  une  société  très  tloi'issante 
et  très  nombreuse  qui  s'est  formée  depuis  deux  ans  à 
reffel  d'entreprendre  cette  étude.  Si  j'étais  plus  jeune 
et  si  j'avais  plus  de  loisir,  j'en  serais  non  pas  seule- 
ment un  spectateur  curieux  mais  un  membre  actif.  Par 
malheur  le  lenips  me  manque.  J'ai  tini  hier  seulement 
mon  cours  à  l'École  des  Beaux-Arts.  Demain,  je  retourne 
aux  Archives,  et  j'aspire  au  moment  où,  tranquille  dans 
mou  village  de  Savoie,  je  pourrai  achever  le  volume 
commencé. 

M.  Renan  a  souffert  presque  tout  l'hiver  de  son  rhu- 
matisme qui  est  tombé  sur  le  bras  gauche;  pourtant  il 
va  assez  bien  pour  exécuter  son  voyage  en  Angleterre; 
il  fera  quatre  leçons  à  Londres  sur  l'Église  romaine  des 
premiers  siècles. 

Tous  les  miens  vont  passablement;  pourtant  ma 
femme  est  fatiguée  et  nous  avons  tous  besoin  de  la 
campagne.  Nous  déménageons  au  préalable  à  la  fin 
d'avril,  et  nous  allons  loger  2oO,  boulevard  Saint- 
Germain,  llappelez-vous  voire  promesse  et,  si  vous 
venez  cette  année  en   France,    songez   que  vous  nous 

il  est  question  dans  la  lettre  de  M.  Taine;  mais  nous  savons  que 
son  opinion  à  lui  est  favorable  à  iCnsoignement  classique  même 
au  point  de  vue  scienliliquc;  en  lisant  liippocrate,  Gaienus  et  Cel- 
sus,  pour  la  médecine,  les  Scrij>t:)rcs  de  l\c  Riislica  pour  l'agro- 
nomie, M.  de  Gulicriiatis  s'est  persuadé  (jue  les  anciens  possédaient 
parfaitement  le  langage  scientilique.  et  (|ue  ce  langage  était  le  jilus 
pur,  le  plus  clair  que  l'on  .puisse  souhaiter  pour  divulguer  la 
science.  (Note  du  destinataire  de  la  lettre.) 
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devez  quelques  journées  soil  à  l'ai'is,  soit    en  Savoie. 
Je  vous   prie  de  pi'ésenter  mes  respects  à  Mme  de 
(Jubernatis  et  d(^  recevoir  l'assurance  de  in<»s  sentiments 
bien  aiïeclueux. 


A    M.    A.    B  A  p.  F.  au' 

P.'ii'is,  8  juin   18S0 

Monsieur, 

Je  trouve  à  Paris,  où  je  suis  |)0ur  deux  ou  trois 
jours,  le  livre^  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer.  Je 
vous  en  remercie  vivement,  et  je  suis  très  honoré  de  la 
lettre  qui  raccompagne.  Je  l'emporte  en  Savoie  pour 
l'étudier  à  loisir,  et,  puisque  vous  tenez  à  me  combler, 
je  prends  la  liberté  de  vous  demander  un  renseigne- 
ment. 

Dans  le  désordre  d'un  grand  déménagement  à  Paris  et 
d'un  autre  transport  à  la  campagne,  j'ai  égaré  (pour  un 
temps,  je  l'espère)  une  brochure  de  vous,  contenant 
les  lettres  d'un  commissaire  envoyé  de  Troyes  à  l'armée 
de  humouriez  (septembre  179:2).  L'une  de  ces  lettres 
disait  que  les  soldats  approuvaient  les  massacres  de 
Septembre.  Ce  texte  est  important,  et  je  voudrais  bien 
avoir  le  passage  littéral  dans  son  intégrité,  Auriez-vous 

1.  A.  Itiihoau,   liistdiitMi  français,    iihmuIuc  do   l'iaslimt,   mi  on 
187):.. 
'2.   La   Ville  tious  l'ancien  licgiiite,  Paris.   1880. 
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l'obligeanco  de  ine  l'envoyer  en  Savoie?  J'écris  Sep- 
tembre en  ce  moment,  et  1res  probablement  j'aurai  à  le 
ciler. 

J'ai  Irouvé  aux  Archives  l)eaucoup  de  documents  sur 
l'Aube;  grâce  à  votre  excellent  livre',  ce  déparlemeni 
est  un  de  ceux  qui  me  serviront  de  spécimens.  S'il  y 
avait  cinq  ou  six  ouvrages  sendjlables,  le  mien  devien- 
drai! inutile. 

Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  ma  vive  sympalhie 
et  de  ma  haute  considération. 


A    M.    A.NDI'.E    CHEVRILLON- 

Juillet  1880 
Mon  cher  enfant,  non,  on  ne  doit  pas  dire  que 
l'époque  pi'oduit  l'écrivain:  ce  mot  est  excessif,  s'il 
n'est  pas  qualifié  et  restreint.  Par  exemple,  pour  les 
écrivains  du  iv  siècle  dont  tu  parles,  chacun  est  né 
avec  son  tour  particulier  d'esprit;  Pascal  était  autre 
queRoileau;  mais  tous  les  deux  ont  reçu  une  éducation 
semblable,  au  moins  dans  les  grands  traits,  différente 
de  l'éducation  qu'avaient  reçue  Ronsard  et  Montaigne, 
de   l'éducation    que    recevront  plus    tard  Voltaire   et 


1.  Ilis/oire   de    Troi/es  jieiirloiil    la    Révolution,    2    vol.    iii-S". 
187.'- 1871. 

2.  I.itlL'rateui'  français,  néj'i  Hrost  en  IS(14.  M.  Amirt'"  Clirviilloii 
t't;iil.  par  sa  mèro,  le  neveu  de  M.  Tainf. 
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Montesquieu.  Si  l'on  veut  définir  un  éeriv.iin,  il  laul 
taire  comme  les  zoologistes  cl  les  botanistes,  indiquer 
le  genre  prochain  et  la  didérence  spécifique,  c'est-à- 
dire,  comme  le  l'ait  si  bien  Sainte-Heuvo.  mai-quer  le 
groupe  auquel  il  appartient,  en  noter  les  ti-ails  (com- 
muns, puis  montrer  en  quoi  il  s'en  distingue,  quels 
sont  ses  caractères  propres  et  personnels.  Par  exemple 
Pascal  est  de  la  première  moitié  du  xvn'  siè(;le;  son 
groupe  est  formé  par  Descartes,  Corneille,  La  Hoclie- 
foucauld,  Arnauld,  Balzac  même.  Un  autre  groupe  est 
l'orme  par  Boileau,  Racine,  Bossuet,  La  Fontaine.  In 
groupe  ultérieur  a  pour  centre  La  Bruyère.  De  l'un 
à  l'autre  de  ces  trois  groupes  successifs,  il  y  a  les  varia- 
tions de  style.  Maintenant  on  peut  envelopper  ces  trois 
groupes  dans  un  groupe  plus  large  qui  est  le  xvn' siècle, 
et  de  même  encore  on  peut  mettre  le  xvrret  le  xvni''  siècle 
dans  un  groupe  encore  plus  large,  celui  des  esprits 
classiques  (de  Malherbe  à  Fonlanesj.  Exactement  comme 
en  zoologie,  on  réunit  plusieurs  genres  dans  une  famille, 
et  plusieurs  familles  dans  une  classe.  Sur  cette  vaste 
classe  qui  comprend  tous  les  écrivains  français,  de 
Malherbe  à  Fontanes,  vois  le  7f  livre  dfi  V Ancien  Régime, 
cha[).  II.  Le  style  saccadé  et  lyrique  des  Pensées  de 
Pascal  s'explique  parce  que  ce  sont  des  notes  non 
rédigées.  Le  style  oratoire  un  peu  pompeux  de  Buffon 
n'est  pas  unique  au  xvm<=  siècle;  les  éloges  de  Thomas  en 
sont  parfois  la  caricature;  Buffon  a  le  style  classique, 
c'est  lui  qui  l'a  défini  le  mieux  (dans  son  discours  à 
l'Académie),  et  il  en  a  posé  la  règle  la  plus  dangereuse 
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et  la  plus  caraclêrisliquo,  en  conseillant  d'employer  non 
le  mol  propre,  mais  les  termes  généraux.  D'autre  part, 
la  couleur,  le  goùl  des  descriptions  et  beaucoup 
d'autres  traits  montrent  qu'il  est  venu  ibien  longtemps 
après  Bossuet  et  Fénelon. 

En  somme,  lis  dans  YAncien  Héyinie  le  chapitre  sur 
l'esprit  classique,  ses  causes  et  ses  caractères,  et,  pour 
définir  un  écrivain,  cherche  le  groupe  immédiat  dont  il 
fait  partie,  et  les  traits  par  lesquels  il  s'en  distingue. 

Je  te  serre  les  mains  et  j'embrasse  ta  mère  en  la 
priant  de  se  bien  soigner. 


A.    M.    THÉOPHILE    CAHX' 

l'.iris.  1."  ni;iis  1881 

Monsieur, 

Je  vous  remercie  et  je  vous  félicite;  on  ne  |)ouvait 
choisir  un  meilleur  sujet  de  tiièse-,  ni  le  mieux  traiter. 
Ces  sortes  d'analyses  suivies  pied  à  pied  el  sur  les  lieux 
sont  la  vraie  psychologie  critique,  (lœlhe  a  suivi  le 
programmejadis  donné  par  Milton  ;  il  a  fait  de  sa  vie  un 
poème,  et  je  crois  que  ce  poème  est  sa  plus  b<'lle œuvre; 
quant  à  ses  œuvres  écrites,  sauf  la  première  partie  du 
Faust,  Iphigénie,  et  une  portion  des  Lieder,  je  trouve 
que  la  part  de  la  volonté  et  de  l'étude  est  peut-èti'e  trop 

1.  Afirëgc  do  l'Univorsitô,  nnrioii  proCossi^iir  à  l'Kcolo  Alsacioniio. 

2.  Gœlhc  en  Italie,  Paris,  1881. 
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forte;  celle  part  est  trop  l'orte  inèiiie  dans  Iphlgénie, 
pourtant  la  noblesse  et  la  pureté  sont  si  grandes  qu'on 
pardonne  le  pastiche.  —  Mais  d'ailleurs,  notamment  dans 
Hermaun  et  Dorothée,  le  calcul  et  la  combinaison 
percent  trop;  il  n'y  a  d'absolument  beau  que  ce  qui  est 
parfaitement  spontané,  naturel  et  jjersonnel  ;  en  lisant 
les  ouvrages  classiques  de  Gœthe,  on  aperçoit  toujours 
au  fond  une  théorie,  une  esthétique  ;  les  élégies  romaines. 
Alexis  et  Dora  sont  délicieuses,  d'une  sensualité  antique 
et  d'un  fini  grec  ;  cela  ressemble  pourtant  à  un  orangei' 
chargé  de  fruits  ou  de  fleurs,  et  poussé  à  [grand  renfort 
de  terreau,  de  charbon  et  de  paillassons  dans  une  seire 
de  Weimar. 

Laissez-nous  espérer,  Monsieur,  que  ce  début  aura 
des  suites,  et  croyez  que  tous  les  amateurs  de  fine  et 
haute  littérature  aui'ont  le  même  plaisir  f[ue  moi  à  suivre 
le  développemenl  certain  de  votre  talent. 

Agréez,  je  vous  prie,  etc. 


A    M.    ERNEST    DAUDET* 
Boi'iiiL;f,  Meiitlion-Suiiil-IJeni;iiii.  It  min  1881 

Monsieur  et  cher  Collègue, 
Je  vous  suis  très  reconnaissant  du  cadeau  que  vous 

I.  M.   Eiiu'bl  Diuulel,    IVèiv    il'Aliiiioiibc    llaiulel.   lillcralciu'  el 
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voiili'z  bioii  nie  l'aire',  et  j'ai  lu  tout  de  suite  votic  livre 
que  je  connaissais  en  partie  par  la  Revue  des  Deux 
Mondes.  C'est  une  addition  très  précieuse  à  riiisluire 
de  la  Révolution.  Beaucoup  de  documents  dont  vous 
vous  êtes  servi  me  sont  passés  sous  les  yeux,  notamment 
les  dossiers  sur  Arles,  Ninies,  Uzès  et  la  Lozère.  Sur  un 
seul  point,  joserais  vous  soumettre  une  dilîérenee 
d'appréciation.  A  mon  sens,  si  Ion  excepte  Froment  de 
Ninies,  les  conspiiations  royalistes  ne  commencent  qu'à 
la  fin  de  171)1.  Pour  Arles,  par  exemple,  les  documents 
les  plus  authentiques,  les  lettres  des  trois  commissaires 
médiateurs  envoyés  par  l'Assemblée  et  le  Roi,  montrent 
que  les  Chilîonist  es  ou  Anli-Jacol)ins  étaient  des  Feuillants, 
des  Constitutionnels,  et  non  descontre-révolutionnaiies; 
c'était  aussi  le  cas  pour  la  majorité  des  nobles  de 
province  et  des  bourgeois  aisés  d'octobre  1791  à  mars 
et  à  juin  I7',tt>.  —  Claude  Allier  (p.  127)  s'est  fait 
illusion  et  a  prêté  aux  autres  ses  propres  senti- 
ments. —  Au  reste,  vous  ne  contresignez  pas  ses  afjir- 
mations. 

Je  serais  très  heureux  si  vos  impressions  confirmaient 
les  miennes,  et  si  le  jugement  que  je  porte  sur  le 
caractère,  les  dispositions,  l'attitude  des  différentes 
classes  de  178D  à  171)5  pouvait  s'appuyer  sur  vos 
recherches.   Très  peu  de  personnes  ont  pris  la  peine 


historipu,  ancien  secrétaire  dn  corps  législatil'.  ancien  direcleni' 
A\\  Joiinud  Officiel,  né  à  Nîmes  en  1857. 

1.  il  s'a-rit  de  l'ouvraj;e  de  M.  Ernest  Jlandet  sur  VUIkIoIic  dc.i 
Conspirations  royalisten:  du  Midi  sous  la  Hèvolution,  l'aris,  1881. 
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d'étudier   les   documents  authentiques  et  manuscrits. 
Vous  êtes  un  de  ces  rares  explorateurs. 
Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur,  etc. 


A    M.    PAUI.    BOURGET' 

Paris.  9-U)  mai  I8S1 

Cher  Monsieur,  moi  non  plus  je  ne  puis  dormii-,  quand 
j'ai  causé  de  ces  choses-là  avec  un  homme  du  métier. 
Me  voici  cette  nuit  redescendu  dans  mon  cahinet,  ohligé 
de  continuer  notre  conversation.  Mais  je  serai  court. 

D'abord,  j'ai  lu  votre  article-  d'aujourd'hui  et  voyez 
la  différence.  La  pluaseque  vous  m'indiquiez  m'a  frappé, 
mais  pas  seule;  il  faut  la  prendre  dans  le  contexte, 
depuis  ((  la  voilà  donc...  »  jusqu'à  «  soie  noire^  ».  Cela 
fait  une  figure  et  une  physionomie  charmantes  (sauf  un 
mot  auquel  je  fais  des  objections,  «  idéalisé  »).  — 
Pourtant  il  y  a  encore  une  phrase  que  je  préfère^  (2« 

1.  Paul  Bourget.  littérateur,  membre  de  l'Académie  française, 
né  en  ISô"). 

2.  Article  du  Parlement  reproduit  dans  les  Profils  Perdus  (à  la 
suite  de  Cruelle  Einç/nie.  édition  Pion),  sous  le  titre  :  Trois  Sou- 
venirs. 

"».  «  La  voilà  donc  assise  à  côté  de  moi,  sa  ligure  à  la  Prud'hon 
idéalisée  par  l'ombre  de  son  chapeau  portée  sur  ses  yeux,  ses 
belles  dents  apparaissant  sur  le  bord  de  sou  sourire,  sa  taille 
fine,  bien  prise  dans  un  corsage  ajusté,  et,  sur  les  bras  demi-nus, 
des  mitaines  de  grisette  en  soie  noire.  «  [Profils  perdus,  p.  290.) 

4.  «  Elle  avait  plutôt  le  type  des  femmes  d'Asie  :  une  figure 
longue,  des  cheveux  crèpelés,  des  yeux  brûlants,  et,  répandue  sur 
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alinéa)  «  une  ligure  longue  »  surtout  à  cause  de  deux 
lignes  superbes  et  intenses,  a  VA,  l'épandue  sur  tout  ce 
visage,  une  expression  absorbée,  une  sorte  de  torpeur 
ardente  inquiétait  l'imagination  en  l'attendrissant.  »  — 
Pour  moi,  ce  trait  est  d'un  maître,  parce  qu'il  fait  passer 
une  âme  étrangère  et  puissante  devant  les  yeux.  —  Cela 
va  jusqu'aux  limites  de  notre  art.  et  pas  au-delà;  au 
contraire  la  phrase  que  yous  préférez  (  «  ombre  portée 
sur  les  yeux  »)  rend  son  effet  moins  puissamment  que 
ne  le  ferait  la  peinture,  et  la  preuve  c'est  que  vous  citez 
Prudhon. 

Mon  principe  est  qu'un  écrivain  est  un  psychologue, 
non  un  peintre  ou  un  musicien,  qu'il  est  un  transmetteur 
d'idées  et  de  sentiments,  non  de  sensations.  Nos  deux 
esthétiques  différent;  cela  ne  m'empêche  pas  d'estimer 
la  vôtre  à  toute  sa  valeur  qui  est  très  haute.  Le  pauvre 
Flaubert  avait  fout  à  fait  les  mêmes  idées  que  vous  là- 
dessus. 

Vous  m'avez  fait  relire  aussi  le  dialogue  de  Sylla  et 
d'Eucrate.  Il  est  moins  parfait  pour  moi  que  pour  vous"; 
j'y  trouve  des  passages  qui  rappellent  Florus  et  Lucien, 
le  premier  trop  goûté  de  Montesquieu.  11  y  a  des  phrases 
à  effet,  parfois  un  commencement  de  déclamation,  par 
exemple  quand  Sylla  dit  aux  Romains  :  «  Non.  mais 
mourez....  » 

Savez-vous  un  sujet  neuf,  original,  riche  en  dévelop- 
pements,   très   piqu;mt   et    infércssanf   à  présenter  au 

tout  ce  visaj,^^  une  expression  absoi-liée,  une  sorte  de  torpeur 
ardente  inquiétait  l'imagina  lion  en  l'attendrissant.  »  {Ibid.,  p.  284.) 
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public?  C'est  votre  esthétique  au  moyen  d'un  ou  plusieurs 
exemples  commentés  et  analysés,  avec  les  motifs  de 
votre  hlânie  ou  de  votre  admiration.  —  Cela  vous  déga- 
gera et  vous  adermira  dans  ce  que  vous  en  conserverez. 
J'ai  fait  le  mèuie  travail  à  peu  près  à  votre  âge  el 
pour  mon  estliéli((n('  m  moi.  dans  La  Foiilaine  el  ses 
Fables.  Remarquez  (piil  s'agil  d'un  système  nouveau, 
que  vous  èlcs  philosophe  auLiiil  ((u'arliste,  que  vous 
pouvez  expliquer  aul.nil  que  pr;ili(pier,  enfin  ipie 
Flaubert  se  proposait  de  faire  un  travail  pareil.  —  Vous 
savez  on  plutôt  vous  ne  savez  pas  combieuje  souhaite  vous 
voir  attelé  à  un  livre;  il  y  a  t^op  de  talent  dans  vos 
articles;  on  ne  jette  pas  ainsi  des  perles  dans  la  rue  ; 
enfdez  les  voires  dans  un  solide  (il  d'or. 
A  vous  cordialemenl. 


A    M.    GASTON    PARIS 

Meiithon-Saint-Bornnnl,  17  iii.ii  ISSl 
.Mon  cher  Paris,  en  partant  avant  la  publication  de 
mon  volume  ',  j'ai  évité  beaucoup  de  paroles  vaines  et  de 
politesses  officielles:  mais  je  me  suis  privé  de  beaucoup 
d'impressions  vraies  et  de  critiques  sincères  que  j'aurais 
pu  provoquer  ou  surprendre.  Vous  qui  êtes  franc  et 
qui  épargnez  à  vos  amis  les  louanges  convenues,  voulez- 

1.  La  Révolution,  tome  I[,  «  La  Conquête  Jacobine  ». 
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VOUS  mo  dire  en  toute  liberté  co  que  vous  pensez  du 
livre.  t'I  ce  qu'on  en  dit  autour  de  vous?  Soyez  aussi 
discret  qu'il  vous  plaii'a  sur  les  noms;  vous  savez  pour- 
tant que  la  contradiction  à  bout  portant  m'est  agréable, 
et  que  l'opinion  de  Monod,  de  Sorel.  de  Fustel  de  Cou- 
langes,  de  Lavisse  et  autres  hommes  compétents, 
quelle  qu'elle  soif,  sera  bien  accueillie  de  moi.  Autre 
raison  :  je  commence  le  dernier  volume  de  la  Révolution. 
voici  quinze  jours  que  j'en  combine  le  plan  et  que  je 
dégage  l'idée  dominante.  Ainsi  la  critique  du  volume 
qui  vient  de  paraître  me  serait  utile  en  ce  moment. 

J'appelle  votre  attention  sur  trois  points  : 

l"  Est-ce  assez  neuf? 

2"  Est-ce  assez  prouvé? 

7)0  Est-ce  assez  littéraire? 

Pour  vous  montrer  condîien  ma  question  est  sincère, 
je  vais  vous  dire  ma  propre  impression. 

A  la  deuxième  question,  je  réponds  oui  ;  c'est  à  cela 
que  je  me  suis  surtout  appliqué. 

Sur  la  première,  je  suis  tout  à  fait  dans  le  doute, 
avant  passé  trop  de  temps  avec  les  personnages  et  les 
événements,  étant  trop  familiarisé  avec  eux,  ayant  trop 
perdu  de  vue  la  légende  acceptée  et  l'opinion  régnante. 

Pour  la  troisième,  je  réponds  non;  je  l'ai  trop  subor- 
donnée à  la  deuxième,  je  me  suis  tenu  trop  près  des 
textes,  je  n'ai  pasosé  donner  le  coup  de  pouce  nécessaire; 
peut-être  n'aurais-je  pas  eu  le  talent  de  le  donner, 
mais  j'ai  pu  vérifier,  pièces  en  main,  que  plusieurs  des 
plus  beaux  morceaux  de  Micbelet  (|)ar  excmjjle    Marat 
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l'apporté  en  triomphe  à  la  Convention  après  son  acquitte- 
ment, avril  1795)  sont  des  œuvres  d'imagination,  des 
broderies  admirables  tissées  sur  un  canevas  historique 
inaigre  et  sec.  —  Le  grand  malheur  de  l'homme  qui  ne 
veut  pas  dépasser  les  textes,  c'est  l'obligation  de  n'être 
pas  littéraire;  il  ne  point  pas;  sauf  lorsqu'il  rencontre  un 
li'moin  de  talent  ou  un  enregistreur  minutieux,  il  n'a 
pas  des  détails  appropriés  et  suftisants,  il  ne  peut  pas 
faire  vivant,  il  est  réduit  comme  je  l'ai  été  à  la 
déduction,  à  l'exposition,  aux  procédés  classiques  ordi- 
naii'es. 

Sur  ces  poiiils-là  et  sui'  tous  les  autres,  tout  ce  que 
vous  me  direz  sera  bien  venu. 

Nous  avons  ici  un  ciel  admirable  et  la  plus  belle 
verdure  du  monde.  Je  llàne  un  peu;  notre  solitude  est 
complète,  et  nos  santés  sont  bonnes.  Tâchez  de  venir  nous 
voir,  si  vous  n'êtes  pas  trop  pris  par  votre  famille;  vous 
savez  (jue  vous  êtes  de  la  maison.  Amitiés  de  tous  et 
tout  à  vous. 


A    M.    GASKtN    PAUIS 

MiMitlKui-Siiiul-lHTiKirtl.  12  iiuii   ISSI 

Mon  cher  Paris,  j'ap]irends   la  mort  de  M.  Duvergier 

de  llauranne,  il  faut   (jue   Sully'   fasse  tout   de   suite 

les  premières  démarches,  au  moins  [^ow  prendre  date. 

1.  M.  Sully  t'rud'lioiiime.  Voir  leUre  du  2'J  juin  1879. 
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Pressez-le  là-dessus,  c'est  important.  Sa  candidature 
on  écartera  d'autres  qui  pourraient  prendre  racine  ;  il 
est  temps  que  son  mérite  soit  reconnu,  et  de  plus  ces 
démarches  l'occuperont,  l'empêcheront  pendant  tout  le 
reste  de  l'année  de  retom])er  dans  son  travail  qui  est 
nuisihle  à  sa  santé. 

Merci  et  grand  merci  de  votre  lettre*  que  je  reçois 
par  le  même  courrier.  Je  pense  comme  vous  sur  la 
iiKinolonie-  ;  ma  seule  réponse  est  ((ue  dans  une  matière 
si  controversée  j"avais  hesoin  de  trop  prouver;  en 
(lutre,  il  fallait,  je  crois,  non  seulement  montrer  la 
racine  et  le  fruit,  mais  faire  assister  à  la  croissance 
do  Taibro  ;  chaque  oliapitro  ajoute  un  décimètre  à  la 
lige. 

Mon  objection  contre  moi-même  subsiste  toujours; 
ovidomiuont  il  ne  faut  pas  donner  le  coup  de  pouce 
iiiiaginatif  comme  Michelet  ;  mais,  avec  un  vrai  talent, 
on  pouvait  s'en  tirer,  ce  que  je  n'ai  pas  su  faire;  par 
exemple   Macaulay  a  pu  être  critique  exact  et   artiste 

1.  Px'iioiise  à  l'envoi  de  «  la  Conquête  Jacohine  «,  et  à  la  lettre 
jiréféiieiite. 

2.  Gaston  Paris  à  11.  Taine.  til  mai  tSl  :  v  Ce  ([lie  je  critiquerais 
seulement,  dans  ce  volume  (la  Conquête  Jacobine],  c'est  la  sura- 
liondance  des  faits,  un  peu  les  mêmes  partout.  Au  fond,  voilà  le 
sentiment  :  les  faits  sont  importants,  nombreux,  iirécis.  Ils  sont 
aux  Archives,  etc.:  y  a-t-il  besoin  d'être  Taine  pour  les  réunii-. 
Ce  travail  aurait  dû  être  fait  i)ar  un  travailleur  d'un  moins  grand 
talent,  après  (juoi  Taine  l'aurait  résumé  et  en  aurait  tiré  les  con- 
clusions. —  Peut-être  un  résumé  plus  rajiide  aurait-il  aussi  bien 
prouvé,  et  auriez-vous  pu  rejcHer  en  note  ou  dans  un  apiiendice 
une  indication  très  sonnnaire  des  sources  si  richement  utilisées. 
Le  volume  me  parait  un  peu  long:  voilà,  en  toute  vérité,  ma  seule 
crili(pie.  » 
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complet.  (Le  Siège  de  Londonderry,  l'état  de  l'Irlande 
en  1090,  le  portrait  de  Guillaume  III.) 

Si  vous  étiez  ici,  nous  aurions  à  causer  pendant  dt>s 
heures;  ce  que  vous  dites  sur  l'inexactitude  de  Michelet, 
sur  la  faiblesse  de  sa  critique,  sur  l'insuffisance  de  son 
érudition,  est  très  vrai.  11  a  lu  très  peu  et  très  mal  le 
manuscrit.  (Par  exemple  les  812  gentilshommes  de  Cacn, 
le  10  août,  etc.) 

Pardon  de  cette  lettre  à  hâtons  ronqjus  ;  je  vous  serre 
la  main  bien  amicalement  et  vons  prie  de  parler  à 
Sully.  Tout  à  vous. 


A  M.  ETIENNE  VACni;i;ur' 

Mciilh(Mi-S;iiiil-l!iMii:inl.   1  i  juin    ISHl 

Mon  cher  Maître, 

Je  suis  très  content  ([ue  la  Cotu/uêfe  Jacobine  ne  vous 
déplaise  pas  ;  ce  livre  a  un  titre  auprès  de  vous,  c'est 
d'être  de   bonne  foi.  — Quant  à  un   article-  de  vous 


l.  Voir  loiiio  I",  p.  43,  imlo  '2. 

'i.  M.  Yachorot  écrivait  le  11  juin  à  M.  Tainc  : 

(I  11  y  a  longtemps  que  j'anrais  parle  de  cotto  œuvre  aussi  foric 
(|ue  courafieusc.  dans  la  Bévue  des  Deit.r-Momles.  si  l'on  n"avail 
pas  ajourné  mon  travail  à  la  publication  de  louvrage  entier.  Vous 
savez  sans  doute  pourquoi  je  naurai  point  cette  satisfaction.  J'ai 
quitté  cette  Revue  à  propos  d'un  article  qui  a  paru  trop  militanl 
au  directeur....  Comme  j'ai  en  ce  moment  beaucoup  de  choses  à 
faire,  j'attendrai  la  fui  de  votre  iirand  el  beau  livre  pour  en  parler 
tout  à  mon  aise.  » 
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quelque  part,  ce  serait  un  grand  lionneur  et  un  grand 
bonheur  pour  l'ouvrage;  vous  voyez  le  silence  systéma- 
tique de  toute  la  presse  plus  ou  moins  républicaine  ;  on 
n"a  pas  trouvé  oppoi-tune  celte  présentation  des  grands- 
pères  aux  petits-fils  ;  on  veut  rester  dans  la  légende 
convenue;  on  trouve  plus  honorable  de  faire  endosser 
à  toute  la  France  les  crimes  d'une  minorité  infime  de 
gredins  et  de  fous. 

Pourtant,  quand  j'ai  quitté  Paris,  le  secrétaire  de  la 
Revue  des  Deux  Mondes  à  qui  j'expliquais  qu'il  me  faut 
trois  ans  pour  faire  un  volume  et  que,  paitant,  l'ouvrage 
ne  sera  complet  que  dans  six  ans,  me  disait  que  M.  Buloz 
demanderait  un  article  dès  à  présent  à  quelqu'un  de  ses 
rédacteurs  ;  cela  me  fait  encore  plus  regretter  votre 
retraite. 

L'âge  et  la  fatigue  sont  venus;  j'ai  plus  de  peine  à 
écrire  qu'autrefois.  Ma  consolation,  c'est  que  cette  étude 
pratique  me  fait  entrevoir  quelques  vérités  politiques. 
Les  deux  tendances  que  Rousseau  a  fomentées,  que  la 
Révolution  a  développées  et  que  nos  historiens  ont  justi- 
fiées, à  savoir  la  tendance  anarchique  et  la  tendance 
despotique,  se  retrouvent  dans  toute  notre  histoire  depuis 
qnatre-vingt-dix  ans  :  l'individu  n'a  pas  de  respect  pour 
le  gouvernement  et  le  gouvernement  n'a  pas  de  respect 
pour  l'individu.  Delà  beaucoup  de  conséquences  graves  ; 
nous  sommes  loin  de  les  avoir  épuisées,  et  l'avenir 
sera  dur  pour  nos  enfants. 

Croyez,  mon  cher  niaitrc,  i"i  mes  sentiments  les  plus 
affectueux  et  les  plus  dévoués. 


J 
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A    M.    PETITJEAN' 

Boringe.  26  juin  1881 
Cher  Monsieur  et  cher  Mailre, 

C'est  Jiioi  en  effet  qui  vous  ai  adressé  ce  volume-. 
Plus  on  vieillit,  plus  le  passé  vous  revient.  Je  me  revois 
àPoissy,  il  y  a  quarante  ans,  vous  portant  la  traduction 
très  mauvaise  d'une  ode  d'Horace  et  vous  écoutant  lire 
des  vers  de  Lamartine.  Que  de  choses  depuis  !  Votre  élève 
a  dépouillé  quantité  de  paperasses  aux  Archives,  il  vous 
offre  un  sommaire  de  tout  cela,  sommaire  trop  lourd, 
muni  de  trop  de  preuves;  mais,  dans  un  sujets!  contesté 
et  avec  des  conclusions  si  contraires  à  l'opinion  régnante, 
il  fallait  prouver.  —  Je  ne  sais  quand  je  pourrai  linir  le 
volume  suivant  sur  le  gouvernement  révolutionnaire  ; 
mes  textes  et  mon  plan  sont  prêts  ;  mais  la  santé  a 
fléchi,  l'attention  n'est  plus  fraîche,  je  suis  dégoûté  de 
mes  drôles,  et  je  regrette  le  temps  oii,  écrivant  sur  la 
littérature,  je  n'avais  à  décrire  que  de  heaux  talents 
et  des  sentiments  fins. 

Agréez,   je  vous  prie,   le  souvenir  de  mon   réel   et 
lespectueux  attachement. 

1.  Voir  loinc  I",  p.  ."1^,  note  i. 

2.  La  Coiu/uétc  Jacobine. 
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A   M.    G.    MONOD* 
Roriiige.  Meiithon-Siiiiil-Beriiard.  (>  Juillet   ISSi 

Cher  Monsieur, 

Je  vous  remercie  des  paroles  aimables  que  contient 
votre  article-,  et  je  vous  demande  la  pei-mission  de 
marquer  (entre  nous,  pas  pour  le  public)  le  point  central 
de  notre  divergence. 

Toute  la  (juestion  est  de  savoir  en  quoi  consistent  le^ 
principes  de  89.  Je  ne  les  avais  pas  étudiés  lorsque  j'ai 
écrit  les  phrases  que  vous  citez  de  moi  sur  Carlyle'*;  je 
m'en  tenais  à  l'opinion  courante,  à  l'impression  super- 
ficielle; pardonnez-moi,  si  je  me  hasarde  à  croire  que 
vous  faites  de  même,  ainsi  (pieMichelet  et  tant  d'autres, 
ainsi  que  la  majorilé  des  Français  en  4789.  —  Mais 
Malouet,  (iouverneur  Morris,  Mallet  du  Pan,  Pitt,  Burke 
et  Washington  ont  vu  plus  avant  dès  l'abord,  et  j'ose 
dire  que  leur  jugement  a  été  confirmé  par  l'expérience. 
Pourtant,  en  1881,  c'est  encore  un  embarras  el  peut- 
être  un  danger  que  de  juger  comme  eux. 

liCs  principes  de  1789  se  réduisentà  un  seul,  le  dogme 


i.  Voir  tome  II,  l)^^)!"),  noie  1. 

2.  Article  sur  le  tome  II  de  la  lircolulion  (La  Con([uélr  jaco- 
bine) dans  la  Revue  Itisloriquc  de  juillet  1881,  ji.  414  et  suiv. 

5.  M.  G.  Mouod  citait  dans  son  article  un  passag^e  de  Vfiisfoiie 
de  la  liltéralare  anglaise  (tome  V,  ji.  290  de  la  11»  édition;  : 
«  Ajoutez  doue  le  bien  à  coté  du  mal...  »  jusciu'à  x  ...et  (jui  a'  ré- 
rornié  rEurope  peudant  «pie  le  \ôlre  ne  servait  (pi'à  vous  ». 
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lie  1,1  souverainèlt''  du  |)eu))lt',  entendu  à  l.i  façon  du  Con- 
trat social.  Les  lioninies  de  ce  temps  ont  construit  leur 
notion  de  l'État,  non  seulement  a  priori,  mais  avec  un 
point  de  départ  particulier  et  une  méthode  particulièie 
[Ancien  Ré(/ime.'\).  r)Or)-r)l  1);  leproduita  éléunethéoi'ic 
essentiellement  anai'cliifjue  {ib.  7)1  l-r»IU),essenliellemenl 
despotique  et  socialiste  [ibitl.,  7)\\)-7\'-2\)  ahoutissant  d'un 
côté  à  une  société  send)Iable  à  celle  des  .Mamelucks  en 
Kgyple  ou  de  la  gai'd(>  turque  des  derniers  (^alites,  d(; 
l'autre  côté  à  un  couvent  Spartiate  ou  au  gouvernement 
des  Jésuites  dans  le  Paraguay.  — Voilà  le  moteur  central 
des  événements  ;  c'est  le  germe  morbide  qui,  intiltré 
dans  le  sang  d'une  société  souffrante  et  proCondénient 
malade,  a  déterminé  la  lièvre,  le  délire  et  les  convul- 
sions révolulionnaires.  Si  cela  est  vrai,  tous  les  juge- 
ments (jue  l'imagination,  la  sensibilité,  la  sympathie, 
portent  sur  les  honunes  de  811  et  de  IMI,  sur  la  Fédération, 
sur  l'œuvre  des  Constituants,  etc.,  doivent  être  changés; 
leurs  illusions,  leur  enthousiasme,  leurs  embrassades  ne 
peuvent  inspirer  (jue  de  la  pitié;  il  me  semble  voir  un 
pauvre  aveugle  affamé  qui,  ayant  fourré  les  mains  dans 
les  mains  dans  un  trou  de  rivière,  croit  avoir  saisi  un 
poisson  et  le  montre  triomphalement  :  de  fait,  le  pré- 
tendu poisson  est  une  vipèiv.  De  là  les  contradictions 
que  vous  me  reprochez  et  qui,  cela  posé,  n'en  sont  plus. 
En  1781)  et  même  en  171)0,  beaucoup  d'honunes  sensés, 
honnêtes  et  même  cultivés,  tout  en  se  sentant  mordus 
se  refusaient  à  croire  que  le  poisson  fût  une  vipère. 
C'est  encoi'C  le  cas  aujourd'hui  ;  j'ai  montré,  dans  les 
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lois  de  la  Constituante,  le  double  effet  anarchique  et 
despotique  du  dogme  de  la  souveraineté  du  peuple;  le 
volume  que  vous  venez  de  lire  montre  ce  dogme  anar- 
chique appliqué  par  les  Jacobins;  le  volume  que  j'écris 
sur  le  gouvernement  révolutionnaire  montrera  les  Jaco- 
bins appliquant  le  dogme  despotique;  si  je  puis  écrire 
le  cinquième  volume  sur  le  Régime  nouveau,  vous  y 
verrez,  dans  la  Constitution  de  la  France  telle  qu'elle  a 
été  fixée  vers  1808,  l'application  des  deuxmémesdogmes, 
non  plus  à  l'état  aigu,  mais  à  l'état  chronique.  Ce  qui 
caractérise  la  France  depuis  1808  jusqu'aujourd'hui,  ce 
qui  la  distingue  des  autres  nations,  c'est  la  présence 
des  deux  mêmes  principes  au  fond  de  la  structure  poli- 
tique et  sociale;  de  là  ses  révolutions  si  nombreuses  et 
sa  centralisation  si  funeste.  Au  fond,  elle  a  été  démolie 
et  rebâtie  d'après  un  principe  faux,  dans  un  esprit 
étroit  et  superficiel,  qui  est  l'esprit  classicjue.  Et  depuis 
la  première  phrase  jusqu'à  la  dernière  de  mon  livie, 
cet  esprit  est  mon  ol)jet  unique  en  principal. 

Pour  E.  Daudet  ',  je  ne  suis  pas  de  son  avis...  J'ai  pu 
vérifier  les  [faits]  pour  Arles,  Jalès  et  la  Lozère.  Le  comte 
d'Artois  et  les  émigrés  du  dehors  ont  pu  faire  beaucoup 
de  projets  et  tentatives  ;  mais  il  n'y  a  eu  ni  projet  sérieux 
ni  tentative  réelle  à  l'intérieur,  au  moins  jusqu'à  la  i\n 
de  IT'.Jl.  Los  rovalistes  do   l'intérieur  sont  restés  bons 


1.  M.  G.  Mdiioil  avjiil,  il.iiis  son  jirlicle,  fait  rél'éi'ciu'c  m  louvrajïc 
alors  tout  iiouvelleineiil  paru  do  M.  Ernest  Daudet  sur  VHisfoirr 
(1rs  Conspirations  i-oyalistes  du  Midi  sous  la  Hévolttlion.  (Cf.  la 
lettre  du  9  mai  1881  ii  M.  Ernest  Daudet.) 
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constitutionnels  jusqu'à  celte  époque  et  même  au  tleh'i  ; 
j'en  ai  donné  la  pi'euve  pour  Arles  etMnies;  cela  est 
vrai  aussi  delà  Hrotagne  et  de  la  Vendée.  Daudet  a  pris 
les  illusions  de  (lohlcnlz  poui-  des  faits  positifs.  —  Il  a 
fallu  la  tyrannie  Jacobine  pour  révolter  des  gens  qui  ne 
voulaient  que  l'observation  de  la  loi. 
Bien  amicalement  à  vous. 

(P.  ilT)  de  votre  article).  Je  ne  crois  pas  exact  de  dire 
fpie  j'ai  présenté  la  Conquête  Jacobine  comme  «  le  fruit 
(l'un  plan  pi'éconeu,  froidement  accompli  par  une  poi- 
gnée de  scélérats».  —  Au  contraire  j'ai  insisté  sur  ce 
(|u'il  y  a  de  «  spontané  et  de  fatal  »  dans  cet  événement 
(par  exemple  p.  28  de  la  Conquête  Jacobine,  et  toutes 
les  comparaisons  tirées  d'une  graine  qui  végète,  d'un 
virus  qui  se  répand,  d'une  atrophie  ou  hypertrophie 
mentale)! 


A    M.    GEORGES    SAINT-RENÉ    TAILLANDIER* 

Boiiiigi-.  Mt'iitlKin-Saint-Bernarti.  '20  juillet   1881 

Monsieur, 

Je  vous  suis  très  reconnaissant  de  l'article  que  vous 

venez  de  publier  dans  le  Parlement;  c'est  la  première 

1.  M.  Saint-Roiié  TailliiiidicM-  ((ieoi-fjes-Reiié-Gabrier.  diplomate, 
né  à  Montpellier  le  17  septembre  1852.  M.  Saint-Keiié  Taillandier 
devait  devenir,  qnelipios  années  plus  tard,  par  son  mariage  avec 
Mlle  Clievrillon,  le  neven  de  M.  Tnine. 
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fois,  je  crois,  que  mes  idées  politiques  sont  rattachées 
à  mes  idées  philosophiques,  et  rien  ne  mest  plus  pré- 
cieux que  de  voir  conslalei-  ma  bonne  foi.  J'ai  pu  me 
Iromper,  mais  j'ai  fait  de  iiKtn  mieux  pour  voir  clair  et 
pour  vuir  juste,  j'ose  assurei'  (pie  la  tâche  est  difficile. 
En  polilique,  nous  vivons  dans  un  milieu  d'idées  toutes 
faites;  et  il  est  aussi  périlleux  que  désagréable  de  com- 
battre des  opinions  dans  lesquelles  tout  le  publie  a  été 
élevé  et  nourri  ;  j'avais  moi-même  ces  opinions  au  début 
de  mes  recherches,  et  ce  n'est  pas  sans  effort  ni  sans 
chagrin  que  j'ai  dû  les  quitter. 

Permettez-moi  de  vous  indiquer  la  réponse  que  je 
lerais  aux  objections  qui  terminent  votre  article.  Vous 
justifiez  la  Révolution  en  disant  (pi'elle  s'est  maintenue 
en  France  et  projtagée  en  Europe.  Il  faut  s'entendre 
sur  ce  mot  Révolution.  Si  vous  désignez  par  là  l'aboli- 
tion de  l'ancien  régime  (royauté  arbitraire,  féodalité), 
rien  de  plus  juste  ;  non  seulement  en  France,  mais  en 
Italie,  dans  la  plus  grande  partie  de  l'Allemagne  et  en 
Espagne,  la  vieille  machine  était  pourrie  et  n'était 
bonne  qu'à  jeter  bas. 

Mais  on  pouvait  faii'e  l'opération  de  deux  manières, 
h  la  façon  anglaise  et  allemande  d'après  les  principes 
de  Locke  et  de  Stein,  ou  à  la  façon  française  d'après  les 
principes  de  Rousseau.  L'histoire  contemporaine  montre 
la  supériorité  de  la  première  méthode.  En  France,  où 
la  seconde  a  prévalu,  non  seuh>ment  on  a  dû  traverser 
les  massacres  de  la  Révolution  et  les  boucheries  de 
l'Empire;  mais  les  deux  conséquences  fatales  du  prin- 
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cipe  de  Roussoau  ont  subsisté  et  continuent  à  se  déve- 
lopper. 

Sous  if  nom  de  sduvei'jiinelé  (\u  peuple,  nous  avons 
eu  les  insuiicclions,  ivv()luti(»ns.  fou|)s  d'Klal  (pie  vous 
savez,  et  prohaltlenient  nous  en  aurons  encore  d'autres. 
Sous  le  nom  de  souveraineté  du  peuple,  nous  avons  la 
centralisation  excessive,  l'ingérence  de  l'Klat  dans  la 
vie  privée,  la  bureaucratie  universelle  avec  toutes  ses 
consérpiences.  Centralisation  et  suflTrage  universel,  ces 
deux  traits  de  la  France  contemporaine  lui  l'ont  une 
organisation  imparfaite,  à  la  fois  apoplectique  et  ané- 
mi(|ne;  à  mon  sens,  la  conslitution  de  l'Anglelerre, 
celle  de  l'Allemagne,  de  la  Belgi(pie,  de  la  Hollande  et 
même  de  l'Italie  valent  mieux,  et  voilà  connnent  l'his- 
toire effective  vient  confirmer  le  jugement  que  l'ana- 
lyse psychologique  portait  sur  la  théorie  politique  de 
Rousseau,  de  la  Constituante  et  des  Jacobins. 

Je  suis  très  loin  de  revendiquer  seulement  «  le  droit 
de  l'hérédité  »  et  de  nier  »  le  droit  de  la  vocalion  )). 
Vous  trouverez  dans  Darwin  et  dans  Prosper  Lucas  les 
raisons  physiologicpies  et  psychologiques  très  fortes  qui 
nous  obligent  à  doimer  du  jeu  aux  vocations  ;  dans  les 
races  les  plus  stables  et  les  plus  uniformes,  il  se  pro- 
duit des  combinaisons  exceptionnelles,  des  individus 
singuliers  et,  selon  le  mot  de  Darwin,  «  des  variétés  in- 
dividuelles ».  C'est  pour  ces  gens-là  que  Napoléon  a  si 
bien  dit  :  «  La  carrière  est  ouverte  aux  talents  ».  Le 
vrai  principe  |)oIilique  est  qu'il  faut  utiliser  toutes  les 
forces,  celle  de  l'hérédilé  et  celle  de  l'individualité. 
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Agréez,  Monsieur,  avec  mes  remerciements,  l'assu- 
rance de  toutes  mes  sympathies  et  de  toute  ma  consi- 
dêi-atiun. 


A    M.    GEORGES    SAIXT-RENE    TAILLANDIER 

Boiiiiiio.  (i  noùt  1881 

Monsieur,  sur  la  première  question',  je  suis  tout  à 
fait  d'accord  avec  vous.  Il  est  certain  que  l'idée  de  l'Ëtat, 
telle  qu'elle  est  formulée  dans  le  Contrat  social,  n'a  été 
adoptée  par  les  hommes  de  89  et  de  95  que  parce 
qu'elle  était  conforme  à  heaucoup  de  leurs  instincts 
secrets. 

Notre  société  contemporaine  a  des  racines  historiques 
et  psychologiques.  Les  premières  sont  visihles  dès  Phi- 
lippe le  Bel  ;  les  secondes  apparaissent  dès  les  pre- 
mières œuvres  de  la  littérature  française  avant  Join- 
ville.  Je  tâcherai  de  montrer  cela  dans  mon  dernier 
volume. 

Sur  la  seconde  question  ^  je  ne  diffère  de  vous  qu'en 
partie.  Certainement,  nul  historien  ou  psychologue  ne 
peut  se  flatter  d'épuiser  le  total  infini  des  idées,  senti- 
ments, passions,  circonstances  et  conditions  qui  com- 
posent la  vie  d'une  nation  donnée  à  une  époque  donnée. 
Mais,  dans  les  choses  morales  comme  dans  les  choses 

1.  La  permanence,  sons  l'ancien  régime  comme  sous  la  Révolu- 
tion, des  traditions  politiques  françaises;  centralisation  adminis- 
ti'ative,  omnipotence  de  l'Etat,  etc. 

2.  Le  déterminisme  historique. 
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physi(|UOs,  il  y  a  dos  valeurs  de  dilIV'i'enls  oiilri's;  cim- 
tains  caractères  ont  une  valeur  supérieure  et  décisive, 
parce  qu'ils  entraînent  après  eux  et  forcément  une  masse 
énorme  d'autres  caractères  ;  je  les  appelle  générateurs  ; 
vous  les  trouverez  dans  l'histoire  humaine  comme  dans 
riiistoirc  naturelle.  Mon  ambition  est  de  saisir  ceux  de 
la  France  contemporaine;  j'ai  tâché  de  les  dégager 
dans  l'Ancien  l^égime,  je  lâche  do  les  suivre  dans  la 
liévidution,  et  je  tâcherai  de  les  mettre  on  lumière 
dans  le  Uégime  nouveau,  en  tenant  compte  des  grandes 
influences  qui  viennent  se  surajouter  à  eux  pour  re- 
tarder ou  accélérer  leur  effet.  Ces  influences,  par 
exemple,  sont  après  1815  les  applications  des  sciences 
physiques,  le  discrédit  de  l'esprit  classique  en  littéra- 
ture, la  rénovation  de  toutes  les  sciences  morales  par 
la  méthode  expérimentale,  l'exemple  et  l'ascendant  des 
États  réformés  sur  un  autre  type  que  le  Contrat  so- 
cial, etc.  En  histoire,  comme  dans  toute  autre  science, 
il  me  semble  qu'il  faut  d'abord  dégager,  définir,  me- 
surer autant  que  possible  les  grandes  foi'ces  agissantes 
et  permanentes,  puis  ajouter  l'étude  des  données  plus 
ou  moins  accidentelles  et  perturbatrices.  Par  ce  pro- 
cédé seulement  on  pourra  déterminer  l'effet  total  et 
final,  et  prévoir  jusqu'à  un  certain  point  les  grandes 
lignes  de  l'avenir.  Sans  doute,  il  y  a  des  chances 
d'omission  et  de  fausse  mesure,  mais,  dans  un  demi- 
siècle,  les  historiens  instruits  par  les  faits  pourront  rec- 
tifier nos  erreurs  et  suppléer  à  nos  omissions.  Vous 
autres,  jeunes  gens,    vous    ferez    ce  travail.   Laissez- 

11.   TAINE.    —    CORRESnOXIUNCR.    IV.  9 
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moi  vous  dire  que  là  est  notre  meilleure  espérance. 

L'histoire  commence  à  peine  à  devenir  une  science; 
nous  n'en  posons  que  les  premières  bases;  c'est  aux 
iiommes  de  votre  âge  à  construire  le  bâtiment. 

Croyez-moi,  je  vous  prie,  votre  très  obligé  ef  très 
dévoué  serviteur. 


A    AT,    F.ATILF    ROUTMY 

Menthon-Saint-Bernard,  iO  septembre  1881 

Cher  ami,  je  vous  plains  bien';  c'était  un  ami  de 
((uarante  ans,  et  vous  avez  été  pour  lui  plus  qu'Un 
frère.  Rappelez-vous  tout  le  bien  que  vous  lui  avez  fait, 
les  services  de  tous  les  jours  que  vous  kii  avez  l'endus, 
l'intérieur  que  vous  lui  avez  donné,  la  concorde  par- 
faite qui  s'est  toujours  maintenue  entre  vous.  Je  sais,  et 
par  une  triste  expérience, que  ces  sortes  dépensées  sont 
les  plus  consolantes  ou  plutôt  les  moins  affligeantes. 
Rien  ne  peut  vous  empêcher  de  souffrir  beaucoup  et 
longtemps;  ensuite  on  se  calme,  on  sul)it  la  nécessité. 
Les  morts  ne  sont  pas  malheureux,  et  nous-mêmes 
nous  irons  bientôt  les  rejoindre.  J'ai  senti  l'an  dernier 
combien  mon  propre  être  n'était  que  fumée  ;  cela,  joint 
à  l'idée  que  j'avais  fait  pour  ma  mère  tout  ce  qui  était 
en  mon  pouvoir,  a  été  l'opium  (\u\  ne  guérit  pas,  mais 
(|ui  engouidit.  Je  vous  parle  ici  comme  à  un  autre  moi- 

I.   M.  lîdiitmy  vfMKiit  de  pordro  son  firi-p  niiK-. 
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iiii'iiK»  ;  lions  nvoiis  si  longtemps  pensô  ot  phil()sn|)lié 
(Misenible  !  Je  suppose  que  vos  idées  et  vos  sentiments 
suivent  à  peu  près  le  môme  cours  que  les  miens.  Lais- 
sez-moi vous  dire  pourtant  ce  qu'un  tiers,  un  vieil  ami 
doit  vous  dire  :  il  faut  vous  soigner  et  vous  détendre; 
vous  avez  abusé  de  vos  forces  dans  cette  dernière  et  si 
cruelle  épreuve;  il  faut  maintenant  pourvoira  la  bête 
autant  qu'à  l'âme.  Venez  ici  loni  de  suite,  si  vous  le 
pouvez,  et  sinon,  dans  le  plus  bref  délai.  Vous  ny  trou- 
verez pas  (le  dissonance;  je  suis  toujours  souffrant  et 
oisif;  nous  saurons  tous  respecter  votre  cbagrin,  et  je 
n'aurai  aucun  effort  à  faire  pour  être  silencieux  comme 
probablement  vous  voudrez  l'être.  Vous  savez  la  grande 
amitié  et  la  grande  estime  que  vous  porte  ma  femme. 
Nous  sommes  seuls,  nous  n'attendons  plus  aucun  bote. 
Quant  aux  jeux  des  enfants,  ce  sont  comme  ceux  des 
petits  cbats;  à  cette  distance  d'âge,  ils  sont  d'un  autre 
monde  et  ne  font  point  contraste.  Vous  resterez  dans 
votre  cbambre,  vous  irez  pi'omener  seul  à  votre  vo- 
lonté. C'est  quelque  chose  que  de  se  sentir  entouré 
d'amis  véritables;  il  y  a  trente  ans  que  je  vous  aime,  et 
vous  êtes  maintenant  le  seul  ami  de  jeunesse  avec  qui 
je  puisse  m'épanclier  tout  à  fait. 

Encore  une  l'ois,  venez;  çà  été  le  premier  mot  de 
ma  femme.  Il  vous  reste  encore  une  belle  carrière  à 
fournir,  une  Kcole  précieuse  à  sauver,  un  livre  d'in- 
térêt supérieur  à  rédiger;  pour  tout  cela,  il  faut  re- 
prendre des  forces  physiques.  Certes,  la  vie  n'est  pas 
gaie,  et  notre  Marc-Aurèle  l'a  jugée  juste.  Mais  il  faut 
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la  supporter  ot  pour  cola  se  maintenir  sain  ot  i'ort.  Je 

vous  embrasse  tendrement,  et  je  compte  sur  vous. 

Encore  une  fois,  tout  à  vous.  Je  remercie  beaucoup 
M.  Meyer  qui  a  eu  la  bonté  de  m'écrire  à  votre  place. 


A    M.    EDMOND    DF.MOI.INS^ 

MriiIlK.ii-Saiiit-Il.^riKird.   19  septeiiibie  1881 

Monsieur, 

Je  suis  très  lionoi'é  du  jugement  que  vous  portez, 
dans  le  dernier  lumiéro  de  la  Réforme  sociale,  sur  la 
Conquête  jacobine'-.  Pour  la  première  fois,  l'idée  prin- 
cipale du  livre  a  été  dégagée.  Je  suis  complètement  de 
votre  avis,  nous  sommes  tous  plus  ou  moins  révolu- 
tionnaires. 11  s'agit  d'une  métbode,  de  la  méthode  en 
politique,  et  même  plus  généralement  de  la  méthode 
dans  les  sciences  sociales.  Si  vous  prenez  la  peine  de 
relire  le  premier  volume  de  VAncien  Régime,  vous 
verrez  dans  l'analyse  de  l'esprit  classique  l'origine  de 
cette  méthode.  Plusieurs  causes  continuent  à  la  main- 
tenir en  vigueur  : 

l**  L'éducation  classique.  —  Le  jeune  homme  qui  a 

1.  Edmond  Demolins,  né  en  18.52,  directeur  de  la  Science  sociale, 
fondateur  et  administrateur  de  l'École  des  Roches,  auteur  de 
divers  ouvrages  de  science  sociale  suivant  la  niélhode  d'observa- 
tion ina>igurée  par  A.  Le  Play. 

2.  Héforme  sociale  du  1"  septembre  1881,  page  155  et  siiiv. 
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tait,  en  rhétorique,  des  discours  et,  en  pliilosopliie,  des 
dissertations,  a  piis  l'habitude  de  déduire  a  pilori. 

2"  l/école  de  droit.  —  Elle  aussi  enseii^ne  la  mé- 
thode déduetive  a  priori.  Notre  (Iode  et  le  Digeste  déri- 
vent leurs  prescriptions  de  certains  principes  abstraits. 
Jamais,  dans  nos  écoles,  le  droit  n'est  dérivé  de  l'his- 
toire positive  ou  des  mœurs  du  pays  donné.  La  méthode 
allemande  de  M.  de  Savigny  n'a  pas  pris  place.  A  peine 
si  l'étude  du  droit  comparé  a  conunencé. 

o"  Les  écoles  d'économie  politique.  —  Jusqu'à 
M.  Leroy-Beaulieu,  l'économie  politique  française  était 
purement  déduetive,  fondée  sur  la  théorie  de  la  valeur 
en  soi,  de  l'échange  et  autres  abstractions. 

i"  Le  journalisme.  —  Rien  de  plus  connnode  pour 
faire  un  article  que  de  partir  d'un  principe  abstrait  et 
d'en  développer  les  conséquences.  11  est  même  impos- 
sible de  faire  un  article  autrement.  Tout  article  doit 
être  aftirmatif  et  aboutira  une  conclusion  tranchante; 
c'est  ainsi  ((u'il  est  littéraire  et  lu. 

o"  L'ensemble  des  institutions  françaises.  —  Tout  y 
est  sinq)le,  logique,  fondé  sur  des  principes  uniformé- 
ment appliqués  à  trente-six  millions  d'hommes. 

0°  Le  fond  d'esprit  et  le  caractère  du  Français.  —  Il 
répugne  à  l'attention,  à  l'application  soutenue.  Il  veut 
voir  clair  tout  de  suite,  au  risque  de  voir  faux.  11  aime 
à  planer  haut  dans  l'air  et  même  dans  le  vide.  Il  n'a 
j)as  la  dose  suffisante  de  mémoire  et  d'imagination 
pour  voir  les  détails,  les  circonstances,  la  complexité 
énorme  de  la   réalité  vivante.  H  est  rhétoricien  et  ba- 
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vard.  De  plus,  il  est  vaniteux  et  souffrirait  davouer  son 
ignorance  et  son  incompétence.  Quand  il  sait  à  peu 
près  une  chose,  il  croit  savoir  par  surcroît  tout  le  reste. 
Voyez  nos  médecins,  chimistes,  phvsiciens,  mathémati- 
ciens à  l'Assemblée  nationale,  ils  n'admettent  pas  qu'il 
y  ait  des  sciences  morales  et  historiques  distinctes;  ils 
croient  les  savoir,  en  vertu  d'un  bon  sens  infus,  et  parce 
qu'ils  ont  étudié  un  coin  de  la  nature  physique;  ils  se 
croient  experts  et  profès  sur  tout  le  groupe  des  sciences 
qui  traitent  de  la  nature  humaine. 

7"  .l'ajouterais  une  dernière  cause,  très  bien  exposée 
par  M.  Ferrand,  dans  la  Réforme  sociale^.  —  Par  l'orga- 
nisation vicieuse  de  notre  régime  municipal,  et  par  le 
manque  d'institutions  libres,  l'individu  n'a  pas,  chez 
nous,  l'éducation  politique  élémentaire  qu'il  reçoit  en 
Suisse,,  en  Angleterre,  en  Belgique.  Il  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  qu'agir  en  corps,  constituer  un  bureau, 
nommer  un  président,  parler  au  public,  taire  un  rap- 
|i()rt  précis  sur  une  aiïaii'e,  subir  la  contradiction, 
ti-ansiger,  etc.  Notre  système  politique  et  administratif 
lui  donne  tous  les  droits  et  lui  retire  toutes  les  fa- 
cultés; de  là  ses  prétentions  énormes  et  son  incapacité 
parfaite.  Un  écolier  d'Elon,  un  fendenr  de  bois  dans 
riUinois  en  savent  plus  en  politique  que  la  jtlupart  de 
nos  députés. 

Far  cette  lettre,  j'ai  seulement  voulu  vous  dire 
combien  j'étais  d'accord  avec  vous.... 

1.  Héf'orme  socialr  dos  1')  ;ioùt  et  \h  septoiubre  1881,  arliclos 
dt;  M.  Josciili  Ft'n-;nul  sur  la  liéf'onnc  municipale  en  France. 


LES  DEUX  DEIINIERS  VOLUMES  DE  «  LA  RÉVOLUTION  »     lôô 

A    iMADAME    FRANCIS    PONSOT 

Menthoii-Saiiit-B('ni;ii-(l.  '20  novembre  1881 

Chère  Madame, 

....  Mon  intention  est  d'essayer  les  deux  crus  et  de 
vous  demander  oO  racines  d' Kl  vira  et  50  racines  de 
Noah'.  i\os  terrains  sont  des  alluvions  mêlées  de  cail- 
loux, assez  souvent  argileuses.  La  terre  est  très  riche; 
toutes  les  herbes  y  poussent  plus  qu'on  ne  veut.  Notre 
printemps  (avril,  mai)  est  assez  froid,  la  bise  et  les  ge- 
lées blanches  nuisent  souvent  à  la  vigne.  Nous  faisons  la 
vendange  très  tard,  du  15  octobre  au  1®""  novembre; 
ordinairement  l'automne  est  beau,  très  doux,  très  clair; 
c'est  le  dernier  mois  avant  la  récolte  qui  fait  la  matu- 
rité et  la  bonté  du  vin. 

Le  Graindorge  dont  vous  voulez  bien  vous  souvenir 
est  mort  depuis  longtemps,  quinze  ans  sont  un  si  long 
intervalle  dans  une  vie  d'homme!  Quand  je  relis  les 
livres  éciits  alors,  je  ne  me  reconnais  plus.  C'était  le 
moment  où  je  vous  ai  vue  pour  la  première  fois  à  Mar- 
seille; j'ai  encore  des  notes  sur  cette  soirée;  mon  ami 
Ponsot  m'avait  conduit  dans  la  ville. 

Aujourd'hui,  je  fais  ce  que  vous  faites;  je  voudrais 
fonder  pour  les  miens  un  petit  établissement  local,  une 
maison  de  famille,  laisser  ici  le  souvenir  d'un  homme 

1.  Les  vij>niihles  lie  la  Savdie  élaiit  phylloxérés.  M.  l'aine  soctu- 
pait  alors  île  leur  recuiislitutioii  au  moyen  de  plants  américains. 
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utile  et  de  bonne  volonté;  j'espère  que  mes  enfants  res- 
teront ici  :  nous  y  avons  notre  tombeau  futur;  leurs 
grands  parents  y  l'eposent  déjà;  je  souhaite  que  mon 
fils  aime  la  campagne  et  ne  se  condamne  pas  à  cette 
vie  de  Parisien,  de  citadin,  qui  est  celle  des  hôtels 
garnis.  Ajoutez  que,  si  j'en  crois  mes  prévisions,  le  sé- 
jour de  Paris,  ville  de  guerre  et  d'émeute,  ne  sera  pas 
bon  pour  les  années  qui  viennent.  Vous  avez  grande- 
ment l'aison  de  donner  à  votre  iils  une  spécialité  pra- 
tique; je  souhaite  toujours  qu'il  sache  l'espagnol,  c'est 
de  ce  côté  qu'il  y  a  le  plus  de  débouchés  pour  un 
homme  de  votr-e  pays,  actif  et  intelligent.  Un  de  mes 
amis  qui  a  beaucoup  voyagé  et  vécu  à  l'étranger  me  dit 
que  les  deux  langues  essentielles  à  un  commerçant,  à 
un  fabricant,  à  un  homme  d'initiative  sont  l'anglais  et 
l'espagnol. 


A    M.    PAUL    BOIKGET 

Montli(iii-Saiii(-l!('ni.ii<l.  '24  novenihrc  1881 
Mou  cher  Monsieur,  il  y  a  plusieurs  jouis  que  je  veux 
vous  écrire;  mais  j'achevais  un  long  chapitre  qui  m'a 
coûté  beaucoup  de  peine.  Me  voilà  débarrassé,  et  je 
puis  vous  remercier,  d'abord  de  tout  ce  que  vous  avez 
écrit  d'aimable  pour  moi  dans  |)lnsieurs  articles  du 
Parlement,  ensuite  de  voire  envoi'.  Je  vous  suis  tou- 

\.  I/ciivoi  (lu  iiiiiii(''ri)  de  l;i  Simi'cUe  Revue  ooiiteiiant  l'artido 
(1(>  M.  Paul  lîourjjet  sur  Itaudolairc,  le  proniior  des  Essais  fie  psi/- 
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jours  avec  un  vif  intérêt,  une  grande  sympathie  et  je 
compte  cet  hiver  tailler  avec  vous  de  longues  havettes. 
il  en  faudrait  une  bien  longue  pour  vous  dire  toutes 
les  réilexions  que  me  suggère  votre  article  sur  Baude- 
laire. J'ai  connu  l'homme,  j'ai  beaucoup  lu  ses  Poèmes 
en  prose,  j'ai  peu  lu  et  mal  goûté  ses  Fleurs  du  mal.  Je 
ne  suis  donc  qu'à  demi  compétent.  J'admire  certaines 
phrases  aiguës  et  intenses  oùvous  l'égalez,  je  trouve  votic 
analyse  pénétrante  et  juste. Voici  pourtant  mes  objections: 
D'abord  les  écrivains  que  vous  vous  proposez  d'étu- 
diei-  ne  forment  pas  un  groupe  naturel,  les  psychologues 
proprement  dits  doivent  être  séparés  des  pessimistes  à 
sensibilité  suraiguë  et  à  style  surmené.  A  mon  sens,  les 
artistes  qu'il  faudrait  ranger  à  côté  de  Baudelaire,  sont 
d'aliord  les  tioncourt,  puis  S\vinburne,  puis  plus  loin,  à 
cause  de  leur  style  très  sain.  Flaubert,  Henri  Heine  et 
Léopardi. 

Un  groupe  distinct,  qui  n'a  aucun  de  ces  caractères, 
qui  est  plutôt  scientifique  que  littéraire,  qui  juge  le 
monde,  sinon  bon,  du  moins  passable  est  celui  de 
Stendhal  et  de  Saiide-Beuve;  je  voudrais  pouvoir  me 
classer  au-dessous  de  ceux-là,  mais  dans  leur  cercle. 

Ma  seconde  objection  poi'fe  sur  les  excellentes  et 
dangereuses  pages  i06  à  il.')'.   Vous  allez  me  trouver 

cliologie  conLcmporainc.  Les  ciilitiiics  de  '\l.   T.iiiir  pord-iil  sui'  le 
lilaii  <le  ri)iivray,e  qui  lui  avait  été  soumis. 

1.  (',(>s  ]iagt>s  couleuaieiit  la  lluMirie  de  la  (léca(leu('(\  iiiotli(i(''e 
par  M.  lidui'i^et  d'ajtrès  cette  indication  de  M.  Taine.  (Voir  Essais 
(le  psyriioloyie  contemporaine,  éd.  l'Ion,  2  vol.,  tome  F,  p.  19  et 
suiv.) 
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bien  classique  et  Prudhomme.  Mais,  d'abord,  en  fait  de 
slyle,  je  suis  persuadé  qu'il  y  a  des  règles  ;  certaines 
manières  d'écrire  sont  absurdes.  Personnellement,  j'ai 
de  rainitié  pour  Edmond  de  Concourt,  mais  son  style 
me  fait  l'elîet  d'une  musique  fausse  et  forcée,  et  me 
donne  des  maux  de  nerfs.  Baudelaire,  si  faisandé  dans 
ses  sentiments,  est  parfaitement  sain  dans  le  style  de 
ses  poèmes  en  prose.  Dans  cinquante  ans  celui  des 
Concourt  ne  sera  pas  même  compris,  comme  vous  l'af- 
firmez, par  les  spécialistes;  voyez  aujourd'hui  les  vers 
de  Donne  et  de  Cowley,  de  Marini  et  de  Congora  ;  les 
spécialistes  qui  en  auront  fait  l'étude  y  découvriront  ce 
qui  y  est,  l'effort  outré  et  mal  placé,  l'affectation  abo- 
minable, l'inexactitude,  l'exagération,  le  décousu,  la 
monotonie.  Jamais  l'épilepsie  ne  vaudra  la  santé.  Là- 
dessus  je  vous  demande  la  permission  de  vous  renvoyer 
à  un  volume  dont  je  corrige  la  réimpression,  Vldéal 
dans  l'Art:  ]\  ai  mis  toute  ma  théorie  et  toutes  mes 
preuves;  je  ne  veux  pas  les  répéter  ici.  Sans  doute,  à 
un  certain  point  de  vue,  au  point  de  vue  scientifique, 
tout  est  forcé,  déterminé,  et  par  suite  égal,  mais  c'est 
abuser  des  mots  que  d'appeler  tout  état  un  état 
normal,  il  y  a  un  beau,  un  bien,  un  idéal,  des  degrés 
dans  l'idéal,  des  moyens  plus  ou  moins  sûrs  d'exprimer 
l'idéal  ou  la  réalité.  —  Sui'  ce  [loinl,  les  psychologues 
conune  vous  ne  devraient  jamais  l'aiie  de  concession. 
Tout  sentiment  humain  a  sa  notation  précise;  en  gé- 
néral cette  notation  est  d'autant  plus  précise  quelle  est 
jjlus  simple.  Là-dessus,  pensez  à  notre  cher  Stendhal, 
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il  ;i  bien  raison  do.  dire  qu'il  écrit  comme  le  Code  civil, 
et  vous  savez  (|ue  la  plus  grande  partie  de  la  Chartreuse 
a  ëté  transcrite  d'après  sa  dictée  ou  son  manuscrit  sans 
rature. 

Quant  aux  sentiments  eux-mêmes, .  ce  n'est  pas  Ha- 
drien*, si  actif  et  si  pratique,  qu'il  faut  comparer  à  un 
chef  germain  du  iv*^  siècle,  mais  les  imbéciles  malades 
et  alïolés  de  ce  temps,  les  Honorius  et  Arcadius,  ou,  si 
vous  voulez,  les  llèliogabale  et  les  Caracalla.  Voyez  au 
Vatican  les  bustes  de  ces  gens-là,  ce  sont  des  idiots  à 
lies  nerveux,  bons  pour  Bicètre.  —  De  ce  qu'une  chose 
est  rare,  il  ne  suit  pas  qu'elle  soit  supérieure;  l'élé- 
phantiasis  est  rare,  et  la  sensibilité  de  Baudelaire  est 
le  commencement  de  la  paralysie  par  laquelle  il  a  fini. 

Pardon  de  cette  polémique,  dites-moi  en  letour  si 
vous  vous  porlez  bien,  si  vous  tirez  de  votre  voyage  en 
Angleterre  le  sujet  de  quelque  livre.  —  Moi,  j'ai  été  las 
tout  cet  été;  j'ai  à  peine  écrit  la  valeur  de  80  pages  et 
je  m'interromps  à  présent.  Je  passerai  à  Paris  pour  les 
élections  académiques,  mais  probablement  nous  ne  re- 
viendrons à  poste  (ixe  que  pour  le  25  décemlu'c. 

Je  vous  serre  la  main  bien  affectueusement,  el  je  suis 
lout  à  vous. 

1,  Exsais  de  /istjcholocjic  coiileniporaine  {éd.  Pluii  .  \>.  2'2. 
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A    M.    JOHN    DURAXD 

Mciitlion-Saiiit-IJeyiKird,  'Jo  iioveiiibrc  1881 
Mon  cher  Durand,  je  viens  de  recevoir  votre  article 
dans  le  Penn  Monlhly  et  Mme  C.  nous  a  envoyé  le 
numéro  de  VAtlantic  Monlhly  qui  contient  votre  essai 
sur  French  Domestic  Life.  Sur  le  premier,  si  mon  livre 
n'en  était  l'objet,  je  dirais  que  je  le  trouve  très  juste. 
Le  second  ma  été  fort  agréable  et  me  semlile  très  ins- 
tructif. Je  vous  remercie  de  la  discrétion  que  vous  y 
avez  mis  :  en  disant  (jue  votre  hôte  était  al)sorbé  par 
les  devoirs  de  la  vie  publique,  vous  avez  démarqué  le 
linge,  détourné  l'application  que  pourrait  faire  le  gros 
public.  Le  souveuir  (|ue  vous  avez  gai'dé  de  ma  mère 
touche  en  moi  des  cordes  profondes.  Cette  promenade 
à  Tliônes  et  cette  station  près  de  la  cascade  ont  surgi 
tout  d'un  coup  en  moi  comme  une  vision.  Votre  expli- 
cation de  nos  murs  et  clôtures  est  bien  intéressante: 
•'avoue  que  j'aurais  de  la  peine  à  vivre  dans  un  pays  où 
tout  le  monde  se  croirait  en  droit  de  jeter  les  regards 
sur  ma  vie  privée;  si  tout  homme  qui  possède  une  no- 
toriété quelconque  doit  devenir  la  proie  des  reporters, 
sa  seule  ressource  est  d'écrire  sous  un  pseudonyme  et 
de  garder  soi-même  l'incognilo.  —  Ce  que  vous  dites  de 
l'inlluence  du  protestantisme  sur  l'éducation  n'est  pas 
moins  remarquable;  l'ensemble  de  toutes  les  institu- 
tions protestantes  me  semble  comme  à  vous  destiné  à 
rendre  l'individu  plus  fort,  mais  moins  hi'in'cux. 
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Andiv',  ;'i  qui  j'ai  fait  lire  la  prcinic'ic  moilii'di^  votre 
élude,  dil  qu'il  y  manque  des  clials!  ils  sont  ici  des 
gentlemen,  des  hôtes,  et  occupent  une  place  notable 
dans  notre  vie  domestique.  Mais  peut-être  avez-vous 
omis  celle  prédilection,  connue  une  faiblesse  qui  à  des 
Américains  sendilerait  ridicule. 

Je  n "ai  pas  i;rande  envie  de  lire  les  deux  volumes  de 
M.  Parton  sui'  Voltaire;  mais  dites-moi  si  ses  autres 
biographies,  noiannneiil  celle  de  Tranklin  et  surtout 
de  Jackson  sont  bonnes,  bien  appuyées  sur  de  bons  do- 
cuments et  faites  par  un  esprit  critique.  Rien  de  plus 
instructif  selon  moi  que  les  biographies:  voyez  celles  de 
Macaulay  et  de  Dickens;  et  rien  de  plus  amusant. 

I)e|)uis  un  mois  nous  avons  un  lem|)s  admirable,  pas 
un  nuage,  pas  de  vent!  nous  prenons  le  café  dans  le 
jardin.  Je  viiMis  de  finir  mon  pi'iMiiier  chapitre,  environ 
75  pages  d'ijnpression,  j'ai  eu  bien  de  la  peine  à  le  dé- 
crocher; j'espère  que  les  autres  seront  moins  difficiles, 
juais  en  tout  cas,  il  me  faudra  encore  deux  ans.  Il  y  a 
tro|)  de  faits  à  grouper  et  à  condenser.  Tout  à  vous. 


A    M.    KMII.E    BOUTMY 

Meiitlioii-Saint-Beniard,  '27  novembre  1881 

Cher  ami,  j'apprends,  avec  grand  chagrin,  la  baisse 
de  votre  santé,  et.  avec  espoir,   l'amélioration  que  le 

I.  M.  André  Clievrillon. 
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traitement  vous  a  procurée.  Dormez-vous  et  digérez- 
vous?  Cela  est  essentiel.  Je  connais  l'anémie  cérébrale 
par  moi-mèini';  il  n'y  a  rien  à  faire  que  d'éviter  toutes 
les  occasions  de  fatigue  ou  d'épuisement,  et  de  réparer 
beaucoup.  Ce  qui  doit  vous  peser  le  plus  ce  sont  les 
heures  vides  et  solitaires,  après  dîner  jusqu'au  coucher: 
voyez  si  vous  ne  pourriez  pas  avoir,  pour  ces  heures-là, 
un  lecteur  qui  vous  lirait  quelque  ouvrage  solide  et 
peu  intéressant,  par  exemple,  la  Restauration  de  Viel- 
Castel;  rien  ne  détend  mieux  et  ne  prépare  mieux  au 
sommeil  ;  l'excitation  de  la  conversation  et  du  luonde 
est,  au  contraire,  très  mauvaise. 

J'ai  fini  ces  jours-ci  à  grand'peine  le  premier  de  mes 
neuf  chapitres.  Quoique  mon  rhume  ne  soit  pas  complète- 
ment fini,  j'ai  repris  mes  douches  qui  me  font  du  bien: 
le  temps  est  charmant,  nous  resterons  ici  le  plus  tard 
possible.  Je  serai  le  8  à  Paris  pour  les  élections,  j'y  i-es- 
terai  trois  jours  et  je  reviendrai  ici  jusqu'au  !2o.  Dien 
entendu,  j'irai,  pendant  ces  trois  jours,  vous  demander 
une  fois  à  dhier  ou  à  déjeuner.  Je  suis  très  content  du 
succès  de  l'École.  J'ai  reçu  le  programme  du  Cercle 
]iistori(]ue^  ;  à  mon  sens,  c'est  une  idée  fausse;  vous 
savez  que  Renan  m'a  dit  que,  fùt-il  obligé  de  s'y  ins- 
crire, il  n'irait  jamais.  L'obje!  est  ambigu  et  Hotte  emre 

1.  I.i^  Cercle  liistoi'iquo  on  (Icrrlc  Sninl-Siiuon  ,  créi'  j>;ir  M.  (i;i- 
hriol  Moiiod,  s'ouvrit  on  1882  ot  vécut  jusciuon  1902.  Contrairo- 
inciit  aux  appréhensions  de  M.  Taine,  il  rendit  de  grands  services 
en  l'approciiant  des  liomnies  d'étude  de  milieux  ditl'érenls,  ce  (|ui 
était  le  but  de  l'institution.  M.  Taine  lui-même  y  fit  une  fois  mie 
lecture. 
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deux  choses  possibles  sans  on  atfcindre  aucune  :  ce 
n'est  pas  une  vraie  fondation  ayant  pour  but  une  œuvre 
efïeclive,  comme  la  Société  de  Géographie  ou  de  l'His- 
toire de  France,  publication  de  documents,  perfectionne- 
ment de  cartes,  initiative  de  voyage;  ce  n'est  pas  non 
phis  un  vrai  cercle,  un  lieu  d'agrément.  Les  dîners  de 
spécialistes,  les  réunions  le  (limanche  en  petit  comité 
chez  Gaston  Paris  sont  mieux  inventés.  Bref,  je  ne  crois 
ni  à  l'agrément,  ni  à  l'utilité,  ni  à  l'avenir  de  l'insti- 
tution. 

Ce  que  vous  me  dites  du  Glohe  '  est  comique,  mais  la 
prévention  et  l'esprit  de  parti  n'en  font  jamais  d'autres. 
Je  suis  bien  inquiet  et  bien  contrarié  de  la  marche  que 
prend  le  Gouvernement.  La  démission  de  M.  de  Saint- 
Vallier  et  de  M.  Chanzy  sont  des  symptômes;  si  la  con- 
versation de  M.  Chanzy  rapportée  dans  le  National  est 
authentique,  ce  symptôme  est  encore  plus  gravée  La 
brochure  de  Schérer'  conclut  dans  le  même  sens.  VA 

i.  E.  Boiitiiiy  à  il.  Taine  :  «  Il  y  avait  rrcpininent  qtiohiuos 
mots  curieux  dans  le  (ilohe  sur  votre  iiortrait  des  Jacobins.  On  le 
louait;  on  le  trouvait  exact  et  impartial,  — et  savez-vous  ce  qu'on 
coïKliiait?  Que  ce  type  avait  cess(';  d'être  celui  des  H(''|iuMicains 
pdur  devenir  celui  des  l.éyiliinistes,  des  Consei'valeui's,  des  adver- 
saires de  la  l'.épulilique,  et  ([ue  la  déliance  de  soi-même,  la  malu- 
rilé  des  réformes,  caractérisaient  maintenant  le  parti.  Ainsi  vous 
leiu'  servez  à  se  rendre  bon  témoignage  à  eux-mêmes.  Vous  atten- 
diez-vous  à  cela?  » 

2.  I.e  comte  de  Saint-Yallier,  ambassadeur  de  France  à  Berlin, 
el  le  général  Chanzy,  ambassadeur  à  Sainl-I^'lersbourg,  avaient 
demandé  à  êti-e  relevés  de  leur  poste  lors  de  l'avènement  du  mi- 
nislère  Ganibelta  (14  novembre  1881.  F.e  général  Chanzy  avait 
expli(]ué  ses  raisons  dans  une  tnlerview  parue  dans  le  ynfional 
du  25  novembre. 

ri.   Ln  llrvisioii  de  la  C.nnstiliUion.  Paris.   IS8I. 
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lui  qui  so  récriait  lorsque,  il  y  a  six  ans,  je  lui  disais 
qu'il  était  un  gii'ondin  ! 


A    M.    AHMAND    f.ODS  ' 

Mi"nllion-S;iinl-Iît'rn;ii(l.  4  tlécenilire  1881 
Monsieur. 

Je  vous  suis  très  obligé  de  vos  renseignements  et  de 
vos  offres,  mais  je  me  ferais  quelque  scrupule  de  vous 
donner  la  peine  de  transcrire  une  délibération  entière 
comme  celle  de  la  commune  d'Héricourl.  Cependant,  si 
vous  avez  la  bonté  de  m'en  communiquer  un  abi'égé,je 
tàciierai  de  l'insérer  dans  une  nouvelle  édition. 

Je  connaissais  le  fait  pour  Belfort  ;  Sauzay  [Htsl.  delà 
])énetration  révolutionnaire  dans  le  Doubs,  111.  191) 
mentionne  l'expédition  commandée  par  le  cafetier  Mar- 
con  ;  mais  il  ne  parle  pas  d'Héricourl. 

Ce  n'est  pas  moi  qui  traiterai  de  la  guerre,  des 
finances  et  de  l'Kglise  ;  j'ai  assez  à  faire  avec  l'histoire  des 
pouvoirs  publics.  Mon  dernier  volume  ne  traitera  que 
du  gouvernement  révolutionnaire,  et  c'est  déjà  beaucoup 
pour  mes  forces  qui  sont  petites. 

Je  vous  félicite  de  pouvoir  étudier  une  histoire  locale 
en  détail  et  sur  pièces  authentiques.  11  n'y  a  rien  de 

1.  M.  AniKinil  I.ods,  piihlicish^  \\r  à  [l('riciiiii-t  tljuilc-Saïuio  en 
1854. 
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plus  utile  et  de  plus  probant.  Si  vous  avez  des  détails  et 
des  chiffres  sur  les  élections  (nombre  des  inscrits, 
nombre  des  votants,  nombre  des  électeurs  formant  la 
majorité,  qualité  dos  élus,  liberté  de  voter  ou  violences 
exercées  sur  les  votes),  vous  avez  en  main  les  pièces 
décisives  ;  le  fait  le  plus  significatif  de  toute  cette  épo- 
que est  le  petit  nombre  et  la  basse  qualité  du  parti  ré- 
gnant, et  là-dessus  toutes  vos  communications  me 
seraient  précieuses.  Les  renseignements  donnés  par 
\.  Uabeau  (Ti'oyes)  et  par  Sauzay  sont  frappants,  et 
j'en  ai  trouvé  d'autres  non  moins  étranges  sur  Belfort. 
Agréez,  Monsieur,  etc. 


A    MADAME    FRANCIS    PONSÛT 

Mt'iillioii-S.iiiit-Bonijii'il,   1."  décemlirc  IS81 

Cliére  Madame, 

Jai  passé  trois  jours  à  Paris,  pour  les  élections  aca- 
démiques, ce  qui  m'a  permis  d'aller  'au  Ministère  de 
l'Agriculture....  Malgré  la  recommandation  de  mon 
préfet,  on  ne  peut  m'accorder  la  permission  d'emporter 
en  Savoie  des  boutures  de  Noah  et  d'Iillvira  ;  le  célèbre 
règlement  s'y  oppose  :  très  poliment,  on  me  promet  de 
me  faire  envoyer  par  l'hlcole  de  Montpellier  des  pépins 
do  ces  di'ux  espèces.  Je  les  attends,  mais  je  ne  suis  piis 

H.  lAINL.  —  cburvEsro'xDAKL.   IV.  10 
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sur  qu'ils  viennent,  et  j'aimerais  bien  mieux,  si  vous 

en  récollez,  les  tenir  de  votre  main. 

Ce  plan  de  vie  et  d'tHudes  que  vous  donnez  à  Armand 
me  paraît  très  judicieux.  Dans  la  carrière  que  vous  lui 
préparez,  il  peut  se  dispenser  du  baccalauréat  ès- 
sciences.  L'utilité  du  latin  est  tout  autre  qu'on  ne  le 
croit  généralement  ;  il  ne  s'agit  pas  d'apprendre  une 
langue,  mais  une  méthode  d'analyse  et  de  raisonnement. 
Grâce  aux  déclinaisons  et  conjugaisons,  à  la  construc- 
tion sobre  et  difiérente  de  la  nôtre,  chaque  phrase  de- 
vient un  pioblème  à  résoudre  pour  l'élève,  analogue 
aux  problèmes  de  géométrie  et  d'arithmétique  ;  seule- 
ment, la  matière  du  problème  est  morale  et  non  physi- 
que. Comme  le  latin  est  une  langue  mère,  et  mère  de 
la  nôtre,  et  connue,  en  nuire,  il  est  une  langue  primi- 
tive faite  par  des  gens  moins  compliqués  que  nous,  il 
convient  parfaitement  à  nos  enfants.  A  cause  de  tout 
cela,  il  doit  faire  partie  dune  éducation  complète; 
rarement  on  suit  le  sens  exact  des  mois  abslraits,  des 
termes  de  politique,  de  morale,  de  critique,  de  législa- 
tion, si  on  n'a  pas  passé  plusieurs  années,  et  dès  l'en- 
fance, au  latin.  Mais  vous  voyez  qu'il  y  a  des  équiva- 
lents ;  les  bons  autenrs  du  xyu*^^  et  du  xviii'^  siècle, 
français  et  anglais,  en  peuvent  servir  ;  avec  une  mère 
comme  vous,  Armand  se  rendra  compte  de  ses  lectures, 
sera  interrogé  sur  le  sens  précis  de  chaque  mot  un  peu 
général,  fera  des  analyses  et  résumés,  remarquera  les 
fautes  de  raisonnement  ou  de  composition  qu'il  aura 
.oommises.  Faitcs-hii  faire   île   jielites    descriptions  et 
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iiini'alions  d'objets,  paysages,  villes,  événements, 
voyages,  dans  lesquels  il  aura  été  spectateur  ou  acteur  ; 
on  no  doit  janinis  demander  à  un  enfant  des  œuvres  de 
d'imagination,  ce  qu'on  nomme  dans  les  écoles  des 
<(  sujets  de  style  )),  mais  des  récits  ou  exposition 
fournie /;«>•. s'o»  expérience  ;  s'il  les  fait  bien,  s'il  arrange 
SCS  idées  en  bon  ordre,  s'il  voit  les  sutures  nécessaires, 
s'il  sait  à  volonté,  abréger  ou  développer,  surtout  s'il 
sait  résumer  et  conclure,  il  aura  tout  le  jirdlit  du  latin. 
Je  lui  souliaite  d'écrii'e  connue  sa  mère. 

Quand  je  vous  disais  que  je  ne  reconnaissais  plus 
M.  Graindorge,  je  ne  voulais  pas  dire  que  je  l'ai 
dépassé,  mais  ({ue  je  lui  ai  survécu.  Je  sens  le  poids  de 
l'âge,  au  moral  et  au  physique  ;  me  voici  retiré  des 
affaires,  presque  de  la  vie,  devenu  campagnard  et  bour- 
geois ;  vous  en  avez  la  preuve  dans  mes  tentatives 
viticoles. 

Agréez,  chère  Madame,  les  assurances  de  ma  respec- 
tueuse amitié. 


A    M.    ERNEST    IIAVEX' 

22  décembre  1881 

....  Pardonnez-moi  encore  cette  fois  si  vous  êtes 
choqué;  il  y  a  une  légende  à  hKpielle  j'ai  cru  comnie 
les  autres,  mais  qui,  comme  toutes  les  légendes,  s'est 
elTondrée  (pour  moi)  sous  l'étude  critique.... 

1.  riagiuent  de  lettre  au  sujet  de  la  Conquête  jacobine. 
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A    M.    A.    LEHOY-BEAULIEU' 

Paris,  '1  janvier  1882 

Monsieur  et  cher  collègue, 

Recevez  mes  vifs  remerciements  pour  votre  article  - 
d'hier.  Par  le  temps  qui  court,  un  livre  d'histoire  philo- 
sophique n'esl  guère  jugé  qu'au  point  de  vue  des  partis, 
et  je  me  félicite  deux  fois  de  l'avoir  été  par  l'auteur  de 
la  Russie  contemporaine. 

Vous  avez  très  bien  vu  que  chez  moi  l'historien  tient 
au  psychologue.  A  mon  sens,  la  psychologie  doit  jouer 
dans  toutes  les  sciences  morales  le  même  rôle  que  la 
mécanique  dans  toutes  les  sciences  physiques.  Elle  est 
la  science  abstraite  et  centrale  dont  les  autres  ne  sont 
que  les  applications,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les 
autres  doivent  être  faites  déductivement,  à  la  façon  du 
xviu^  siècle. 

Je  vous  remercie  particulièrement  de  ce  que  vous 
avez  dit  page  l'i^.  Mon  but  n'est  pas  l'histoire  narrative, 
mais  l'exposé  des  forces  qui  produisent  les  événements. 
Ces  forces  sont  les  divers  groupes  sociaux,  avec  leurs 
besoins,  leurs  passions,  leurs  idées,  etc.  Partant,  ce  que 
je  dois  présenter,  ce  ne  sont  pas  toujours  les  pcrson- 

1.  M.  Anatole  Lcroy-Beaulioii.  nioiiihri'  de  l'Iiistitiit,  né  en  184'2. 

2.  I-'artielo  de  M.  I.eroy-Bt^aniieu  :  Lu  i)liil<)^o/>/ic  hisloriiui, 
M.  Taiiif,  parn  dans  la  llevue  tlat  Deux  Mundea  du  1"^  janvier  1882. 
a  été  reproduit  dans  le  vohime  intitulé  :  la  Rrvolution  ri  le  Libé- 
ralisme   lluchclte  et  Gie  . 
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nages  ou  ôvénemenls  connus  et  ci'lèbres,  ce  sont,  les 
fnits  généraux,  les  situations  et  sentiments  des  groupes, 
et  pour  cola  les  individus  moyens,  les  scènes  locales, 
les  spécimens  significatifs  sonl  mes  docnmeiils  pi'in- 
cipaux. 

Sur  un  point  (lin  do  ir»ô  et  151),  je  vous  demande 
la  permission  de  no  pas  acce|)lei'  votre  criti(pio.  .lo  nai 
jamais  imaginé  que,  do  la  noblesse  française  de  ITSi), 
la  (iOiistituante  eût  pu  ou  dû  faire  une  aristocratie  à 
l'anglaise.  Je  pense  seulement,  après  avoir  lu  les  vinj:t 
volumes  des  procès-verbaux  des  assemblées  provinciales, 
que,  dans  l'aristocratie  provinciale  d'alors  (noblesse, 
clergé,  pai'lonientaii'O,  liante  bourgeoisie),  il  y  avait  des 
éléments  précieux  ponr  faii'o  une  classe  gouvernante, 
des  admiiiisiraleurs  sans  traitement,  des  conseillers 
locaux  du  pouvoir  central,  et  même  des  représentants 
de  la  province  auprès  du  pouvoir  central.  Je  n'ai  pas 
précisé  au  delà  ;  à  distance,  cela  est  trop  faoili^  du  trop 
difficile. 

Si  j'avais  le  plaisir  de  vous  rencontrt>r  (un  très  grand 
plaisir),  je  tâcherais  d'obtenir  (h'  vous  une  définition  de 
ces  fameux  principes  de  89,  si  vagues.  Comme  toutes 
les  abstractions  de  ce  genre,  ils  ont  le  sens  qu'on  veut 
leur  donner  ;  mais  si  l'on  cherche  le  sens  exact  dans 
lequel  ils  ont  été  pris  par  leurs  promulgateurs,  on 
trouve  qu'ils  se  ramènent  tous  au  dogme  de  la  souve- 
raineté du  peuple  entendu  au  sens  de  Rousseau,  c'est- 
à-dire  à  la  doctrine  la  plusanarchique  et  la  plus  despo- 
tique, d'une  part  au  droit  d'insuriection  de  l'individu 


l.Mt  CORRESPOND  \N(;K 

conti'O  rÉIat  le  inioux  gouvoi'iit-  et  le  plus  léf;itime, 
d'autre  part  au  droit  d'ingérence  de  l'État  dans  les  por- 
tions les  plus  intimes  de  la  vie  privée.  C'est  l'inverse 
des  idées  de  Locke,  si  sages.  Nous  sonnnes  infectés 
jusqu'aux  moelles  de  ce  vieux  poison  :  chez  nous,  tout 
manque,  le  respect  de  l'État  et  le  respect  de  l'individu; 
nous  sommes  tour  à  tour  ou  à  la  fois  socialistes  et  révo- 
lutionnaires ;  sauf  un  petit  groupe,  aussi  petit  que  celui 
de  Pionnier  et  Malouet,  il  n'y  a  pomt  de  libéraux  en 
France  ;  rappelez-vous  ce  terrible  mot  de  Mallet  du  Pan  : 
((  La  liberté,  chose  à  jamais  inintelligible  aux  Français.  » 
Encore  une  fois,  merci,  et  croyez  à  mes  sentiments 
les  plus  distingués,  les  plus  sympathicjues  et  les  plus 
dévoués. 


A    UN    Ér.ÈVE    DE    PUl  I.OSOPUIE  ' 

P.iris.   10  j;iiivior 
Monsieur. 

Si  j'avais  eu  Tlionneur  de  vous  donner  un  conseil 
pour  vos  études  de  philosophie,  je  vous  aurais  jirié  de 
ne  point  lire  cette  année  les  Philosophes  du  XIX"  siècle 
ni  V Intelligence.  Pour  débuter,  il  ne  faut  étudier  qu'un 
système,  sinon  l'esprit  s'embrouille.  Quel  que  soit  le 
système,  celui  de  Kanl,  ou  d'Aristole,  ou  de  Condillac 

1.  CeUe  leUrc  a  été  publiée  dans  la  Revue  bleue  du  12  uiai  IXOi. 
'—  Lannée  où  elle  a  été  écrite  est  douteuse  et  se  trouve  comprise 
entre  \'><U  et  1S84. 
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ou  de  Stuarl  Mill.  pouivii  (juil  soit  colii-rent,  on  a 
besoin  de  Iravail  et  do  temps  pour  se  l'assimiler  e!  le 
compi-endre  à  fond  :  celle  assiinilati(tn  sera  l(^  meilleur 
frnil  de  voire  année  de  philosophie.  Suivez  donc  le  cours 
de  votre  professeur,  tâchez  de  bien  posséder  ce  cours, 
d'en  savoir  toutes  les  parties  et  toutes  les  liaisons,  pou 
importe  (pi'on  vous  enseigne  l'éclectisiue,  ou  la  philoso- 
phie de  saint  Thomas,  ou  la  doctrine  d'Auguste  Comte  ; 
l'esstMitiel  est  de  saisii-  un  ensemble,  de  voir  les  con- 
uexions  qui  joignent  les  conséquences  au\  principes. 
Cela  fait,  vous  aurez  pratiqué  une  gymnastique  excel- 
lente, exercé  vos  facultés  d'analyse,  de  généralisation  et 
de  déduction,  et  de  plus  vous  connailrez  l'une  des  théo- 
ries considérables  qui  ont  joué  ou  jouent  un  riMe  dans 
le  petit  monde  des  esprits  pensants.  Plus  tard,  si  votre 
curiosité  persiste,  vous  étudierez  les  autres  théories; 
mais  le  seul  moyen  de  les  pénétrer  toutes,  c'est  de  n'en 
apprendre  qu'une  à  la  fois. 

Agréez,  etc. 


A    M.    MA\    MUI.LER' 

Pnris.  20  W-uU-y  1SS2 
Cher  Monsieur. 

Vous  m'avez  fait  beaucoup  d'honneur  et  beaucoup  de 
plaisir  en  m'envoyant  votre  traduction  de  la  Critique  de 
la  Raison  pure. 

1.  Voir  Innio  III.  p.  ."»,  noto  I. 
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H  est  certain  qno  filtrée  par  vous  et  à  travers  la  langue 
anglaise,  elle  devient  plus  claire,  et  nul  ne  peut  manquer 
d'y  reconnaître  une  œuvre  de  génie.  Peut-être  suis-je 
moins  convaincu  et  moins  admirateur  que  vous.  J'ai  lu 
l'ouvrage,  la  plume  à  la  main,  dans  ma  jeunesse,  et,  à 
mesure  que  j'avançais  en  âge,  les  objections  se  sont 
multipliées  dans  mon  esprit.  A  un  lionmie  comme  vous 
on  n'envoie  pas  de  simples  compliments;  je  prends  donc 
la  liberté  de  vous  soumettre  deux  réserves  principales. 

L'objet  de  Kant,  tel  qu'il  le  définit  lui-même,  est  la 
solution  de  la  question  suivante  :  comment  les  jugements 
synthétiques  a  priori  sont-ils  possibles?  A  mon  sens, 
c'est  là  une  question  de  psychologie  ;  elle  ne  peut  être 
résolue  que  par  l'observation,  l'expérience,  l'analyse 
détaillée  à  demi  physiologique  de  cas  curieux,  comme 
l'ont  fait  Stuart  Mill  et  Bain,  comme  j'ai  tenté  de  le  faire 
moi-même.  Aborder  la  question  par  le  raisonnement  pur, 
comme  l'a  fait  Kant,  la  traiter  comme  un  problème 
mathématique,  par  l'exclusion  de  toutes  les  solutions 
d'un  certain  ordre,  c'est  mal  procéder  et  courir  grand 
risque  de  se  tromper. 

En  effet  la  réponse  de  la  psychologie  expérimentale  et 
désintéressée  est  celle  que  voici  : 

Parmi  les  jugements  synthétiques  a  priori,  il  y  en  a 
de  deux  espèces;  les  uns  ne  sont  tels  qu'en  apparence; 
au  fond  ils  ne  sont  que  des  jugements  analytiques  dégui- 
sés ;  une  étude  un  peu  attentive  et  délicate  montre  que 
l'attribut  y  est  compris  dans  le  sujet.  Les  autres  ne  sont 
pas  valables  ;  ils  ne  sont  que  des  généralisations  ou  des 
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anticipations  de  l'expérience;  a  ;;rîor/,  ils  sont  dépour- 
vues de  toute  autorité  ;  l'autojité  qu'ils  ont  leur  est 
conférée  tout  entière  a  posteriori  par  les  expériences 
qui  les  confirment. 

Même  en  supposant  que  ces  objections  soient  vraies, 
on  ne  retire  licn  à  la  i^loire  de  Kant;il  a  donné  une 
solution  cohérente  et  oiiginale  du  plus  ^rand  des  pr(t- 
blèmes.  A  mes  yeux,  son  mérite  est  d'êtie  l'un  i\q:^  pen- 
seurs qui,  avec  Locke,  Berkeley,  Hume,  (londillac  et  les 
psychologues  anglais  contemporains,  nous  ont  appris 
que  toute  métaphysique  suppose  comme  préalable,  cor- 
rectif et  antidote  indispensable,  une  psychologie. 

Je  vous  lélicite  de  suivre  de  telles  études  et  de  les 
concilier  avec  la  philologie.  Nos  jeunes  éi'udits  semblent 
vouloir  laisser  la  philosophie  aux  hommes  de  notre  âge, 
aux  hommes  de  cinquante  ans,  conune  un  vieux  joujou 
peu  convenable  à  la  gravité  et  au  positivisme  de  la  géné- 
ration nouvelle. 

Agréez,  cher  Monsieur,  etc. 


A    -AF.    CIIAHI.ES    KITTEIt 

Meiithoii-Saint-Bernai'Ll.  ù  juillet 
Cher  Monsieur, 
Je  vous  suis  très  obligé  de  votre  envoi';  ces  extraits 

\.  Trnduction   d'un   discours    du    profossein*    Biederui.iiin,    do 

Zuriiii.  siu'  n;ivid-l''irdi''ric  Strnuss. 
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<ln  rc  niedormaiin  sont  trt's  curieux,  et  je  goûte  beau- 
coup sa  critique  de  Strauss.  En  gros,  cela  aboutit  à  peu 
près  aux  idées  de  notre  ami  M.  Renan;  il  y  a  là  une 
i-eligion,  ou  plutôt  un  reliquat  de  religion  qu'un  grand 
(M-rivain  poète  peut  adapter  à  son  usage  et  à  l'usage  de 
(luehjues  rares  amis  disséminés  aux  quatre  coins  de 
l'Europe.  Mais  faire  de  cela  une  religion  enseignée, 
prècliée  une  fois  par  semaine,  ac<-eptal>le  pour  la  grosse 
foule,  ayant  un  ellet  pratique  sur  la  vie  courante  de  la 
majorité  liumaine.je  n'en  vois  pas  le  moyen.  Je  voudrais 
voir  M.  Biedermann  sortir  de  ses  hautes  abstractions, 
rédiger  un  credo,  un  Praiirr-Bool,  ;  alors  on  pourrait 
voii'. 
Encore  merci  et  tout  à  vous. 


A    M.    JOSEPH    FEHKAND' 


M(Mitlinn-Sainl-li(>ni;iiil.   l-^'  îhiùI   ISS'J 

Yous  m'avez  fait  tntpdiionneur.  Monsieur,  en  publiant 
une  lettre  aussi  insignilianle  :  je  crois  que  si  on  démêlait 
les  principes  permanents  du  Jacobinisme,  on  pourrait 
prédire  presque  avec  certitude  la  plupart  des  traits  de  la 
société  qui  se  forme  ou  qui  s'achève  en  France;  mais 
pour  le  faire  il  me  faudrait  deux  choses:  beaucoup  de 

1.  AnticMi  )irt''f(M,  ik-  i\  Limoges  en  18'27.  L;i  tl;ite  de  l'aimée  de 
la  présente  lettre  est  iiiC(M-taiiie. 


1 

i 
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santé  cl  je  n'en  ai  pins  sinon;;  dos  élndes  [trnticjues 
coninie  lesvôlros  et  je  ne  les  ai  pas. 

Je  vous  remercie  vivement  de  votre  envoi';  les  tcnl,!- 
tives  italiennes  sont  remarquables.  Il  me  manque 
l'exitérience  de  rimi  pour  les  apprécier  ;  je  voudiais 
savoir  (piellc  classe  d'honnnes  arrive  au  pouvoir  local 
j  en  vei'lu  de  Idri^anisation  (pic  vous  décrivez.  Sont-ce 
les  gens  lionorabies,  instruits,  indépendants  établis 
depuis  plusieurs  généralions  dans  le  pays,  bref  ceux 
(pie  M.  Le  l'iay  appelle  les  autorités  sociales?  Ou  bien 
sont-ce  des  avocats  sans  causes  ou  des  médecins  sans 
clients,  des  bavards  de  cale,  des  déclassés  oisifs  et  cliar- 
latans  comme  chez  nous  et  comme  aux  ?ilats-Unis'? 
(lomment  son!  composées  les  ndiniiiislrations  iininicipalcs 
et  provinciales  ?  A  mes  yeux,  (-"est  là  la  principale  ques- 
tion. IJi  r(''ginie  peut  être  jugé  par  ses  l'acines,  mais  il 
doit  surtout  être  jugé  par  ses  fruits. 

Permettez-moi  de  vous  demander  ce  travail  complé- 
mentaire. L'essentiel  est  d'être  fixé  sur  la  qualité  des 
liomines  que  les  institutions  amènent  à  prendre  en 
mains  les  all'aires  pul)li(|ucs.  Si  ce  sont  des  hommes 
comme  les  conseillers  municipaux  de  Paris,  les  institu- 
tions sont  mauvaises.  Si  V,e  sont  des  hommes  comme 
les  magistrats  municipaux  de  Manchester,  les  institutions 
sont  bonnes.  Il  y  a  une  monographie  à  faire  du  magis- 
trat municipal  italien  et  j'espère  que  vous  la  ferez. 

Je  suis  à  Paris  pendant  trois  ou   quatre  mois,  du 

1.  Il  s'agit  prol)al)lonu>nt  do  La  l\é forme  municipale  en  France 
et  m  Italie,  hi-ocliiiri'  iii-S°  ilo  M.  ,loso])li  Fcrraiid. 
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1''  janvier  au  1'"'  mai,  '200,  boulevard  Sain'-lie'iiiiaiii. 
Si  vous  y  passiez  à  celte  époque,  je  serais  bien  cbarnié 
(le  faire  personnellejuenl  votre  connaissance. 
Agréez,  Monsieur,  etc. 


A    M.    GASKIN    PARIS 

Uoiiii-(".  MontlKin-Saint-DcriKinl.   I"  aoiil   ISS'i 

Mon  cher  ami,  vous  serez  le  très  bienvenu,  et  je 
vous  remercie  d'avoir  combiné  un  si  large  ilinéraii-e. 
Probablement  vous  vous  rencontrerez  chez  moi  avec 
Boutmy,  que  j'attends  vers  le  S  ou  le  10,  et  la  rencontre 
ne  vous  sera  pas  désagréable.  Je  n'ai  vu  que  des  extraits 
des  lettres'  publiées  par  Lockroy;  le  fds  de  cette  dame 
était  Julien  de  la  Drôme,  un  petit  tigre  imbei'be,  analogue 
à  Saint-Just  où  à  Rousselin,  plus  tard  philanthrope: 
vous  voyez  le  milieu  ;  je  lirai  cela  à  Paris.  En  ce  moment, 
par  cette  chaleur,  je  ue  suis  bon  à  rien,  j'ai  si  longtemps 
vécu  avec  les  Jacobins  que  j'en  suis  dégoûté  et  inca- 
pable d'en  rien  écrire. 

A  bientôt,  dans  une  quinzaine,  j'espère,  vous  pense- 


1 «  Avez-Tons  lu  les  lettres  de  la  grand'mère  de  Lockroy? 

Sinon,  faites-les  venir.  C'est  un  document  tout  à  fait  rare  et  pn''- 
cieux,  et  qui  s'encadre  si  bien  dans  votre  livre  qu'on  vous  soupçon- 
nerait presque  de  l'avoir  fabrijué,  sans  la  préface  de  l'éditeur, 
qui  y  voit  un  argument  triompliant  contre  les  gens  qui  se  per- 
mettent de  penser  comme  vous  sur  la  névolution  fraiirnise.  » 
(G.  Paris  à  H.  Taine,  50  juillet  188t.>  . 
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l'ez  à  m'avertir  un  ou  deux  jours  d'avance  ;  mes  enfants 
vous  embrassent  ;  ma  Itmimc  et  moi,  nous  vous  serrons 
la  main. 


A    M.    BERNAUD    MALLET  ' 
Boriiigo,  Meiillioii-Saiiil-lk'riiard,  9  septembre  188'J 
Mon  cher  Monsieur, 

J'ai  lu  avec  beaucoup  de  plaisir  la  lettre  de  Carlyle  à 
votre  grand-père-;  «  almost  from  the  first,  he  sees,  if 
not  across  the  phenomenon  and  through  it,  yet  steadily 
inlo  the  centre  of  it  •>.  J'irais  même  plus  loin,  je  crois 
([ueMallet  du  Pan  a  vu  plus  avant  queCarlyle  et,  selon  moi, 
la  raison  est  que  Malletdu  Pan  avait  en  politique  un  juge- 
ment plus  sûr,  des  principes  meilleurs  queCarlyle,  étant 
simplement  un  libéral  pratique  et  sensé,  tandis  que 
Cari j  le  est  conduit  par  sa  doctrine  du /lero-îoors/u'^,  par 

I.  M.  Bornanl  Mallcl,  lils  de  sir  Louis  Mallet  el  arrière-petit- 
liis  (Ir  Mullel  (lu  l'an. 

'2.  Tlioinas  Carlyle  fo  ,1.  I,.  Mallet,  51"  «Hlober  ISol.  Celte  lellre 

a  été  publiée  pour  la   première  ibis  par  M.  Bernard  Mallet  dans 

un  article  de  VEdinbutgk  Review  (janvier  1885),  et  republiée  par 

lui  dans  son  liM'e  Mallet  du  Pan  and   the   French  Révolution 

Londres,  lOO^). 

Cette  lettre  contient  le  passage  ci-après  :  u  Of  ail  writers  on 
llii:  roijali.tt  side.  indeed  I  mat/  say  on  any  side,  Mallet  seems 
II)  nie  In  Itavc  luken  incomparably  tke  truest  view  of  the  enor- 
nious  phenomenon  he  was  in  the  midst  of:  w.ilh  a  rare  saqacily, 
(ilinoxt  from  the  first,  he  sees  if  not  across  it  and  through  it  (as 
l  might  say],  yet  steadily  inlo  the  centre  of  it,  and  refuses  ta  bc 
bcwildernl,  as  the  othcrs  are,  by  irhat  is  of  the  sup'erficiés  met  cl  y. 
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son  inclination  vers  le  despotisme   de  lÉlal,  par  ses 

réminiscences  de  Cromwell  et  de  la  dictature  puritaine. 

Si  vous  pouvez  retrouver  les  lettres  adressées  aux 
gouvernements  de  Vienne,  de  Portugal  et  de  Berlin,  il  est 
probable  qu'elles  feront  une  suite  précieuse  et  peut-être 
digne  d'être  publiée  à  part.  C'est  à  vous  de  choisir  et 
d'aviser;  M,  Albert  Sorel,  professeur  à  l'École  des 
sciences  politiques,  est  en  France  l'homme  le  plus 
compétent  sur  ce  sujet  et  sur  cette  époque,  le  plus 
capable  de  donner  conseil  à  M.  Michel  et  à  vous. 

Quant  au  nombre  de  volumes  que  M.  Pion  compte 
publier',  ce  sera  d'abord  deux,  puis,  en  cas  de  succès, 
deux  autres.  Mais,  d'après  ce  que  j'ai  lu  de  Mallet 
du  Pan,  mes  présomptions  sur  ce  que  je  n'ai  pas  lu  sont 
telles  que  je  crois  à  un  grand  succès.  C'est  un  titre  de 
noblesse  pour  vous  que  d'avoir  un  tel  bisaïeul,  et  tout 
ce  que  vous  publierez  de  lui  tournera  à  sa  gloire  autant 
qu'au  profit  du  public.  Si  cela  est  possible,  il  faudra 
tâcher  de  mettre  en  tète  de  l'édition  une  réduction 
du  portrait  que  vous  m'avez  donné. 

Nous  serons  très  heureux  de  vous  revoir  à  Paris  cet 
hiver;  ma  santé  est  médiocre,  et  je  prolongerai  mon 
séjour  ici  jusfju'à  la  fin  de  décembre. 

Agréez,  cher  Monsieur,  les  assurances  de  mes  senti- 
ments très  distingués  et  très  dévoués. 

1.  L(i  Correspondance  inédile  de  Mallet  du  Pari  avec  la  Cour 
de  Vienne  (1794-1798)  a  été  publiée  eu  1884  par  les  soins  de 
M.  André  Michel,  avec  une  préface  de  M.  Taine  (Pion,  Nourrit 
01  Cie  . 
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AU    COMTE    DE    MAHTKF. 

MciillKiii-S.iiiil-Bcniard.   10  uoveinbn-  IHS'i 

(Hier  Moiisiour. 

Je  vous  suis  lrt''s  obligé  de  la  note  sur  Danton  (|ue 
vous  voulez  bien  nienvoyer.  M.  de  Sybel  a  déjà  marqué 
quelque  chose  de  ses  velléités  pacifiques  et  diplomatiques. 
Sur  son  courage  physique,  je  ne  sais  rien  de  précis,  je 
vois  seulement  qu'il  est  bien  mort.  A  mon  sens,  c'est 
surtout  par  dégoût  qu'après  septembre  1795  il  a  lâché 
le  gouvernail;  il  ('allait  être  aussi  raide  et  aussi  borné 
que  Robespierre  })0ur  se  décider  à  pousser  juscpiau 
bout  dans  le  système  de  la  guillotine. 

Je  vous  félicite  d'avoir  presque  tini  vos  deux  volumes; 
les  rectifications  à  faire  à  M.  Tliierssont  très  nombreuses; 
je  viens  de  relire  les  volumes  de  Lanfrey  qui  en  apportent 
déjà  beaucoup.  Pour  moi,  la  santé  m'a  manqué  cette 
année;  depuis  plusieurs  mois  j'ai  dû  cesser  de  travailler 
et  je  reviendi'ai  à  Paris  avec  très  peu  de  besogne  faite. 


NOTE 

-2^2  avril  1885 

(En  écrivant  le  o<=  chapitre  du  tome  III  de  la  Révo- 
lution^. 

Plus  j'étudie  les  choses  morales,  plus  j'y  trouve  au 
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fond  des  notions  mathématiques.  Là  aussi,  il  s'agit  de 
noter  des  quantités,  et  il  faut  y  arriver  pour  parler  avec 
précision.  Je  ne  me  suis  jamais  contenté  que  lorsque 
j'ai  pu  en  esthétique,  en  morale,  en  politique,  en 
histoire,  démêler  ces  notions  mathématiques.  Voici  les 
principales  : 

1'^  La  notion  de  génératrices.  (Le  rectangle  en  mouve- 
ment générateur  du  cylindre,  le  demi-cercle  tournant 
générateur  de  la  sphère.)  De  même,  la  faculté  maîtresse, 
l'elfet  d'une  situation  ou  circonstance  influente  et  pré- 
dominante. 

2°  La  notion  de  fonction.  (Le  cube  fonction  de  son 
côté,  le  carré  ou  cube,  fonction  de  sa  racine.)  De  même, 
les  facultés  ou  inclinations  d'un  individu,  d'une  époque, 
d'une  nation,  d'une  race,  sont  fonctions  les  unes  des 
autres.  (Mon  principe  des  connexions.) 

5'^  La  notion  de  fonction  en  général  avec  un  exposant 
spécial,  ou  plus  généralement  de  fonction  à  plus  d'une 
variable.  (La  puissance  est  une  fonction  générale  de  la 
racine;  ajoufez-y  tel  ou  tel  exposant  spécial,  vous  avez 
le  carré,  le  cube,  telle  ou  telle  puissance.)  De  même 
l'Idéal  en  Esthétique.  C'est  une  puissance  du  réel 
existant  et  ambiant,  une  puissance  en  général.  Ajoutez-y 
l'exposant  spécial,  tel  degré  d'idéalisation,  et  vous  avez 
le  degré  de  transformationqueceréelambiant  subit,  très 
différent  dans  Téniers  et  Rubens. 

4"  Les  notions  de  maximum,  de  minimum  et  de 
limite.  Toutes  les  données  sociales,  économiques  et  poli- 
tiques, que  je  viens  d'examiner  en  définissant  par  ces 
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notions,  par  exemple,  la  quantité  réelle  ou  possible  de 
liberté,  de  sécurité,  de  production  ulile  etc.  En  général 
ce  sont  là  des  valeurs  à  plusieuis  facteurs  dont  l'un 
baisse  à  mesure  (|ue  l'autre  croit,  et  réciproquement,  en 
soi'te  que  ladite  quantité  est  une  variable  rigoureusement 
déterminée  et  unique. 

5°  La  notion  des  imaginaires  (^  —  a). 

Presque  toutes  les  conceptions  métaphysiques  (l'intel- 
ligence parfaite,  la  puissance  absolue)  sont  dans  ce  cas; 
à  savoir,  des  assemblages  de  contradictoires  déguisés  par 
le  vague  des  notations.  Notamment  la  notion  d'infini 
moral  est  contradictoire. 

6°  La  notion  de  moyenne  (entre  un  certain  nombre  de 
((uantités).  (]elte  moyenne  devient  alors  une  mesure  à 
laquelle  on  rapporte  les  autres,  selon  qu'elles  sont  au- 
dessus  ou  au-dessous  et  plus  ou  moins.  Presque  tous  les 
adjectifs  par  lesquels  nous  qualifions  une  personne  ou 
une  chose  sont  de  ce  genre;  bon,  méchant,  courageux, 
poltron,  prodigue,  sobre  etc.  Et  nombre  de  substantifs 
très  importants,  par  exemple  valeur  indiquant  la  moyenne 
de  l'attrait  mesuré  parla  moyenne  du  sacrifice,  dans  un 
groupe  donné  de  vendeurs  et  d'acheteurs. 

7"  Toutes  ces  notions  sont  des  dépendances  de  la  notion 
de  quantité.  Par  suite,  la  notion  e^ssentielle  dans  les 
sciences  morales  est  celle  de  quantité,  et  l'objet  essentiel 
est  de  définir  et  mesurer  les  quantités  données,  c'est-à- 
dire  de  distinguer  leur  espèce,  puis,  dans  cette  espèce, 
de  les  rapporter  à  une  unité  choisie.  Tout  r.nl  de 
penser  et  d'écrire  consiste  en  cela, 
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8"  Ajoulez-y,  notamment  dans  les  choses  sociales  et 
politiques,  les  notions  mécaniques  de  force  mesurable, 
de  force  antagoniste,  équilibre,  de  levier  et  de  poids. 


AU    COMTF.    DE    MAHTF.I. 

Menthon-Saiiit-Roi'iiard.  9  mai  1<S8") 
Cher  Monsieur, 

Je  vous  suis  très  obligé  de  votre  envoi',  et  j'ai  lu  voire 
livre  avec  un  grand  profit.  Il  est  le  premier  ouvrage  de 
critique  sérieuse  et  compétente  sur  le  grand  livre  de 
M.  Tliiers  et  il  n'y  avait  que  vous  pour  le  faire;  il  a  fallu 
votre  patience,  votre  exactitude,  votre  connaissance 
admirable  des  documents. 

,1e  savais  (|uelque  chose  de  la  légèreté  el  du  chauvi- 
nisme de  M.  Thiers-,  notaminent  par  les  critiques 
anglaises,  à  propos  de  la  bataille  de  Trafalgar,  mais  je 
ne  savais  pas  à  quel  point  il  a  poussé  la  légèreté.  C'est 
un  méridional,  qui  a  une  grande  facilité  d'assimilation  et 
((ui  bâcle,  ('ela  explique  comuient,  si  occupé  d'ailleurs, 


1.  Lrs  llisloiiriis  fantaisistes,  M.   Tlilns,  l'aris,  1885. 

'i.  Le  leclcur  ne  s'étonnera  pas  de  la  sévérité  du  jugement 
porté  ici  sur  M.  Thiers,  comparé  à  l'opinion  quca  avait  M.  Taine 
quekpies  années  auparavant  (voir  lettre  à  A.  Dumas  du  17  mai 
1878).  Ces  cinq  aimées  passées  à  travailler  lui-même  sur  les 
textes  et  documents  lavaient  rendu  sévère  à  Tégard  de  la  méthode 
historique  de  M,  Thiers. 
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il  a  pu  faire  ces  vingt  volumes.  La  conscience  liisloii({U(^ 
lui  manquait;  il  n'aurait  jamais  pu  tant  écrire,  s'il  avait 
donné  le  temps  nécessaire  à  chaque  morceau  de  son  livre. 

Je  sais  par  expérience  personnelle  la  masse  (le  liocu- 
meiils  qu'il  faut  contrôler  et  rapprocher  pour  avoir  l'idée 
à  peu  pi'ès  exacte  d'une  scène  comme  le  W  .luillci.  les  5 
cl  (')  Octohre,  le  2  Septend)re  et  le  Til  Mai.  Le  colonel 
(lliarras  a  passé  un  an  et  davantage  à  étudier  l'affaire  de 
Waterloo;  Macaulay  a  employé  sept  ans  à  écrire,  en  deux 
volumes,  l'histoire  de  1689  à  161)7.  Je  crois  me  rappeler 
que  votre  9  Thermidor  vous  a  coûté  dix-huit  mois.  A  mon 
sens  l'explication  que  vous  donnez  des  erreurs  de 
M.  Thiers  est  très  suffisante;  il  n'y  a  pas  hesoin  de 
cherche)'  au-delà.  On  voit  sa  manière  de  travailler,  sans 
copies  exactes,  sans  notes  précises  et  de  sa  main,  de 
mémoire  ou  sur  le  rapport  d'un  secrétaire,  avec  le  hesoin 
de  faire  vite  un  eHet  d'ensemble,  un  récit  plausible  pour 
le  commun  des  lecteurs,  avec  l'habitude  de  ne  pas  peser 
les  mots,  de  se  contenter  d'un  à  peu  près  en  fait  de 
style,  avec  la  précaution  très  prudente  de  ne  pas  inter- 
caler les  textes  authentiques  dans  son  texte,  avec  le  goût 
bourgeois  de  l'expression  noble  et  vague,  de  la  fausse 
décence,  avec  le  lâché  et  le  sans-gêne  de  l'improvisateur 
toujours  coulant  et  toujours  vulgaire.  Tout  cela  sera 
senti  un  jour  ;  mais  présentement,  comme  tous  les 
hommes  qui  ont  marqué  dans  la  politique,  il  ne  peut 
être  qu'une  idole  aveuglément  adoi'ée  ou  injuriée  dans 
sa  niche. 

Agréez  Monsieur,  etc. 
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A    M.    EHNEST    HENAN 

Moiitlion-Saiut-Bfii'narfl.  G  juillet  188."> 

Mon  cher  ami,  vous  allez  nommer  à  la  chaire  de  Légis- 
lation comparée  au  Collège  de  France.  Si  votre  voix 
n'est  pas  promise,  je  vous  prie  de  considérer  les  titres 
de  M.  Jacques  Flach  qui  a  suppléé  deux  fois  M.  Lahoulaye  ; 
je  le  connais  depuis  plusieurs  années,  je  l'ai  entendu 
professer,  et  je  crois  qu'il  a  tous  les  mérites  requis,  une 
ample  érudition,  des  habitudes  critiques,  la  connaissance 
historique  et  théorique  des  législations,  beaucoup  de 
conscience  et  de  sagacité,  une  vie  de  vrai  savant  bien 
commencée  et  bien  conduite;  il  représentera  la  France 
de  ce  côté  oîi  elle  est  si  peu  représentée,  surtout  à  cause 
de  la  routine  judiciaire  et  de  la  méthode  déduclive 
dans  lesquelles  s'obstine  l'École  de  Droit.  Vous  savez, 
mieux  que  moi,  la  lin  du  droit  romain  et  du  moyen  âge; 
si  vous  causez  avec  M.  Flach,  vous  verrez,  je  crois,  ({ue 
sur  le  terrain,  il  promet  de  travailler  comme  M.  de 
Savigny.  11  y  a  dix  ans,  il  était  encore  un  peu  allemand 
pour  la  composition  et  le  style.  Je  ci'ois  qu'aujourd'hui, 
sans  rien  abandonner  de  sa  solidité  et  même  après  avoir 
approfondi  sa  spécialité,  il  a  gagné  les  qualités  françaises 
d'ordre  et  de  diction  qui,  au  Collège  de  France,  ne  sont 
pas  à  dédaigner. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  de 
l'avis  de  M.  Scherer;  son  arlich^  est  de  la  critique  de 
journal,  avec  un  fond  d'aigreur,_des  intentions  de  péda- 
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gogue,  et  la  volont(^  d'être  fin  et  compréheiisif,  sans  être 
ni  l'un  ni  l'autre. 


A    M.    l'ALI.    BOUHGET 
l!i>ciii-(',  Mt'iilli(iM-S;iiiil-licrii;ii(l.  ÔO  juillel    I«Kj 

Mon  cher  Moii.sienr  hour^cl, 

Vous  êtes  un  ami  et  un  admirateur  de  M.  Coppée,  et 
vous  m'aviez  promis  cet  hiver  de  me  choisir  vous-même 
des  passages  que  vous  préférez  dan«  sonœuvi-e.  Puisqu'il 
se  présente  à  l'Académie,  indiquez-moi  ces  passages. 
J'ai  ses  livres  ici  et  du  loisir  :je  lirai  en  conscience  avec 
une  attention  de  critique.  Personnellement  M.  Coppée 
m'est  très  sympathique,  son  originalité,  son  talent,  son 
honorahilité  sont  incontestahles.  Mais  vous  savez  que 
les  anciens  comme  moi  ont  quelque  peine  à  s'habituer 
à  une  métrique,  à  un  vocabulaire,  à  des  sujets  et  à  des 
sentiments  nouveaux,  bref  à  ce  que  vous  appelez  l'École 
Moderne. 

Je  ne  vous  remercie  plus  de  ce  que  vous  dites  si  sou- 
vent de  moi  dans  le  l'arleinenl:  si  j'en  mérite  le  (|uarl, 
je  dois  me  trouver  trop  heureux,  etmOn  travail  aura  été 
utile.  —  Continuez  vos  efforts  pour  retnouver  les  por- 
tions perdues  de  Stendhal  et  remerciez  de  ma  part 
M.  Elemir  Bourges;  je  viens  comme  tous  les  ans,  de 
relire  la  Chartreuse,  Lucien  Leuwen,  Rouye  et  Noir,  les 
Chroniques  ;    la    Chartreuse   me    stupéfie    toujours   et 
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ni'ciichanle  après  quarante  ou  cinquante  lectures. 
G.  Paris  m'avait  donné  le  numéro  des  Extraits  Italiens 
qui  sont  déposés  à  la  Bibliothèque  et  que  M.  Bourges  a 
l'ait  traduire  en  partie  ;  mais  j'ai  été  détourné,  jen'ai  pas 
eu  le  temps  d  y  aller  voir.  11  faudiail  passer  quelques 
mois  à  Grenoble  où  ses  papiers  sont  déposés;  M.  Colomb, 
l'exécuteur  testamentaire  n'a  pas  publié  tout.  —  Si 
l'ouvrage  historique^  dont  vous  parlez  existe,  ce  serait 
un  trésor  sans  prix;  mais  avec  les  façons  de  Stendhal, 
je  crois  bien  qu'il  n'était  pas  fait  ;  Stendhal  le  mention- 
nait connue  fait,  probablement  pour  avoir  Timpression 
de  son  correspondant. 

Je  vais  beaucoup  mieux,  et  je  travaille  rudement. 
Donnez-moi  de  vos  nouvelles;  dt'  mon  village,  j'ai  le 
plaisir  de  vous  suivre  dans  le  Parlement,  et,  sincèrement, 
c'est  un  plaisir. 


A    M.    FHANCIS    POICTEVIN* 

Moiithon-Saiiit-I^oniard,   i  oclohro  1885 

Monsieur  ^, 

Je  n'ai  pas  lu  Païennel  de  M"'"  Adam  ;  mais  il  y  avait 
du  courage  à  publier  sa  lettre  en  guise  de  préface.  Je 

1.  Ouvrage  sur  la  cour  de  Napoléon,  dont  Stoiullial  parle  dans 
sa  correspondance  comme  ayant  été  éci-it  complètement. 

2.  Homme  de  lettres,  né  à  Paris,  en  1854. 

3.  Cette  lettre  a  paru  dans  V Événement  du  7  octobre  18S5,  pré- 
cédée des  lif;nes  suivantes  : 

"•  Le  Jeune  auteur  de  Liidine,  si  iiiallrait(''  par  MmeAdauj.  a  reçu 


LES  DEUX  DERNIERS  VOLUMES  DE  .(  I,A  REVULLTKlN  »     167 

1110  liasai'de  donc  à  vous  répondre;  un  écrivain  biave 
comme  vous  l'êtes  ne  souhaite  pas  les  politesses  banales. 
Sur  le  fond,  je  suis  en  partie  de  votre  avis.  Les  demi- 
détraqués,  les  domi-iinhéciles,  les  dcmi-pervertis  sont 
un  objet  d'étude  intéressant  et  instructif.  En  histoire 
naturelle,  les  animaux  inféi'ieurs  sont  reconnus  niain- 
ten.int  comme  les  plus  impoi'tants  ;  vous  avez  lu  les 
recherches  de  Darwin  sur  les  polypiers  et  sur  les  vers 
de  terre.  Les  parasites,  la  vermine,  les  microbes  de 
toute  espèce  ont  un  rôle  de  premier  ordre  dans  le  monde 
social  comme  dans  le  monde  physiologique,  et  l'obser- 
vateur de  la  nature  humaine  a,  comme;  le  naturaliste, 
les  plus  fortes  raisons  pour  les  décrii'e. 

.le  crois  même  qu'aujourd'hui,  en  France  du  moins, 
ces  raisons  sont  lout;'i  fait  décisives  ;prol)abl('ment  avant 
la  (in  du  siècle,  M.  lloniais,  M.  .loseph  IMudhonnne seront 
les  rois  incontestés  et  absolus  de  noire  pays.  C'est 
poui(juoi  notre  ami  Goncourt  a  très  bien  l'ait  de  nous 
monli'er  .lupillon  et  son  successeur  le  peintre  d'enseignes, 
liestc  à  savoir  si  ces  personnages,  si  importants  dans  la 
science,  doivent  et  peuvent  occuper  la  même  place  dans 
l'art.  Je  ne  le  crois  pas.  Vous  me  dites  (jue  vous  avez 
lu  ma  Philosophie  de  l'Art;  permettez-moi  de  vous 
prier  de  relire  V Idéal  dans  l'Art  (sur  le  degré  d'impor- 
tance et  sur  le  degré  de  bienfaisance   des  caractères). 

do  M.  Taille  iino  curieuse  lettre  que  nous  ikhis  ('.lisons  un  plaisir 
de  publier,  l'ne  lettre  de  M.  Taiiie  est  toujours  une  bonne  for- 
tune, mais  celle-ci  contient  des  enseignements  particuliers.  Il  est 
bien  entendu  que  cette  publication  n'enlève  rien  au  récent  article 
de  noire  cdllaborateur  George  Duval.  » 
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Vous  y  trouverez  les  motifs  de  mon  opinion.  —  A  mon 
sens,  l'art  et  la  science  sont  deux  ordres  différents  ; 
(juand,  par  les  procédés  du  roman,  vous  créez  un  per- 
sonnage, c'est  un  personnage  composé,  inventé;  ce  n'est 
jamais  le  personnage  réel,  existant,  le  vrai  document 
scientifique;  comme  document  scientifique,  le  vôtre  n'.i 
qu'une  valeur  douteuse  et  secondaire.  Donnez-moi  à  sa 
place  deslettres  authentiques,  un  journal  intime  et  daté, 
des  interrogatoires  de  tribunal,  et,  à  chaque  citation 
caractéristique,  ajoutez  votre  commentaire.  A  cet  égai'd, 
le  meilleur  exemple  a  été  fourni  par  Carlyle,  Oliver 
Cromivell's  Lellers  and  Speeches;  il  date,  restitue  avec 
un  scrupule  admirable  les  moindres  billets,  paroles, 
écrits  et  discours  de  son  personnage  ;  puis,  en  caractère 
d'imprimerie  dune  autre  espèce,  il  ajoute  ses  réflexions, 
et  son  style,  très  pittoresque,  très  psychologique,  a  des 
analogies  avec  celui  de  MM.  de  Concourt  et  avec  le  vôtre. 
—  Si,  au  lieu  d'un  grand  homme  puritain,  vous  voulez 
décrire  de  la  même  façon  un  individu  moyen,  ou  même 
un  avorté,  un  détraqué  (pielconque,  le  document  indis- 
pensable ne  vous  man(|uerapas  :  Leureten  a  publié  plu- 
sieurs dans  ses  Fraf/ments  Psychologiques.  Alors,  je  sui- 
vrai avec  un  vif  intérêt  votre  commentaire,  car  il  portera 
sur  des  faits  qui  ont  eu  lieu,  sur  des  paroles  qui  ont  été 
prononcées.  Peu  m'importera  la  laideur  ou  la  platitude 
du  sujet  ;  on  n'a  pas  de  répugnances,  on  ne  sent  pas  les 
mauvaises  odeurs  dans  une  salle  de  dissection,  car  on 
est  payé  par  la  vue  directe,  incontestable  de  la  réalité 
positive.  Dans  le  roman,  je  subis  gratuitement  les  mau- 
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vaises  odeurs,  et,  en  somme  ce  qui  m'en  resle,  c'est  un 
renseignement  sur  rérriviiin. 

Pour  ce  qui  est  de  la  l'orme,  je  sens,  je  goûte  toutes 
vos  recherches  et  trouvailles  de  style.  Quoique  d'une 
autre  école,  je  comprends  la  vôtre  ;  je  tâche  de  faire 
ahstraction  de  mes  prél'éiences,  je  vois  chez  vous  un 
systèmecomplet  et  cohérent.  C'est  une  musique  nouvelle, 
à  une  octave  plus  haute,  avec  des  iulervftlles  diUércnls. 
adaptée  à  une  sensihilité  très  particulière,  iné|)uisiil)l(' 
en  effets  aigus  et  forts,  éveillant  à  chaque  instant  des 
demi-visions  hrusques,  provoquant  des  tensions  extrêmes 
et  prolongées  de  l'àme,  de  l'esprit  et  des  nerfs,  href 
assez  analogue,  selon  moi,  à  la  musique  des  Hongrois  et 
des  Tsiganes. 

Bien  entendu,  on  ne  peu!  pasconlester  un  système  de 
musique;  tout  dépend  de  son  adaptation  aux  oreilles  qui 
l'écoutent.  Écrire,  c'est  pêcher  un  à  un  dans  un  pol 
d'encre  de  petits  caractères  noirs,  et,  au  moyen  de  ces 
caractères  alignés,  faire  passer  des  idées  et  des  émotions 
dans  l'âme  du  Recteur.  Par  conséquent,  l'essentiel  est  de 
savoir  (juel  sera  le  lecteur.  Ur,  selon  moi,  le  lecteur 
moderne  est  un  homme  à  peu  près  cultivé  et  intelligent, 
connue  nous  en  connaisstms  heaucoup  :  ingénieur, 
avoué,  professeur,  officier,  pi'opriétaire,  rentier,  étudiant, 
jeune  architecte  ou  peintre,  fort  occupé  de  ses  plaisirs  et 
de  ses  affaires,  n'ayant  à  nous  donner  qu'un  minimum 
d'attention  et  de  loisir.  Tâchons  donc  qu'il  nous 
comprenne  aisément  et  à  fond.  Ménageons  ses  hahitudes 
d'esprit,  ne  lui  imposons  pas  une  contention   extrême  ; 


1 70  CORRESPONDANCE 

songeons  (jnil  a  dirficilement  les  demi-visions  du  peintre, 
les  vives  secouses  intéiieures  de  l'artiste  et  du  poète; 
n'exigeons  pas  de  lui  une  sensibilité  spéciale  et  une 
éducation  spéciale.  Chacune  de  ces  deux  conditions  se 
rencontre  une  fois  sur  cent,  et,  partant,  ces  deux  condi- 
tions réunies  se  rencontrent  une  fois  sur  dix  mille.  C'est 
beaucoup  réduire  son  public  présent  et  surtout  son 
public  futur.  Mon  opinon  est  qu'un  écrivain  français  doit 
en  écrivant  se  tigurei'  qu'il  va  être  lu  par  un  étranger 
instruit,  curieux,  amateur  d'idées  neuves,  versé  dans  la 
littérature  française  depuis  Montaigne  jusqu'à  Chateau- 
liriand,  par  un  Suédois,  par  un  Français  du  Canada,  qui 
nest  jamais  venu  à  Pai'is  et  qui  ne  connaît  que  nos 
livres. 

Veuillez,  Monsieui',  agréer  cette  discussion  comme 
un  hommage  rendu  à  votre  perspicacité  d'observateur,  à 
votre  conscience  d'éciivain,  à  votre  talent  d'artiste,  et 
crovcz-moi,  votre  très  dévoué  serviteur. 


A    M.    PAUL    BOUHGET 

Sur  une  c;irto  de  visite,  i"  iioveiiibie  I.S8rt 

Merci,  mon  cher  Monsieur,  je  viens  de  relire  le  tout  •  ; 
c'est  à  relire  deux  fois,  il  y  a  profusion  d'idées.  —  Mon 
objection  permanente  et  capitale  est  toujours  la  même  ; 

1.  Les  Essais  de  l'sijciiologie,  l'èmiis  en  volume. 
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j'espère  que  nous  l'examinerons  ensemble  et  de  plus  près 
à  Paris.  Vous  avez  l'aii-  de  considérer  comme  de  valeur 
•'gale,  an  iiioiiis  à  un  certain  point  de  vue,  les  œuvres  et 
les  esprits  des  époques  saines.  A  mon  sens,  vos  preuves 
sont  insuffisantes,  et  y  a  là  une  [lacune).  Que  tout, 
physiologie,  psychologie,  histoire,  puisse  et  doive  être 
considéré  au  point  de  vue  déterministe,  mathématique 
et  géométrique,  cela  est  certain  ;  mais  cela  n'exclut  pas 
un  autre  point  de  vue  non  mioIiis  im|)ortant,  celui  oiilon 
compare  des  valeurs  de  même  espèce,  conmie  plus  ou 
moins  grandes  Tune  que  l'autre,  ou  comme  rapportées  à 
luiiité.  Tel  est  le  point  de  vue  parfaitement  légitime  et 
distinct  de  l'esthétique,  de  la  morale,  delà  politique,  etc. 
lly  a  là  dessciences  analoguesàla  portion  delà  géomé- 
trie dans  laquelle  on  examine  quelle  est  la  droite  la 
plus  courte  ou  la  courbe  la  plus  longue,  ou  la  surface 
qui  enveloppe  le  plus  de  volume  ;  il  y  a  là  aussi  des 
théorèmes  qui  ne  sont  point  du  tout  annulés  par  les 
autres. 
A  vous,  et  compliments  pour  votie  article  sur  Oxford  '. 

1.  Sensations  d'Oxfoid  pai'uos  dans  la  Souvellc  Ilevue ni  lepro- 
duites  dans  le  2«  vol.  des  Éludes  et  Portraits.  '~>  vol.  chez  Pion.) 
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A    >I.    Al.FRKD    FOCH.I.EE 


.Menlhou-Saint-Beniard.  4  novembre  188"» 
Je  n'ai  pas  voulu,  Monsieur,  vous  répondre  et  vous 
remercier,  avant  davoir  eu  le  plaisir  de  vous  lire.  Je 
viens  d'achever  la  Critique  des  Si/sli-mes  de  Morale^;  vous 
êtes  un  terrible  dialecticien,  d'autant  plus  que  vous 
ajoutez  à  l'art  de  raisonner  l'élan,  le  trait,  les  imaf,^es. 
Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur,  et  à  double  titre, 
comme  écrivain  et  comme  philosophe. 

Vous  avez  grand  raison  de  dire  que  je  n'ai  indiqué 
mes  idées  sur  la  morale  qu'en  quelques  traits  jetés  en 
passant,  c'est  beaucoup  d'honneur  que  vous  me  faites 
d'avoir  recueilli  et  discuté  des  formules  esquissées  il  y 
a  28  ans  et  par  une  plume  de  jeune  homme.  Si  j'avais 
eu  le  loisir  nécessaire,  je  ne  serais  pas  entré  sur  votre 
terrain  métaphysique;  il  vous  appartient  en  propre. 
J'aurais  traité  ce  que  vous  appelez  la  physique  de  la 
morale,  selon  la  méthode  aufflaise,  avec  cette  différence 
qu'au  lieu  de  prendre  mon  point  de  départ  connue 
Darwin  dans  les  sociétés  annnales,  je  l'ain'ais  pris  dans 
les  sociétés  humaines,  dans  l'histoire,  j'aurais  traité  la 
morale  comme  j'ai  traité  l'esthétique,  expérimenta- 
lement, en  analysant   et  comprenant    les    principaux 

1.  l'Iiilosojilie  fniiiçais,  membre  de  llustiUil,  ancien  niaiire  de 
conl'éiences  à  l'Ecole  ISonnale  supérienre,  né  à  La  l'oueze  (Maine- 
et-Loire),  en  1858. 

2.  A.  Fouillée,  Crili<{ue  des  Systèmes  de  Morale  caiileitijjorains, 
Paris,  188:.. 
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systèmes  de  morale  pratiquas  (et  non  pas  seulemcMit 
professés)  en  Chine,  chez  les  Bouddhistes,  chez  les  Grecs 
du  temps  de  Cirnon  et  les  Romains  du  temps  de  Galon 
l'Ancien,  dans  le  Christianisme  primitif,  en  France  sous 
saint  Louis,  dans  l'Italie  de  1500,  dans  l'Kspagne  de 
1600,  etc.;  et  j'aurais  lâché  de  finii'  par  un  chapiti'e 
inliluli"'  de  V Idéal  <lnnx  la  rie  analosiue  à  celui  (jue  j'ai 
(■'cril  sur  V Idéal  dans  l'aii.  A  mon  avis,  les  diverses 
sciences  morales,  esthétique,  morale,  |)(ilili(pie,  lo<,M<|iie, 
économie  politique,  ne  peuvent  devenir  stables  el 
progressives  que  si  l'on  suit  à  peu  près  celte  méthodi!. 
Le  temps  m'a  manqué  pour  l'appliquer  tout  au  long; 
j'espère  pourtant  que  mon  quatrième  volume  vous  pré- 
sentera un  chapitre  où  je  suis  arrivé,  par  le  procédé 
liistorifpie,  à  présenter  une  idée  objective,  positive,  et 
non  pas  seulement  personnelle,  du  droit  et  de  l'État. 

■l'ai  quelque  scrupule  à  contester  celle  de  vos  argumen- 
tations (jui  me  concerne;  puisque  j'accepte  les  autres 
réfutations,  je  devrais  accepter  la  mienne.  Pourtant  je 
crois  que  le  mot  «  prestidigitation  »  (p.'')ij  est  inexact'. 

1.  M.  l'miill(''('  l'Cl'il  (|i.  .")'(■  ■  "  lions  sciiilili'  (in'mi  .-iliiis  de 
Inii^ii^c  aiiiilogiu'  se  rclniiive  clic/,  M.  Taiiic...  M.  Taiiii-  dit  que 
la  iiioralilê  est  une  siinple  queslinii  détendue  dans  les  .jn^'cnieiits 
et  les  senlimeiits,  ou  connue  disent  les  hipiciens  classiques, 
d'extension....  «  Le  jugement  universel,  dit  M.  faine,  surpasse  en 
m'andeui-  le  jugement  pai'ticulier...,  donc  le  sentiment  el  le  moliC 
vertueux  surpassent  en  grandeur  le  sentiment  et  le  motif  inté- 
ressé ou  aH'ectueux:  c'i;st  ce  que  l'expérience  confirme,  puisque 
nous  jugeons  lo  motif  vertueux  supérieur  en  dignité,  en  heaulé. 
inipt'ratif,  sacré.  »  On  voit  les  inétaniori)lioses  (]ue  la  prestidigi- 
tation iniellectuelle  fait  ici  subir  à  l'idée  de  grandeur  qui.  de 
purement  logique,  devient  eslliéti(|ue  et  morale.... 
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L'idée  est  plus  grande  quand  elle  a  tous  les  hommes 
pour  objet  au  lieu  d'un  seul  homme.  De  même  le  senti- 
ment, l'amour,  est  plus  grand  quand  il  a  pour  objet  tous 
les  hommes  au  lieu  d'un  seul  homme.  Selon  moi  le 
parallélisme  est  rigoureux,  et  la  beauté  du  sentiment 
comme  de  l'idée  est  proportionnelle  à  la  grandeur  de 
son  objet.  —  Vous  ne  lélorquez  pas  rigoureusement  la 
maxime;  ou  du  moins  vous  ne  la  prenez  pas  au  sens  où 
je  l'ai  prise.  Ouand  je  dis  qu'elle  pousse  l'homme 
généreux  à  se  jeter  à  l'eau  pour  sauver  un  enfant  qui  se 
noie,  je  veux  dire  qu'il  se  jette  à  l'eau  en  vertu  d'un 
sentiment  qui  lui  Hiit  considérer  toute  vie  humaine 
comme  précieuse,  la  sienne  comme  précieuse  aussi, 
mais  pas  plus  que  celle  de  l'enfant  qui  se  débat, 
en  sorte  qu'il  est  porté  à  risquer  la  sienne  pour 
sauver  l'autre  qui  indubitablement  sans  ce  risque 
couru  serait  anéantie;  bref  il  applique  cette  phrase  de 
Cicéron:  ne  se  (piixqitnm  plus  t/uam  aliiim  deligal.  — 
H  n'y  a  là  aucun  jeu  logique  mais  seulement  une  obser- 
vation de  fait. 

Sur  les  sensations  inconscientes,  je  ne  suis  pas  sîir,  après 
avoir  lu  vos  articles  de  la  Revue  des  Deux  Mondes^,  que 
nous  prenions  le  mot  conscience  dans  le  même  sens.  Je 
ne  prends  jamais  ce  mot  comme  M.  Renan  ou  comme 
les  Anglais  au  sens  desprit,  de  monde  moral  et  mental 
(consciousness.)  L'acte  de  conscience  est  pour  moi  la 
la  connaissance  que  nous  avons  de  nos  états  internes  et 

i.  La  vie  consciente  et  la  vie  inconsciente.  Bévue  des  Deux 
Mondes  des  15  octobre  et  1"  novembre  1883. 
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notamment  de  nos  sensations.  Il  consiste  essentiellement 
en  une  irprlilictii,  laquelle  est  opérée  par  un  organe 
physiolo<;i((ue  spécial,  les  cellules  gi-ises  de  l'écorce.  Le 
pigeon  ou  le  rat  à  qui  Ton  a  retranché  cette  calotte 
superficielle,  le  cochon  d'Inde  à  qui  M.  Vulpian  sectionne 
les  deux  pédoncules  céréhraux  en  avant  et  au-dessus  de 
la  protubérance  a  des  sensations  intactes  et  complètes; 
mais  il  n'en  a  plus  conscience,  je  veux  dire  qu'il  ne  les 
connaît  plus  au  moment  où  il  les  a.  et  partant,  il  ne  s'en 
souvient  jtlus,  les  organes  répétiteurs  de  la  sensation 
n'existant  plus  ou  ne  les  répétant  plus. 

Pourquoi  n'avez-vous  pas  passé  par  Menthon  celte 
année  en  allant  au  Midi?  Tâchez  de  le  faire  une  autre  année, 
ou  de  revenir  à  Paris  avant  avril.  11  n'y  a  personne  avec 
qui  j'aurais  plus  de  plaisir  à  causer  qu'avec  vous  et  avec 
M.  Ciuyau',  et  vraiment  on  ne  cause  pas  suffisament  par 
lettres. 

Agrée/,  je  vous  prie,  etc. 


\    M.    ÛSCAK    browning' 

MeiiMii)ii-Saiut-Bt>rnard,  15  novembre  188") 

Mon  cher  Monsieur, 

Je  n'ai  pas  lu  en  manuscrit   la   correspondance   de 

i.  Marie-Jenn  Giiyau,  neveu  de  M.  Fouillée,  ancien  professeur 
de  philosophie  à  Condorcet,  né  en  1854,  décédé  à  Menton  en  1888. 

2.  M.  Oscar  Browning,  né  à  Londres  le  17  janvier  1857,  profes- 
seur d'histoire  à  l'Université  de  Cambridffe. 
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Lord  Gower;  mais,  autant  que  j'en  puis  juger  par  le 
dehors,  je  crois  que  la  publication  en  serait  très  utile'. 
Des  hommes  compétents  qui  m'ont  parlé  de  ces  dépèches 
m'ont  déclaré  qu'elles  étaient  de  la  plus  haute  impor- 
tance; elles  embrassent  toute  la  période  qui  s'étend 
depuis  le  rappel  du  duc  de  Dorsel  jusqu'au  10  août  1792. 
Les  jugements  et  impressions  d'honunes  compétents 
soiil  très  rares  à  cette  époque  et  d'autant  plus  précieux. 
Les  dépèches  de  (lOuverneur  Moi'ris  à  Washington  et  du 
baron  de  Staël  à  sa  cour  nous  ont  déjà  beaucoup  appris; 
celles  de  Lord  Gower  compléteraient  nos  renseignements 
et  contribueraient  certainement  à  porter  la  lumière 
dans  ce  chaos  de  bavardages  où  presque  tous  les  lecteurs 
se  noient  aujourd'hui.  Je  donnerais  cinq  cents  volumes 
de  journaux,  pamphlets  et  brochures  pour  les  lettres 
qu'un  ambassadeur,  homme  d'Etat,  écrit  sur  place  de 
semaine  en  semaine,  au  pi'emier  ministre  de  son  pays 
ou  à  son  souverain. 

Agréez,  cher  Monsieur,  etc. 


A    M.    A.    BABKAU 

M(Million-.Saiiit-Bc'riiar(l.  5(1  mai   I88i 

Monsieur. 

Je  suis  votre  obligé  depuis  longtemps,  et  vous  savez 

1.  M.  0.  Browning  pnhiia  celte  cori'espondanre  sous  ce  titre   : 
The  Des/iaiclirs  of  Enrl  Cnwer  ((lanilji'idge,   ISSr>  . 
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peut-être  avec  quel  profit  je  me  suis  servi  de  vos  livres 
dans  mes  Origines  de  la  France  contemporaine.  Je  vou- 
drais vous  devoir  tMicore  un  service  historique,  et  je 
prends  la  liberté  de  vous  le  demander. 

J'.ii  des  renseignements  sur  l'accroissement  de  la 
inorlalité  dans  plusieurs  villes  de  France,  pendant  les 
années  II,  III,  IV,  snriout  pendant  les  années  II  et  III. 
(septembre  I  TOâMseplendjrc  1 7îl")).Cesrelevésexistent-ils 
pour  Troyes  ot  pourriez-vous  me  les  procurer?  II  s'agit 
d'avoir  le  chiffre  annuel  moijen  des  décès  pendant  les  dix 
dernières  années  de  l'ancien  régime  et  de  le  comparer 
au  chifîre  des  décès  de  l'an  II  et  de  l'an  III.  Dans  les  villes 
où  l'on  a  ces  l'cicvés  l'accroissement  de  la  mortalité  est 
au  moins  de  moitié  en  sus;  par  exenqjle,  s'il  moiUMit 
par  an  12  personnes  sur  60  avant  17ÎS9,  il  en  meurt."» 
dans  l'an  II  et  5  dans  l'an  III.  Vous  voyez  l'importance 
de  ces  chiffres  pour  évaluer  l'inlluence  de  la  misère  et  de 
la  diselte. 

liien  entendu,  je  ne  me  hasarde  à  vous  demander  ce 
renseignement  que  si  les  relevés  sont  dt^jà  tout  faits;  je 
serais  désolé  (pie  vous  prissiez  la  peine  de  faire!  des 
additions  si  longues. 

Vous  avez  travaillé  comme  moi  aux  Archives  de  Paris, 
et  vous  connaissez  sans  doute  les  six  grosses  liasses  de 
la  mission  du  représentant  Albert  (1)§I,  1  à  C);  j'ai 
trouvé  en  outre  un  carton  très  curieux  £'4421, 
contenant  le  registre  du  Comité  révolutionnaire  établi 
à  Troyes  par  Garnier,  puis  par  Rousselin,  avec  70  pétitions 
et  réclamations  des  personnes  taxées,  et  des  renseigne- 

II.    TA1>E.    —   COURESPOXUANCli.    IV.  12 
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inents  précis,  locaux,  nominalifs  sur  les  situations,  les 
fortunes,  l'actif,  le  passif,  le  revenu  de  chacun,  bref  sur 
la  situation  économique  en  pleine  Terreur.  Peut-être 
ce  carton  vous  fournirait-il  des  illustrations  pour  la 
prochaine  édition  de  votre  Histoire  île  Troyes.  J.  Babeau 
(probablement  un  de  vos  grands  parents)  y  est  taxé  à 
8000  francs  et  son  iils  à  2000. 

Agréez,  Monsieur,  les  sentiments  de  sympathie  et  de 
haute  considération  de  votre  dévoué  confrère. 


A    M.    JOSEPH    HORNUNG' 

Menthou-Saint-Beriiard.   11  juin  tS84 

H.  Taine  prie  Monsieur  J.  Hornung  d'accepter  ses  très 
vifs  remerciements.  11  avait  eu  l'honneur  de  voir  M.  Amiel 
à  Genève,  et  ce  livre,  si  intéressant,  si  sincère,  excite  en 
lui  autant  d'admiration  que  de  regrets.  Un  anneau  d'or 
fin  dans  une  chaîne  d'acier  parfaitement  tissée",  à  cause 
de  l'or,  l'acier  a  cassé.  Le  public  a  beaucoup  perdu; 
mais,  par  cette  révolution  posthume,  il  jouit  d'une  âme. 

Encore  merci. 

1.  Voir  t.  III,  p.  '•28().  iioio.  —  Celle  lettre  répond  <i  l'envoi  du 
JoKniitl  iuliiiic  (l'Aiiiicl.  dont  M.  Hinimni;'  était  oxéciiteiii'  Icsla- 
niciiljin'. 
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A    M.    ÉMILK    TEMPLIEH 

Moiithoii-Sainl-Hcriiard.  -Jd  juillcl    188i 

Mon  clit'i'  Monsieur, 

Je  viens  d'achever  le  (luatriènie  volume,  son  titre  est 
le  Gouvernement  révolittioiinaire.  C'est  la  fin  de  la 
deuxième  partie  :  le  dernier  chapitre  conduit  les  événe- 
ment jusqu'au  18  Brumaire.  D'après  le  manuscrit  et 
l'imprimé  du  volume  précédent,  celui-ci  sera  un  peu 
|)kis  gros,  et,  selon  mon  calcul,  contiendra  5SU  pages. 

Maintenant  voici  la  (juestion  :  pouvons-nous  publier 
j)our  le  \h  novembre  prochain'.  Je  ne  pense  pas  que 
vous  vouliez  publier  en  décembre  1884  ni  en  janvier  1885, 
à  cause  de  vos  publications  spéciales  du  Jour  de  l'An. 

Tout  est  fini,  y  compris  les  notes  et  la  préface.  Mais 
j'ai  besoin  de  réviser  soigneusement  et  probablement  de 
iiîcopier  une  grande  partie,  d'abord  pour  vérifier  cha(pie 
[ilirase  au  poiiil  de  vue  littéraire  comme  au  i)oiiH  de  vue 
liislori(pie,  ensuite  pour  avoir  un  double  en  cas  de  perle 
partielle  du  manuscrit  à  la  poste  ou  à  l'imprimerie, 
perte  que  je  ne  pourrais  plus  réparer.  Ce  travail  va  me 
prendre  beaucoup  de  temps,  outre  celui  de  la  correction 
des  épreuves;  mais  j'aimerais  mieux  paraître  le  15  dé- 
cembre, si  vous  pensez  que  d'ici  là  le  temps  suffira. 
Dites-moi  votre  avis;  si  c'est  oui,  je  vous  enverrai  le 

1.  Le  voluiur  iiai'ut  cii  elloL  au  mois  de  iiuveuiLie  lc)S4. 


180  CUIUŒSI'ONDANCE 

manuscrit   par  morceaux,   le  premier    tiers   d'abord. 
Je  vous  serre  la  main  bien  amicalement;  ce  livre  va 
faire  liiirier,  bien  plus  baut  que  les  précédents,  et  j'aurai 
grand  besoin  de  mains  amies.  Tout  à  vous. 


A    M.    GEURGES    PATINOT' 

Mcnthon-Saiiit-Beriianl.  11  août  1884 
Cber  Monsieur, 

Une  accoucbée  d'hier  n'est  pas  disposée  à  recommen- 
cer, fut-ce  pour  un  enfant  plus  petit-;  excusez-moi,  je 
vous  prie,  d'autant  plus  que  l'enfant  d'bier  exige  des 
soins  minutieux  ;  je  le  nettoie,  pour  le  montrer  le 
15  novembre  prochain,  et  c'est  une  longue  opération. 
Je  réserve  pour  les  Débals  un  peu  avant  celte  date,  la 
|)réface  qui  fera  deux  ou  trois  colonnes.  J'espère  (jue 
vous  l'accepterez.  Pour  le  livre  de  Marc  Monnier,  il  est 
charmant,  c'est  presque  un  tour  de  force;  plusieurs 
chapitres  auraient  pu  paraître  en  variétés  dans  les 
Débats  ;  mais  je  suis  si  loin  de  la  littérature  à  présent 
que  je  ne  puis  m'en  charger. 


1.  Cliarlps-I'liilippc-Georgcs  Paliiiol,  ancien  préfet,  directeur 
(lu  Journal  des  Débats  (à  partir  de  1885),  né  à  Paris  en  1844, 
tlécédé  en  1895. 

2.  M.  Patinot  demandait  à  JI.  Taiiic  un  article  pour  le  Journal 
des  Dchals,  sur  le  volume  de  M.  Marc  Moiniier,  La  licnaissancv  de 
Dante  «  Luther,  Paris,  1884. 
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Vous  avez  tout  à  fait  restauri'  le  journal;  je  ne  crois 
pas  (juc,  [loui'  la  j)oliti((ue  et  ses  accessoires,  il  y  en 
ait  d'cf^al  en  France  ;  ce  sont  les  anciens  Débats  du  meil- 
leur temps.  Je  lirai  avec  le  plus  vif  intérêt  les  études 
que  vous  m'annoncez  sur  la  bureaucratie  ;  il  y  aurait  à 
examiner  en  quoi  la  nôtre  diffère  de  l'allemande. 

Puisque  vous  voulez  bien  accepter  l'intérêt  que  je 
porto  aux  Débats,  je  vous  dirai  (|u'à  mon  sens  les  trois 
liomiiies  nouveaux  émincMils  dans  les  pures  lettres  sont 
Alplionso  Daudet,  Maupassant  et  Boui'get.  Vous  avez 
lîuuroet;  Mme  Bressuire  est  jusqu'ici  lo  meilleur  elle 
plus  simplement  écrit  de  ses  romans.  Dans  l'ordre  his- 
torique, avant  votre  régence,  j'avais  parlé  plusieurs  fois 
de  M.  Albert  Sorel,  il  est  trop  tard  maintenant,  il  est  au 
Temps;  reste  encore  M.  Emile  Boutmy,  le  directeur  de 
l'École  des  Sciences  politiques  ;  il  rédige  en  ce  moment 
\\n  ouvrage  sur  l'Angleterre  et  la  Constitution  anglaise; 
c'est  un  écrivain  en  même  temps  qu'un  savant  et  un 
penseur,  aussi  oiiginal  que  pénétrant  et  délicat;  je 
voudrais  bien  que  les  Débats  eussent  d'avance  des  mor- 
ceaux de  son  livre.  Vous  avez  James  Darmesteter,  je 
regrette  toujours  que  vous  n'ayez  pu  engager  André 
Michel.  Le  nombre  des  hommes  qui  ont  du  talent  et  de 
l'avenir  est  très  restreint,  et  je  vous  sais  disposé  à  les 
chercher.  A  nous  autres,  êclopés  ou  fatigués,  permettez 
la  retraite. 

Croyez-moi,  cher  Monsieur,  votre  bien  dévoué  et 
alTectionné  serviteur. 
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A    M.    PALI,    DOUHGET 


Meiitlioii-Saiiil-Ufriianl.  12  scptPinbre  1884 
Mon  cher  Monsieur,  vous  êtes  bien  aimable  de  m'en- 
voyer  des  idées*:  il  est  vrai  que  vous  êtes  en  fonds,  et 
au  bon  endroit  pour  en  produire,  J"ai  en  cfTet  écril. 
par  occasion,  au  directeur  des /)c/;r//s  ce  (|ue  je  pensais 
de  voli'c  nouvelle-  et  de  vos  articles  :  à  mon  sens,  c'est 
ce  que  vous  avez  fait  de  mieux,  de  plus  nalui'cl.  de  plus 
aisé;  on  sent  l'effet,  on  ne  sent  pas  le  procédé;  vous 
savez  que  toute  notre  dispute  littéraire  se  réduit  à  cela  : 
ne  pas  être  arrêté  dans  le  courant  du  paragraphe  par 
uu  mot  ou  un  tour  trop  singulier,  être  emmené  ou 
emporté  sans  heuri,  sans  que  rien  nous  rappelle  l'auteur, 
ne  voir  que  les  choses,  ne  louer  le  style  qu'après,  à  la 
réflexion  ;  c'est  le  mot  de  Gautier  :  soumission  absolue 
;>  l'objet,  —  Pour  la  nouvelle,  vous  n'en  avez  écril 
aucune  qui  soit  si  bien  dans  vos  cordes,  soit  par  le  type 
du  personnage,  soit  par  le  procédé,  analyse,  monologue 
intime,  journal  secret  de  confidences,  ce  qui  de  plus 
convient  parfaitement  au  type  du  personnage.  Votre 
forme  d'esprit  se  dessine  très  nettement  à  mes  yeux.  Je 
sais  (|ue  vous  entreprenez  un  grand  roman''  pour  la 
Nouvelle  fierue.  Si  j'étais  directeur  de  l'evue  avec  le 
droit  de  subordonner  les  intérêts  de  la  revui'  aux  V(Mres, 
je  vous  aurais  demandé  au  lieu  de  ce  grand  roman,  des 

1.  Rt^ponse  à  une  loltro  sur  la  sociéti''  anglaise. 

2.  Mt)ie  Bressuire. 

3.  Cruelle  Eiuf/ine. 
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notes  et  une  nouvelle  comme  celle  que  vous  avez  publiée 
(liins  les  Débats. 

Sui' ce  nioL  Notes,  n'ayez  pas  de  scrupules;  il  appar- 
tient à  tout  le  monde,  et,  au  bout  de  vingt  ans,  chaque 
curieux  ou  voyageur  peut  refaire  mon  livre*. 

Je  vois  avec  grand  plaisii-  que  vos  impressions  sont 
semblables  aux  miennes,  puisque  sur  tous  les  points, 
noiammcnl  sur  cette  abondance  de  la  classe  cultivée, 
d'après  diverses  statistiques  j'avais  évalué  à  120.000  le 
n()mi)re  des  familles  dépensant  par  an  1.000  livres 
sterling  et  au-delà  ;  pouvez-vous  par  vos  amis  et  les 
livres  que  vous  avez  en  mains  évaluer  ce  nombre 
aujourd'hui"?  Une  révolution,  une  grande  secousse  aurait 
sur  ce  monde  là  un  plus  grand  et  plus  désastreux  effet 
qu'en  France  parce  que,  si  je  ne  me  trompe,  presque 
tout  le  monde  en  Angleterre  mange  son  gain  ou  son 
l'evenu,  et  qu'en  France,  au  moins  dans  la  province,  les 
habitudes  d'économie  subsistent  encore;  le  principe  est 
d'épargner  un  quart  ou  un  tiers  de  son  revenu,  principe 
de  prudence  et  défiance;  c'est  ainsi  que  nous  avons 
pu  traverser  1848  et  1870;  de  même  en  Belgique  et  en 
Italie.  Je  ne  suis  pas  juge  compétent,  mais  ce  que  fait 
M.  Gladstone*  me  semble  risqué;  nos  sottises  ne  nous 
ont  pas  servi  de  leçons  et  n'en  serviront  pas  aux  autres. 

1.  M.  Paul  iiourget  publiait  alors  dans  les  Dé/mls  des  Notes 
xiir  l'Angleterre,  recueillies  uKérieureiuent  dans  le  deuxième 
volume  iVÉliides  et  portraits  sous  le  litre  Eludes  anglaises. 

"1.  Allusion  au  bill  délargissemeiU  du  droit  de  suffrage  politique 
dans  le  Royaunio-Uni.  en  vertu  duquel  le  nombre  des  électeurs 
britanniques  devait  passer  de.l!22ISfi4  à  r)7lM9fl.').  Ce  hill  est 
devenu  loi  le  fi  dérenibi'e  18X4. 
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Autant  que  je  puis  conjecturer,  le^s  gouvernaiils  en  titre 
seront  de  plus  en  plus  de  simples  exi'cutants,  employés 
de  la  niasse  numérique;  partant  le  savoir,  l'expérience, 
le  calcul  profond,  la  prévoyance  à  longue  portée,  qui 
est  le  fait  du  petit  nombre,  aura  une  part  de  plus  en 
plus  petite  dans  le  gouvernement  des  États;  les  souve- 
rains, rois,  pai'lements  et  ministres  exécuteront  les 
volontés  de  /'.  /'.  C.  CJerli  of  ihe  Parisli,  do  M.  llomais, 
de  M.  _Prudliomint\  de  l'illiislre  Gaiidissju't  et  de  Jean 
Hiroux.  11  faut  bien  une  compensation  à  l'accroissement 
des  sciences,  aux  applications  des  sciences,  à  la  diifu- 
sion  des  commodités  et  du  bien-être:  cette  compensation 
est  l'ascendant,  l'autorité,  la  dictature  des  imbéciles. 

Votre  Touryuenieff'^  était  tin  et  vrai  ;mon  seul  regret 
est  que  vous  n'ayez  pas  fait  un  second  article  pour  épui- 
ser le  sujet  ;  l'homme  et  l'artiste  ét.iient  chez  lui  si  riclies 
et  si  complets! 

J'ai  fini  mon  dernier  volume  de  la  IXévohilion,  et  je 
l'imprime.  Vous  verrez  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes 
du  15  septembre,  la  psychologie  des  trois  principaux 
chefs  jacobins,  et  dans  le  Contemporary  du  1*"'  octobre 
l'examen  critique  du  programme  jacobin.  Dites-moi  ce 
que  vous  en  pensez  et  ce  qu'on  en  pense  autour  de  vous; 
je  ne  vous  ferais  pas  une  telle  demande,  si  vous  ne  me 
connaissiez  pas;  nous  sonnnes  assez  amis  pour  ne  pas 
être  condaïunés  l'un  envers  l'autre  aux  compliments 
assenés  ou  déguisés.  Tout  à  vous. 

1.  Article  de  la  youvellc  Rrvvr.  reiiroduit  dans  los  Essais  de 
psifcfiolngie  coiUeniporaine.  [Ei\.  Pion.  I.  Il 
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A    M.    TllÉOPIlll-i:    CAHl" 

Monlhoii-Sjiiiil-IlcriKii'iL  'jtl  octoltiv   ISS4 

Mon  cIkm'  Monsioiir,  sur  lo  sonliiiieni  inliine  cl  doini- 
nanl  de  M.  Scliérer,  je  n'ose  pas  me  prononcer,  mais, 
pour  sa  forme  d'intelligence  et  sa  manièi-e  de  raisonner, 
il  me  semble  que  le  doute  n'est  pas  possible.  M.  Scbéier 
s'csl  aliriii-lr  (111. 1  l'oninih-s  :  il  a  pris  les  siennes  dans 
Kaiit  et  ne  peu!  plus  en  sortir  :  de  là  des  antinomies 
très  douloureuses  à  subir.  A  fond,  elles  ne  sont  que 
verbales.  Si  on  analyse  le  sens  intime  des  mots,  elles 
s'évanouissent,  l'ar  exemple,  la  question  fondamentale 
selon  Kant  est  celle-ci  :  Comment  les  jugements  synthé- 
tiques a  priori  sont-ils  possibles?  La  réponse  est  :  Il 
n'y  a  pas  de  jugements  synthétiques  o  priori,  ceux 
qu'on  nomme  ainsi  ne  sont  (jue  des  jugements  analy- 
tiques déguisés  ou  des  suppositions  gratuites.  Analysez, 
par  l'étymologie  et  par  les  petits  faits  d'observation 
interne,  les  mots  devoir,  mérite,  obligation,  etc.,  et  vous 
verrez  que  leur  sens,  très  solide  et  très  précis,  ne 
comporte  pas  le  postulat  que  réclame  M.  Secrétan  ou  la 
contradiction  qui  trouble  M.  Scliérer.  Déterminisme  et 
responsabilité  ne  s'excluent  pas,  au  contraire.  Les  mora- 
listes les  plus  rigides  et  les  plus  convaincus  ont  été 
des  déterministes  nécessitariens,  non  seulement  Spi- 
noza, Leibnitz  et  autres  grands  esprits  isolés,  mais  des 
sectes  pratiquantes,  les  stoïciens  pendant  cinq  cents 
ans,  les  calvinistes  et  les  puritains  depuis  la  Réforme.  De 
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nos  jours,  le  moraliste  le  plus  absolu,  le  type  le  plus 
complet  du  puriiain  élevé  ;'i  l'allemande,  Carlyle,  s'est 
déclaré  prédestiiiatien  et  de  plus  supralapsarien. 

Nous  causerons  cet  hivei'  de  lout  cela  et  de  beaucoup 
d'antres  cboses.  Votre  très  obligé  et  dévoué  servifeui'. 


A     M.     IMII.i:    TKMPI.IKH 

Mciitliiiii-Saint-Beriiard.  8  iioveinbe  1884 

Mon  cher  Monsieur,  je  vous  suis  très  obligé  de  vos 
observations  et  j'en  profite  sur  un  point,  pour  préciser 
et  ne  pas  laisser  au  lecteur  la  possibilité  d'une  fausse 
interprétation.  Après  la  phrase'  :  «  Ils  ont  été  proclamés 
à  cette  date  »,  j'ajoute  «  auparavant  ils  avaient  été 
((  formulés  par  J.-J.  Housseau  :  droits  de  l'homme, 
((  souveraineté  du  peuple,  contrat  social,  on  les  connaît. 
((  lue  fois  adoptés,  ils  ont  d'eux-mêmes  déroulé  leurs 
((  conséquences  pratiques,  etc....  » 

Grâce  à  cette  addition,  personne  ne  pourra  trouver 
de  désaccord  entre  la  préface  et  les  volumes  antérieurs  ; 
car  cette  liaison  des  principes  de  Rousseau  et  des  actes 
de  la  Révolution  française  est  marquée  expressément 
en  vingt  endroits,  notamment  dans  VAncien  Régime, 
livre  IH,  chapitre  IV  tout  entier,  dans  la  Révolution, 
tome  1,  livre  11  tout  entier,  dans  la  Hcroliition,  tome  11. 

1,  Cl'.  Le  (ifiiivcrnrtneni  rrvnhil innii/nre.  prcfarp,  ]i.  II. 
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livre  I,  cil.  I  tout  entier,  et  dans  la  Révolvlion,  (orne  III, 
livre  11.  ch.  Il  ot  III  tout  onliers.  —  La  nouveauté  et 
I  iiilérèl  do  l'ouvrage  consistenl  même,  ce  me  semble, 
eu  cela,  c'esl-à-dire,  dans  la  liaison  que  j'établis  entre 
la  tliéorie  et  les  événements. 

l'oui'  l'aulre  observation',  je  vais  attendre  un  joui- 
ou  deux;  je  demande  à  l'imprimerie  une  2"  épreuve. 
Mais  en  vérité,  je  suis  un  peu  surpris  de  Vnpparencc 
de  In/crele  faisant  contraste  avec  un  sujet  si  (iKsti're. 
(juand  on  esl  ari'ivé  au  bout  de  l'indignalidu,  il  ne 
reste  plus  que  l'ironie  froide;  je  croyais  que  tel  était  le 
ton  de  celte  préface.  Probablement,  j'ai  été  trop  anglaisé 
pai'  le  commerce  de  Swift,  Sydney  Smith,  Thackeray. 
ce  qui  est  un  tort  quand  on  s'adresse  à  des  Français. 
Iles  Anglais,  des  Américains  sur  qui  j'en  ai  fait  l'expé- 
rience ont  hduvé  que  ce  morceau  était  le  plus  triste  et 
le  plus  amei'  du  volume.  —  Mon  but  était  de  laisser, 
comme  résumé  final  et  total,  dans  l'esprit  du  lecteui', 
une  {)brase  unique  abréviative,  (culte  du  crocodile) 
assez  exacte  et  assez  féconde  pour  que  tous  les  faits  et 
toutes  les  idées  du  volume  puissent  lui  revenir  spon- 
lanémenl,  par  cela  seul  que  tout  bas  il  la  pronon- 
cerait. 

Donnez-moi  vos  autres  observations,  si  vous  en  avez 
sur  le  volume  lui-même,  et  votre  impression.  Je  n'ai 
aucunement,  surtout  en  pareil  sujet,  la  vanité  littéraire 

1.  Ceci  répond  proliablonieiit  à  dos  critiques  adressées  par 
l'éditeur  à  l'aiileiir  ;ui  siij(>t  di'  la  iiri'Cace  du  (iniivrmrtnenl  rrro- 
lutinniiiiire. 
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et  je  VOUS  serai  reconnaissant.  Je  compte  être  à  Paris 

[lonr  k-  lo  novenibre.  Bien  à  vous. 


A    M.    F.    DE    H0B1.RT0* 

P;iris.  25  iHivemliro  1884 
Monsieur, 

Vous  êtes  Itien  indulgent  pour  le  pauvre  M.  Grain- 
dorge*;  il  y  a  vingt  ans  que  je  l'avais  pei'du  de  vue.  11 
a  longtemps  gardé  l'incognito  et  le  masque;  vous  savez 
que,  sous  le  masque,  si  on  lâche  parfois  des  vérités,  on 
se  permet  aussi  des  excès  de  parole;  probablement 
l'auteur  a  profité  de  son  déguisement  américain,  en 
tout  cas,  il  a  donné  à  entendre  qu'il  n'endossait  qu'à 
demi  les  idées  de  son  personnage  :  tout  son  effort  a  été 
de  le  faire  cohérent  et  vraisemblable.  Pour  ses  propres 
idées,  s'il  en  avait  eu  à  dire,  il  y  aurait  mis  plus  de 
précaution,  plus  de  mesure  et  plus  de  sérieux. 

Mais  vous  savez  mieux  que  personne  les  licences  et 
les  inconvénients  du  genre.  Sur  un  seul  point,  je  vous 
soumettrais  une  addition.  Les  maîtres  de  l'humorisme 
sont  certainement  Swift,  Cervantes  et  Heinrich  Heine; 
en  France,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  nous  avons 

i.  Dii'PCteur  du  Carrière  délia  Sera.  Milan. 
2.  Article  sur  Graiiirlorf/e  publié  dans  la  Fanfiilla  délia  Doinc- 
iiica. 
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Rabelais  et  Montaigne;  vous  admettez  en  second  ordre 
Molière  et  Voltaire;  laissez-moi  vous  proposer  aussi 
Montesquieu  et  Paul-Louis  Courier;  à  mon  sens,  ce 
sont  des  humoristes  de  la  qualité  la  plus  fine  et  la  plus 
mordante. 


A    M.    l'AUL    BOURG  ET 

P;iris,  30  iiavoinhiT  1«84 

Mon  cher  Monsieur  Bourget, 

Je  ne  puis  vous  remercier  assez*,  non  pas  seulement 
pour  les  louanges  (trop  grandes)  mais  pour  l'exposé 
que  vous  faites  de  mes  procédés  et  de  mon  but  on 
histoire.  J'ai  essayé  en  effet  quelque  chose  qui  me 
semble  nouveau;  vous  seul  avez  compris  et  admirable- 
ment expliqué  mon  entreprise.  11  fallait  pour  cela  un 
logicien  et  surtout  un  psychologue  comme  vous.  Des 
logiciens,  on  en  trouve  encore,  mais  des  psychologues, 
des  gens  ({ui  voient  le  dedans  d'un  esprit,  sa  structure, 
son  développement,  depuis  Sainte-Beuve,  il  n'y  en  a 
plus.  Votre  article  est  celui  qui  m'a  le  plus  touché 
depuis  l'article  de  Sainte-Beuve;  encore  Sainte-Beuve 
procédait  par  le  dehors;  il  voyait  et  caractérisait  par- 
faitement les  effets,  un  à  un,  il  n'avait  pas  le  goût  pour 

1.  Articlo  sur  M.  Tainc  historien,  {luru  d:iiis  \  Ulustrolion  el 
r^'lirodiiiL  d;iiis  les  Essais  de  psyclwloyic  (a])|)eudice  F,  loiue  I, 
tid.  Ploii). 
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chercher  les  choses  internes,  les  mécanismes  innés. 
Vous  avez  ce  goût,  et  nul  autre  ne  Ta  aujourd'hui. 
C'est  qu'avec  votre  sensibilité  nerveuse,  sympathique, 
vous  avez  eu  longtemps  l'éducation  philosophique. 
Gardez  en  critique  cette  haute  place  si  bien  pi'ise,  vous 
venez  aussi  de  la  prendre  dans  le  roman. 

J'accepte  toutes  vos  restrictions,  et  pour  les  motifs 
que  vous  dites;  l'histoire,  telle  que  je  lai  comprise, 
reste  en  dessous  de  l'art;  c'est  qu'elle  est  en  dehora: 
impossible,  neuf  fois  sur  dix,  de  donner  la  sensation 
finale  et  complète  de  la  vie,  faute  de  documents  contem- 
porains et  suffisants.  Je  crois  pourtant  qu'on  le  pourrait 
pour  iSapoléon.  grâce  à  ses  innombrables  lettres  dictées 
et  à  cause  de  son  style,  surtout  quand  les  mémoires  do 
Barras,  Cambacérès  et  M.  de  Barante  seront  publiés, 
surtout  si  Mme  de  Rémusat  n'eût  pas  brûlé  son  journal 
tenu  au  jour  le  jour.  Mais  Napoléon  est  hors  de  ma 
portée;  je  n'en  ferai  qu'un  portrait  de  soixante  pages. 

Encore  merci;  pourquoi  ne  vous  voit-on  plus  chez 
Gaslon  Paris,  ou  ici  le  samedi  ou  jeudi?  Je  suppose  qu 
vous  êtes  de  letour  ;'i  Paris.  Tout  à  vous. 


CHAPITRK   III 

LE   RÉGIME   MODERNE   —   LA   MALADIE    ET    LA   MORT 


La  santé  de  M.  Taini'  so  trouve  gravement  atteinte.  Cures 
à  Vichy  et  à  Chanipel.  —  Publicatitui  du  «  INapoléon 
Bonaparte  »  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  i)rouille 
définitive  avec  la  princesse  Mathilde.  —  Vie  de  M.  Taine  à 
Paris,  le  salon  de  la  rue  Cassette.  —  Publication  des  arti- 
cles sur  r  «  Église  »  et  «  l'École  )).  —  Dcunière  maladie 
et  mort  de  M.  Taine. 

Ce  l'ut  vers  cette  époque  (|uo  le  mal  qui  devait  emj)orter 
M.  Taine,  mal  résultant  d'une  profonde  usiu-e  nerveuse,  lut 
diagnostiqué  avec  précision.  .V  partir  de  1885,  nous  le  verrons 
s'astreindre  à  des  régimes  sévères,  à  des  cures  d'eaux  qui 
(jui  le  changeaient  singulièrement  de  la  vie  laniiliale  (pi'il 
allectionnait,  en  un  mot  hiller  courageusement  par  tous  les 
moyens  possililes  contre  ce  mal  inexorable  qui  devait  en 
quelques  années  avoir  raison  du  vigoureux  tempérament  du 
grand  travailleur.  Mais,  depuis  quarmle  années,  le  grand 
travailleur  en  avait  demandé  plus  à  son  cerveau  qu'un 
cerveau  humnin  ne  peut  donner.  Il  comprit  dès  lors  que  la 
vie  lui  était  mesurée;  il  espérait  linii'  son  ouvrage  sur  les 
Origines  de  la  France  contemporaine,  mais  ce  travail  sur  l.i 
Volonlc  qu'il  avait  rêvé  d'écrire  en  pendant  à  sou  ouvrage 
le  plub  cher,  Vlnlctliijcncc,  il  bcntait  que  le  lempb  ne  lui  en 


Hf2  CORRESPONDANCE 

serait  pas  doniu'.  Il  continuait,  néanmoins,  à  s'intéresser 
passionnéniont  à  la  psychologie  (voir  les  lettres  à  MM.  Binet, 
Fouillée,  de  Candolle),  à  suivre  et  encourager  les  jeunes 
talents  littéraires  qu'il  voyait  grandir  autour  de  lui:  mais  en 
dehors  de  la  dernière  partie  des  Origines,  \e  Régime  moderne, 
nous  ne  relevons  de  lui  d'autres  publications  que  deux  arti- 
cles dans  le  Journal  des  Débats,  le  premier  le  19  janvier  1887 
sur  l'Étude  de  la  littérature  anglaise  *^,  le  second,  le  o  mai 
1888  sur  Marcelin-,  et  enfin  une  élude  sur  Edouard  Berlin 
destinée  au  Livre  du  Centenaire  du  Journal  des  Débats''. 

A  la  fin  de  1886,  M.  Taine  avait  terminé  le  grand  portrait 
de  >"apoléon  Bonaparte  par  lequel  débute  le  Régime  moderne. 
L'étude  conuTiencée  et  poursuivie  sans  parti  pris  avait 
amené  l'historien  à  porter  sur  le  grand  empereur  le  juge- 
ment sévère  que  l'on  connaît.  11  se  rendait  compte  que  ce 
jugement,  pour  motivé  qu'il  le  trouvât,  éîail  de  nature  à 
blesser  et  peiner  profondément  ceux  qni,  par  tradition, 
étaient  demeurés  fidèles  à  l'Empire,  et  à  plus  forte  raison 
ceux  qui  tenaient  à  Napoléon  par  les  liens  du  sang.  En  pre- 
mière ligne  il  pensait  à  la  princesse  Mathilde  qui  depuis 
tant  d'années  avait  été  pour  lui  l'amie  parfaite  que  l'on  sait. 
Aussi,  avant  de  publier  son  étude  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  M.  Taine  alla  loyalement  trouver  la  princesse,  pour 
lui  demander  si  elle  s'y  opposerait  :  «  Ma  conclusion  sur 
rEnq)ereur,  lui  dit-il,  est  celle-ci  :  le  plus  grand  génie  des 
temps  modernes,  un  égoïsme  égal  à  son  génie.  Jugez  et 
décidez.  Plutôt  que  de  vous  froisser  en  aucune  façon,  je 
renoncerais  à  publier  ces  deux  articles  en  quelque  sorte  en 
vedette,  et  ils  ne  paraîtraient  que  plus  tard  en  volume.  »  La 
femme  généreuse  et  droite  qu'était  la  princesse  Mathilde 

1.  Cet  article  avait  paru  quelques  jours  auparavant  en  anjflais 
dans  le  Youtli's  Companion  de  Boston. 

'2.  Servant  de  préface  à  Manelin,  Souvenirs  de  la  \'ir  pari- 
sienne,  ivcueilli  dans  les  Derniers  Essais  de  Critique  et  d'Histoire. 

5.  Reeuedli  dans  les  Derniers  Essais  de  Critique  et  d'ilisluire. 
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répondit  à  ce  discours  loyal  comme  on  pouvait  s'y  atten- 
dre :  ((  Publiez  »  ;  et  comme  M.  Tainc;  se  retirait,  elle  courut 
après  lui  pour  lui  redire  :  a  Je  suis  si  touchée  de  votre 
lu'océdé  à  mon  égard  que,  quoi  que  contiennent  vos  articles 
(|ui  puisse  me  blesser,  ^^  ne  le  verrai  pus  )>. 

Malheureusement,  la  princesse  Mathilde  n'avait  pu  deviner 
à  quel  point  le  Napoléon  Bonaparte  de  M.  Taine  serait  dur  à 
accepter  pour  une  Bonaparte.  Dès  l'apparition  du  premier 
article  (15  février  1SS7),  le  moins  sévère  des  deux  cependant, 
elle  écrivit  à  M.  Tainc  d'une  façon  qui  manifestait  déjà  son 
irritation*.  Après  celui  du  l"  mars,  elle  déposa  simplement 
au  domicile  de  l'écrivain  sa  carte,  avec  ces  trois  lettres  P.  P.  C. 
C'était  la  rupture  catégorique.  M.  Taine  portait  à  la  princesse 
trop  de  respectueuse  et  reconnaissante  afl'ection,  pour  n'eu 
pas  ressentir  un  chagrin  durable  et  profond.  —  Quelques 
mois  plus  tard,  le  prince  Napoléon  fit  paraître  son  livre  sur 
((  Napoléon  et  ses  détracteurs  ». 

Le  Napoléon  Bonaparte  fut  suivi  dans  la  Revue  des  Deux 
.I/o/k/cv,  en  janvier  et  février  188S,par  les  deux  articles  inti- 
tulés Formation  de  la  France  Contemporaine,  Passage  de  la 
République  à  l'Empire;  en  mars  et  avril  1889,  par  trois 
articles  sur  la  Reconstruction  de  In  France  en  1800;  en  avril 
et  mai  1890,  par  deux  articles,  sur  le  DéfatU  et  les  Effets  du 
Système.  L'ensemble  de  ces  sept  articles  forma  le  premier 
volume  du  Régime  Moderne,  qui  parut  chez  Hachette-  en 
novembre  1890. 

Le  grand  monument  s'achevait  donc  bien  lentement. 
Chaque  année  le  travail  d'été  devenait  plus  pénible,  et  devait 
être  interrompu  par  la  cure  d'eaux  de  Champel-sur-Arve, 
dont  les  douches  froides  avaient  un  effet  bienfaisant  et  vivi- 
(ianl.  M. Taine  donnait  d'ailleurs  moins  de  temps  à  la  Savoie; 
ses  enfants    grandissaient,    et     leur   éducation  le   refenail 

1.  Voir  lettre  du  19  février  1887. 

2.  Il  forme  aujourd'hui  les  tomes  l\  et  X  de  l'édition  in-IPi  des 
Origine.'!. 

11.     TAI\E.    CORRESPOND VM;E.    IV.  L" 
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davantage  à  Paris,  où  il  occupait  depuis  le  printemps  1884. 
rue  Cassette,  dans  l'ancien  hôtel  Mole,  un  vaste  appartement 
clair  et  tranquille  aux  hautes  pièces  sobrement  décorées. 
Tous  ceux  qui  ont  connu  M.  Taine  trouvaient  que  ce  vieux 
cadre  lui  convenait  admirablement  :  la  petite  rue,  vraie  rue 
étroite  de  province,  était  calme  comme  une  rue  de  province. 
Presque  en  face  l'hôtel  Mole  se  trouvait  l'hôtel  d'Ilinnisdal. 
où  était  l'Institut  Catholique  dont  le  recteur,  Mgr  d'Hulst,  eut 
de  fréquentes  relations  avec  M.  Taine  au  moment  des  ar- 
ticles sur  V Église  et  l'aida  beaucoup  dans  sa  documentation. 
Quoique  M.  Taine  ne  tut  guère  mondain,  et  que  depuis 
longtemps  il  eût  renoncé  aux  sorties  du  soir  à  cause  de  sa 
santé,  il  recevait  volontiers  ses  amis,  et  tous  les  hivers,  pen- 
dant deux  ou  trois  mois,  chaque  lundi,  il  y  avait  rue  Cassette 
des  réunions  qui  se  faisaient  de  plus  en  plus  nombreuses. 
Le  monde  de  l'Institut  et  le  monde  des  lettres  en  faisaient 
naturellement  le  fonds,  avec  MM.  Berthelot,  Renan,  Ed.  Rousse, 
le  comte  d'Haussonville,  le  vicomte  de  Vogué,  Maspero, 
.1.  Bertrand,  Boissier,  Bourget,  Lavisse,  Thureau-Dangin. 
Leroy-Beaulieu,  Yandal,  Sorel.  Mais  on  y.royait  en  outre  un 
certain  nombre  de  personnalités  politiques,  comme 
le  comte  A.  de  Mun,  MM.  Ribot,  Cavaignac.  Ed.  Aynard. 
Cochin,  Léon  Say;  beaucoup  de  diplomates  et  ambassadeurs 
étrangers,  des  artistes  comme  Léon  Bonnat*.  Paul  Dubois; 
le  général  de  Galliflet  venait  fréquemment;  presque  tous 
les  Anglais  connus  qui  passaient  ou  séjournaient  à  Paris 
allaient  rue  Cassette,  depuis  Matthew  .\rnold,  Lecky,  John 
Morley,  lord  Aberdare.le  duc  de  Bedford,  Lord  Reay,  jusqu'à 
Mines  lluinphry  Ward  et  Mary  Robinson.  Tous,  aussi  bien  le 
confrère  académique  que  le  jeune  timide  débutant  de 
vingt  ans,  trouvaient  auprès  de  M.  Taine  le  même  accueil 
doux,  affable,  dont  on  ne  perdait  pas  le  souvenir  quand  on 
en  avait  une  fois  éprouvé  la  bonne  grâce. 

1.  I.p  hpnn  portrait  que  I.éon   Ronnat  fit   do  M.   Taino  fiatc   rio 
1889. 
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Il  coupait  parfois  au  printemps  la  saison  parisionno  en 
allant  passer  quelcpies  jours  à  Fontainebleau  ou  Barhizon. 
Là,  au  contact  des  vieux  arbres,  celui  que  Sarcey  appelait 
jadis  le  grand  bûcheron  semblait  retrouver  les  forces  de  sa 
jeunesse.  M.  Taine  sentait  passionnément  les  paysages,  et 
|)lus  qu'aucun  autre  celui  de  la  l'orèl  remuait  en  lui  les 
libres  intimes'.  Il  coulait  quelquefois  que  les  deux  émotions 
poéliques  les  ])lus  intenses  qu'il  eût  éprouvées  de  sa  vie  lui 
avaient  été  données  l'une  par  la  première  lecture  de  Vlplii- 
(jénie  de  Goethe,  et  l'autre  par  la  vision  d'une  jeune  futaie 
de  chênes,  un  matin  de  mai,  à  Fontainebleau;  et  quelque 
attachement  qu'il  eût  pour  la  Savoie,  il  y  regrettait  parfois 
ses  forêts  des  Ardennes,  ces  grandes  forêts  qui,  aux  diverses 
heures  du  jour  et  de  la  nuit,  ont  «  des  joies  et  des  menaces 
inexprimables  ». 

Dès  le  début  de  1890,  il  entreprit  cette  étude  sur  l'Eç/lisr 
((ui  devait  paraître  en  trois  articles  dans  la  Revue  des  Deux 
Mondes  en  mai  et  juin  18!tl*,  élude  à  laquelle  il  apporta  la 
même  conscience,  la  même  absence  de  parti  pris  que  dans 
toutes  celles  d'ordre  si  dilTérent  qui  avaient  précédé. 

Les  articles  sur  r£co/e  parurent  en  mai,  juin  et  juillet  1802. 
Ils  devaient  être  suivis  par  l'étude  de  l'Associât  ion  et  de  la 
Famille'',  puis,  dernier  livre  de  l'énorme  ouvrage,  par 
«  le  Milieu  Moderne  ».  Là,  M.  Taine  devait  mettre  le  faîte  de 
son  édifice  et  rassembler  en  quelque  sorte  ses  conclusions. 
Ces  conclusions  sur  la  France,  diagnostic  suprême  du 
docteur  sur  un  malade  chéri,  il  les  prévoyait  comme  devant 

1.  Voir  l'article  sur  les  Ardennes  dans  les  Derniers  Essais  de 
Critique  et  d'Histoire,  et  l'article  sur  Sainte  Odile  dans  les  Essais 
de  Critique  et  d'Histoire. 

1.  Sur  le  soin  extrême  et  consciencieux  que  M.  Taine  mettait  à 
se  documenter,  on  se  permet  de  reporter  le  lecteur  à  un  article 
publié  dans  le  Gaulois  du  3  mai  1904,  repris  dans  .4  l'Académie 
et  Autour  de  l'Académie,  par  le  comte  d'Haussonville. 

5.  Voir  lavant-propos  du  Régime  Moderne,  tome  XI  fédit.  in-16) 
par  M.  André  Chevrillon. 
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être  de  nature  si  désolante,  qu'il  en  était  lui-même  terrifié. 
«  Je  me  demande,  disait-il  parfois,  si  j'aurai  le  courage  do 
les  formuler  et  de  les  écrire,  n  Ce  douloureux  dilemme  lui 
fut  épargné  :  en  septembre  1892,  alors  que  quelques  pages' 
seulement  sur  VAssociatioyi  étaient  rédigées,  la  plume  lui 
tomba  des  mains  pour  toujours.  Une  brusque  recrudescence 
de  son  ancien  mal  le  terrassa  en  Savoie  :  les  siens  le  rame- 
nèrent à  Paris,  et  ce  fut  là  que,  cinq  mois  durant,  lucide  et 
sans  illusion,  assistant  à  sa  propre  destruction  organique, 
à  travers  des  périodes  de  cruelles  souffrances  physiques 
stoïquement  supportées,  il  attendit  la  mort.  —  Elle  le  prit 
doucement  et  sans  agonie  le  dimanche  o  mars  1895-. 

Son  coFps  repose  dans  le  tombeau  de  Savoie,  sur  la  colline 
au-dessus  de  Boringe,  selon  sa  volonti'. 


I 


A    M.    BERNARD    MAI.LET 

P.iris.  2(1  janvier   ISS:. 


Cher  Monsieur 


M.  André  Michel  m'a  prêté  en  effet  le  numéro  de 
VE(limhur(jh  Review  où  a  paru  votre  article^.  Je  vous 
félicite  de  la  façon  très  habile  dont  vous  avez  caché 
votre  sentiment  filial,  si  naturel,  sous  la  gravité  du  rai- 


1.  Nous  publions  ces  pajïes  ou  appondiro,  ainsi  qu'un  plan. 

t>.  Voir  los  belles  pages  du  vironife  E.-M.  de  Vogiié  dans-  Devant 
Ir  Siècle,  intitulées  «  Hippolyte  Taine,  près  de  son  lit  de  mort  >>. 

.").  Edbnburgh  Review  de  janvier  1885,  article  concernant  la 
Cnrrespindnnce  inédite  de  Mollet  du  Pan  avec  la  Cour  de  Vienne 
(l\"U"is,  1884^.  —  Voir  ci-dessus  pa;;e  iri7.  notes  1  et  '2. 
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soiiDement  et  sous  l'impartialité  de  l'exposition.  Vous 
avez  réluté.  ;iu  moyen  du  Mercure  Hrilaïiniqiie,  une 
oi)jection  quej'enleuds  l'aire  souvent  cl  (juc  je  réfute  de 
la  même  manière  ;  nul.  ;'i  moins  d'elle  sur  les  lieux  cl 
mililaii'c,  ne  pouvait  juger  Honaparte  apiès  le  la  vendé- 
miaire, ni  même  après  la  campagne  d'Italie  ou  l'expé- 
dition d'Egypte.  Aussitôt  après  le  18  brumaire,  Mallet 
du  Pan,  plus  vite  et  plus  profondément  que  personne,  a 
vu  la  portée  de  la  nouvelle  révolution  et  compris  la 
polilicjue  du  nouveau  maître.  -  Je  suis  très  content 
que  M.  voire  père'  trouve  quelcjuc  intérêt  à  mon 
exposition  du  socialisme  appliqué;  par  malheur,  les 
preuves  même  décisives  sont  faibles  contre  les  réclama- 
tions de  l'estomac  souffrant  et  contre  les  chimères  de  la 
cervelle  affolée;  je  doute  que  l'histoire  et  la  vérité 
puissent  prévaloir  contre  la  nouvelle  économie  politique. 
In  de  mes  amis,  qui  revient  d'Allemagne,  me  dit  que 
le  danger  y  est  encore  plus  grand  qu'en  France,  et 
m'en  parle  comme  vous  de  l'Angleterre. 

Présentez,  je  vous  prie,  mon  respect  à  M.  voire  père, 
et  croyez-moi  votre  tout  dévoué  serviteur. 

I.  Sir  Louis  Mallet,  ISt^ô-lgOO. 


1'J8  (;UHHEMH).M>.\NCK 

A    M.    OsCAH    BHUW.MNG 

l'jM-is.  -lii.  janvier  18«J 

Cher  Monsieur, 

Je  vous  demande  pardon  de  cette  réponse  tardive; 
j'ai  changé  d'adresse  et  votre  lettre  a  couru  après  moi. 

J'accepte  avec  gi'atitude  l'honneur  que  me  fait  la 
Société  Royale  historique  de  Londres'  en  me  nommant 
membre  correspondant,  et  je  vous  prie  de  lui  faire 
agréer  mes  très  vifs  remerciemenls. 

J'apprends  avec  plaisir  que  la  Coriespondance  de 
Lord  (lower  est  en  cours  de  publication-;  j'y  trouverai 
l'occasion  de  vérifier  mes  propres  jugements.  On  m'a 
prêté  divers  mémoires  manuscrits  de  l'époque,  très 
instructifs;  je  lis  en  ce  moment  ceux  du  chancelier 
Pasquier''.  préfet  de  police  suus  Napoléon  et  pair  sous 
la  llestauration;  vous  avez  lu  sans  doute  les  deux 
volumes  de  la  Correspondance  de  Mallet  du  Pan  avec  la 
cour  de  Vienne,  que  j'ai  engagé  M.  André  Michel  à 
publiera  Tout  cela  converge. 

Agréez,  etc. 


1.  Itoijal  Hisloiidl  Socictij. 

2.  Voir  (i-dfssiis  pajic  176. 

~>.  l'iijjliés  en  1894  par  le  duc  (rAudiirret-ra>»|uii'i-, 

4.  Voir  ri-dessus  page  158. 
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V    M.    I-AUL    UOlUGliT 

l'arij.  (i  lésri.T  18S;> 

H  y  a  là  bcaucouj)  d'idées',  mon  clier  Monsieur  Houi- 
g'ct,  coinnie  dans  tout  ce  que  vous  écrivez.  Vous  êtes 
par  excellence,  à  mes  yeux  du  moins,  un  pliilosoplic, 
je  veux  dire,  un  généralisateur  déductif.  Si  jamais  vous 
aviez  une  heure  libre  le  samedi  après  midi,  nous  cau- 
serions à  fond;  par  écrit  il  faudrait  un  demi-volume. 

Je  vous  serre  la  uiain  bien  alVectueusement.  On  me 
dit  que  vous  partez  pour  Florence;  voulez-vous  me 
renvoyer  auparavant  Mun  versm  llic  Slate^. 


A    M.    ALFRED    BINET" 

l'aiib.  1»6  lévrioi-  1S8."> 

Cher  Monsieur, 

J'ai  lu  le  nouveau  livre^  que  vous  avez  bien  voulu 
menvoyer;  je  vous  en  remercie  et  je  vous  en  félicite. 
Sur  presque  tous  les  points,  je  suis  d'accord  avec  vous. 

1.  Arlick-  sur  [miel  {Nouvelle  Revue]  reproduit  dans  les  Essais 
(le  Psycliolof/ie  Contemporaine  (Tome  (,  édil.  Plou;. 

2.  1)0  Herbert  Sponcor. 

.".  M.  A.  liinet,  né   en   1X57,  docteur  es  sciences,  directeur  du 
laboratoire  de  psychologie  à  la  Sorbonne. 
i.  La  Psychologie  du  Raisonnement. 
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Vous  me  faites  beaucoup  d'honneur  en  regrettant  que 
je  n'aie  pas  écrit  une  théorie  du  raisonnement;  celle 
que  j'ai  se  trouve  en  abrégé  dans  le  dernier  livre  du 
second  volume',  et  comprend  notanuuent  le  renveise- 
ment  des  deux  prémisses  du  syllogisme,  avec  la  substi- 
tution du  point  de  vue  de  la  compréhension  au  point  de 
vue  de  ïextemion.  Quant  au  rapprochemeiil  que  vous 
faites  entre  le  raisonnement  proprement  dit  et  la  per- 
ception extérieure,  il  n'est  pas  douteux  pour  moi, 
puisque  selon  moi  toute  opération  mentale  consiste 
dans  l'accolement  d'une  image  à  une  image  ou  à  une 
sensation;  quand  les  deux  composants  du  groupe 
restent  distincts  pour  la  conscience,  il  y  a  simple  asso- 
ciation; quand  ils  deviennent  indistincts  pour  la  con- 
science, il  y  a  fusion.  Probablement  nos  dissentiments, 
si  nous  en  avons,  ne  portent  que  sur  la  terminologie. 
Je  suis  fort  grippé;  vous  aussi  probablement;  je  serai 
charmé  de  vous  voir  un  samedi  quand  vous  voudrez, 
après  guérison,  causer  psychologie.  Impossible  de  vous 
rencontrer  aux  séances  de  notre  société^;  elles  ont  lieu 
le  lundi,  et  c'est  le  jour  où  mes  amis  dînent  chez  moi. 
Votre  bien  dévoué. 


1.  De  l'Intelligence. 

2.  La  Société  de  psychologie   physiologique,   fondée  eu   1884, 
sous  les  auspices  du  D"'  Charcot. 
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A    M.    ALEXIS    DELAlHi:' 

l'aris,  'i  mars  l88.j 

...  Hus  jéLudiL',  plus  j  apprécie  lapprobalion  de 
votre  école  ;  car  je  vérifie,  par  mes  propres  recherches, 
la  justesse  et  la  portée  de  vos  maximes.  Estimer  les 
principes  abstraits  d'après  leur  application  et  leur 
œuvre  elïective,  lâcher  de  voir  l'individu  corporel  et 
vivant  à  son  métier  dans  sa  famille  et  dans  sa  maison, 
s'efforcer  de  démêler  des  sentiments  réels,  habituels  et 
dominants;  bref,  faire  des  monographies,  voilà  les 
enseignements  de  M.  Le  Play,  et,  d'instinct,  je  les  ai 
toujours  suivis  en  histoire.  Au  fond,  mon  livre  actuel 
n'est  qu'une  monographie  de  la  société  française  con- 
temporaine, et  si  je  parviens  à  écrire  comme  je  l'en- 
tends mon  derniei'  volume,  je  pourrai  le  présenter 
comme  un  appendice  à  votre  galerie  des  Ouvriers  des 
Deux  Mondei. 


A    M.    I.  ABBE    CHkISTlAN    MUHEAU' 

Menthon-Saiiit-Beniard,  15  juin  1885 

...  J'ai  peu  étudié  l'illuminismeen  France  à  la  fin  du 

xvin"  siècle,  c'est  surtout  en  Prusse  et  en  Russie  qu'on 

1.  El)  it'itunse  à  l'article  intitulé  M.  Toùw,  Itistmicn  de  la  Ré- 
l'olulion,  paru  dans  la  lléfonnr  sorialr  du  1^'  mars  188.1.  La  |)r(''- 
SL'iitc  lettre  a  clé  publiée  dans  la  licf'onne  sociale  du  1"='  avril  188.'). 

'2.  Cette  lettre  a  été  publiée  par  M.  l'abbé  Cli.  Moreau  en  tête 
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le  ti'uiivo  puissant  ii  celte  date.  INêauinuiiis  il  foniie  un 
domaine  très  curieux  dans  Ihistoire  de  la  Ilévolution 
française,  et  ce  domaine  vous  appartiendra  si  vous  écri- 
vez la  biographie  de  Tamie  de  Dom  Gerle;  vous  avez  en 
main  les  mémoires  de  Suzanne  Labrousse,  et  probable- 
ment aussi  beaucoup  d'autres  pièces  manuscrites  et 
presque  inconnues,  recueillies  à  Home,  dans  le  Périgord 
ou  aux  Archives  de  Paris.  Tous  les  historiens  vous 
remercieront  de  leur  en  faire  part. 

Bien  certainement  vous  discuterez  les  documents  que 
vous  apportez,  l  ne  mystique  connue  Suzanne  Labrousse 
est  une  malade,  elle  ment  par  imagination  et  par 
amour-propre,  avant  de  mentir  aux  autres  elle  se  ment 
à  elle-même.  Des  souvenirs  rédigés  à  distance  des  évé- 
nements s'arrangent  et  se  défigurent  involontairenuMil 
dans  sa  tète;  il  faudra  y  regarder  de  très  près  avant 
d'accepter  ses  récits  sur  Robespierre,  sur  les  chefs 
Jacobins,  sur  les  évèques  de  lAsseinblée  Constituanic. 
Se  croire  prophétesse  et  faire  de  l'or,  voilà  de  mau- 
vaises conditions  pour  bien  observer. 

Mais  quoi  qu'il  en  soit,  le  portrait  d'une  inspirée  est 
tout  intéressant,  même  quand  elle  n'a  pas  réussi:  celui 
de  Mme  Guyon  ou  d'Antoinette  Bourignon  est  presque 
aussi  précieux  que  celui  de  Bunyan  ou  de  Fox  le  Quaker, 
.le  lirai  votre  livre  avec  un  ti'ès  grand  plaisir,  et  je  vous 
prie,  Monsieui'  l'abbé,  d'agréer,  etc. 

de  son  livre.  Une  Mi/.-^li'jKr  Hrvoliiliuiiiuiiic:  Sinelle  Loliruiisf^c. 
Paris,  iii-8».  1886. 
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A    M.    .IILLS    SALZAV' 

Mi'iilliiin-Saiiil-liciiiiiril.  'i.">  juin   l>^X-r 

C'est  moi,  Monsieur,  (jui  suis  volie  obligô;  la  prouve 
eu  est  dans  le  grand  nombre  des  faits  et  te.vles  que  je 
vous  ai  empruntés.  Quant  aux  références  précises  que 
vous  voulez  bien  mollrir,  je  n'en  avais  pas  besoin; 
votre  ouvrage  ai)onde  en  marques  intrinsèques  de  sin- 
cérité historique  et  de  conscience  scrupuleuse.  D'ail- 
leurs, par  d'autres  documents,  j'avais  trouvé  aux 
Archives  la  confirmation  de  tout  ce  que  vous  dites,  no- 
tamuient  les  rapports  de  l'intendant  et  des  comman- 
dants militaires  en  1789,  et,  plus  tard,  de  l'an  III  à 
l'an  VIII,  une  série  de  rapports  des  administrations 
locales,  des  commissaii'es  cantonaux.  Je  me  rappelle 
entre  autres  cette  phrase  dun  connnissaiie  en  l'an  VI  ou 
VU  :  «  Les  gens  de  ce  pays  consentiraient  à  payer  le 
double  d'impôts,  pourvu  qu'on  leur  laissât  leur  culte 
et  les  prêtres  qu'ils  préfèrent.  » 

Plus  j'étudie  en  histoire,  plus  j'attribue  de  prix  aux 
textes  de  première  main,  abondants,  caractéristiques  et 
bien  classés.  A  cet  égard,  votre  gi-and  ouvrage  est  un 
monument.  e(  certainement  tous  les  historiens  futurs 
de  la  période  révolutionnaire  devront  y  puiser. 

J'essaie  de  faire  dans  un  cinquième  volume  ce  que 

1.  AuU'ur  di'  V Histoire  île  lu  Persécution  Hévvlutioniiairc  dans 
c  Département  du  Doubs.  10  vol.  Besançon,  1867-1873. 
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VOUS  me  demandez'.  .Mais  je  ne  suis  pas  sûr  de  pouvoir 
le  bien  taire.  Il  faudrait  être  plus  instruit,  plus  compé- 
tent, avoir  touché  de  prés,  {jar  la  pratique,  par  l'exer- 
cice de  fonctions  administratives,  les  hommes  et  .les 
choses.  J'essaie  depuis  plusieurs  années  de  me  mettie 
au  courant.  D'autre  part  ma  santé  faiblit,  et  l'entreprise 
est  bien  vaste,  la  tâche  bien  lourde  pour  un  homme  de 
mon  âge.  Entin,  à  quoi  bon?  Supposez  que  je  puisse 
indiquer  le  l'einède,  ou  plutôt  le  régime  salutaire,  le 
malade  refusera  de  s"y  soumettre,  il  se  croit  médecin, 
il  a  son  dogme  en  fait  d'hygiène,  les  principes  de  178',) 
et  1792.  Le  socialisme  égalitaire  est  maintenant  entré 
dans  son  sang  comme  l'alcool  dans  les  veines  d'un 
alcoolique  ou  la  morphine  dans  les  veines  d'un  morphi- 
nomane. Vous-même,  vous  aviez  montré  avant  1871  que 
l'esprit  antichrétien  avait  été  mortel  à  la  premièi'e 
république;  cette  leçon,  si  bien  donnée  par  vous,  si 
l'ortement  appuyée  par  des  exemples  si  nombreux  et  si 
décisifs,  a-t-elle  persuadé  quelqu'un  dans  le  parti  démo- 
cratique? 

Nos  livres  servent  à  l'iiistoire,  à  la  science;  mais 
notre  influence  sur  la  pratique  est  inliniment  petite. 
Nous  sommes  payés  jjar  le  plaisir  d'avoir  cherché  la 
vérité  pour  elle-même,  de  lavoir  dite  nettement,  avec 
preuves  à  l'appui,  sans  arrière-pensée.  Nous  sonnnes 

1.  M  ...  Aj)rès  avoir  cliayiiosUqué  lu  mal.  acliovoz  l'œuvit'  liii 
iiK'^dcciu  t'ii  iiidi(juant  le  remède  avec  raulorité  qui  vous  apparlieul. 
Aidez  à  jjuérir  uolre  ^raud  ot  cher  lualade.  Il  me  parait,  avoii' 
liesoiu  de  changer  de  cousfitiitiou  intime  bien  plus  que  de  cousli- 
tution  politique....  »  (Jules  Sauzay  à  H.  Taine,  '21  juin  1885.) 
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payés  aussi  par  l'osliino  des  lioiiirncs  honorables  ot 
compéleuts  (pii  |)euvL'nt  vérifie^'  (lin'clcment  nos  assor- 
tions. C'est  vous  dire,  Monsieur,  coniljien  votre  apprô- 
riation  m'est  précieuse. 


AU    COMTE    DE    MARTEF, 

Montlion-S;iiiit-R.'ni;ii(l.   IS  juilli'l   l.SS:> 

Clier  Monsieur, 

Je  vous  aurais  écrit  plus  tôt  pour  vous  remercier  *,  si 
j'avais  su  votre  adresse  ;  elle  m'arrive  avec  votre  lettre. 
Merci  donc,  non  seulement  pour  moi,  mais  pour  tous 
les  amateurs  d'histoire.  Ma  conclusion  en  vous  lisant, 
est  qu'il  faudra  refaire,  pied  à  pied,  l'histoire  du  Con- 
sulat et  de  l'Empire.  Il  est  clair  que  M.  Thiers  compo- 
sait avec  une  légèreté  excessive,  et  que  les  détails 
exacts  lui  importaient  peu.  Votre  critique  du  5  nivôse 
complète  celle  de  Walckeren.  Je  me  suis  informé  auprès 
de  gens  qui  l'ont  vu  travailler  ;  il  paraît  qu'il  lisait  peu 
lui-même,  qu'il  faisait  lire  par  d'autres,  qu'il  se  con- 
tentait souvent  de  leurs  résumés,  que  son  principal 
soin  était  de  composer  dans  sa  tête  une  narration  plau- 
sible, courante,  facile  ;  que,  son  thème  fait,  il  le  contait 
le  soir  à  M.  .Mignet  ou  à  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire, 

1.  De  l'envoi  do  \n  deuxième  partie  de  M.  Tln'rrx.  Hintoirr  riu 
Consulat  et  de  l'Empire,  Paris.  188.'». 
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qu'ensuite  il  le  dictait,  oratoirement.  comme  un  exposé 
de  tribune  ou  un  récit  de  salon,  élaguant,  arrondissant, 
subordonnant  la  vérité  minutieuse  et  positive  au  besoin 
d'agrément  et  de  clarté.  Il  faudrait  vérifier  ces  anec- 
dotes ;  elles  concordent  très  bien  avec  les  erreurs  et 
conti'o-vérités  dont  vous  le  convainquez,  avec  les 
marques  d'inadvertance  qu'il  donne  incessamment  ; 
avec  les  altérations  gratuites  des  textes.  Puisque  vous 
préparez  sur  lui  un  troisième  et  dernier  volume,  vous 
pourriez  peut-être  trouver  à  Paris,  parmi  ses  collabo- 
rateurs survivants,  des  renseignements  authentiques 
sur  sa  manière  de  dépouiller  les  textes  et  de  rédiger 
son  récit.  Sans  doute,  la  preuve  que  vous  donnez  de  ses 
erreurs  est  plus  que  suffisante,  mais  on  comprendrait 
encore  mieux  la  nécessité  de  ses  erreurs  si  vous  nous 
faisiez  entrer  dans  son  cabinet  d'historien. 

Vous  avez  coulé  à  fond  l'affaire  de  Frotté.  Je  connais- 
sais l'attentat  de  Dillingen:  mais  vous  êtes  le  premier 
historien  chez  qui  je  le  trouve. 

Rien  de  plus  grave  que  vos  découvertes  (pages  227 
et  228)  sur  D'André,  Hyde  de  Neuville  et  Royer-Col- 
lard*.  L'imputation  contre  Royer-f-ollard  est  si  énorme 
que  je  voudrais  trouver  dans  votre  livre  la  lettre  même 
de  Talbot  et  un  examen  critique  de  la  véracité  de 
Talbot.  Royer-Collard  a-t-il  pris  part  à  l'attentat  pro- 


1.  Il  s'agit,  d'une  part,  d'un  projet  de  complot  contre  les  Direc- 
teurs, projet  préparé  en  1798  par  D'André  et  auquel  se  serait 
associé  Royer-Collard,  et  d'autre  part  des  menaces  d'assassinat 
qu'aurait  énoncées  Hyde  de  Neuville  en    1800  contre  Bonaparte 
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jeté?  N'a-t-il  fait  que  le  savoir  sans  y  participer  et 
même  sans  l'approuver?  Un  homme  moins  puritain  que 
Royer-Collarfi,  Mathieu  Dumas,  la  veille  du  IS  fructi- 
dor, a  refusé  de  prendre  part  à  un  coup  exactement 
semblable,  et  il  s'agissait  poui'  lui  de  ne  pas  être  sabré 
ou  déporté. 

Je  suis  fatigué  et  souffrant,  je  suis  obligé  denrayer 
mon  étude  sur  Napoléon.  Ce  ne  sera  qu'une  étude,  le 
premier  chapitre  du  volume.  Tout  le  reste  du  volume 
sera  employé  à  une  analyse  de  la  constitution  solide  de 
la  France  depuis  1800.  Mais  je  doute  que  je  puisse  en 
venir  à  bout. 

Soignez-vous  dans  vos  belles  Vosges,  cher  Monsieur, 
et  agréez,  etc. 


A    MADAME    FRANCIS    PONSOT 

20  juillet   188.'. 

Chère  Madame,  j'ajoute  à  la  lettre  de  ma  femme  un 
mot  sur  la  question  si  grave  qui  vous  préoccupe'.  Mon 
avis  est  tout  à  fait  le  vôtre  en  faveur  de  l'Institut  agro- 
nomique contre  l'École  centrale  et  même  contre  l'École 
polytechnique.  J'y  ai  réfléchi,  parce  que  mon  fils,  qui  a 
du  goût  pour  les  mathématiques  et  la  mécanique,  sera 
peut-être  un  jour  dans  les  mêmes  conditions  que  le 
vôtre  ;  à  ce  moment,  je  lui  donnerai  le  même  conseil. 

Rien  de  plus  fâcheux  pour  les  jeunes  esprits  que  les 

1.  I.a  oarrière  de  son  fils,  M.  Armand  Ponsni. 
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écoles  à  programmes  très  chargés  et  à  recrutement  très 
choisi  comme  les  deux  écoles  en  question.  Règle  géné- 
rale, pendant  les  deux  années  qui  préparent  à  rexarnen 
d'entrée,  et  pendant  les  deux  ou  trois  années  d'École, 
le  jeune  homme  est  un  cheval  aveugle  et  toujours  fouetté 
qui  tourne  sa  meule,  sans  pouvoir  s'arrêter  une  mi- 
nute; quinze  jours  de  maladie  font  un  trou  dans  ses 
études;  il  cesse  d'être  au   courant,  il  ne  peut  plus  se 
rattraper;  par  la  même  raison,  il  ne  peut  avoir  aucune 
initiative  personnelle,  se  détourner  vers  aucun»^  étude 
favorite,  suivre  son  aptitude  propre.  Il  devient  pour  tou- 
jours un  cheval    de  meule  surchargé,  surmené,  inca- 
pable de  travail  original,  d'invention  personnelle  pour 
le  reste  de  sa  vie.  On  lui  a  mis  de  force  une  encyclo- 
pédie dans  la  tête,  c'est  trop;  en  tout  cas,  cela  le  rend 
impropre  ou  moins  propre  à  la  pratique.  Presque  tou- 
jours, notre  éducation  trop  théorique  et  trop  prolongée 
disqualifie  les  jeunes  gens  pour  la  vie  réelle,  ils  arrivent 
trop  tard  au  courant  des  choses  ;  de  là  tant  de  ratés  et 
de  dégoûtés.  Je  ne  conseillerais  l'École  polytechnique 
qu'à  un  jeune  homme  doué  de  facultés  et  de  facilités 
exceptionnelles  pour  les  mathématiques,  partant,  ayant 
pour  but  de  devenir  savant  et  inventeur  ;  je  ne  conseil- 
lerais presque  à  personne  l'École  centrale  ;  elle  n'offre 
plus  de  débouchés,  toutes  les  places  sont  prises  ;  les 
quatre  cinquièmes  de  ce  que  M.  Armand  y  apprendra 
ne  lui  serviront  à  rien  dans  sa  carrière  agricole  et  ne 
seront  pour  lui  qu'un  luxe  intellectuel,  non  seulement 
inutile,  mais  encombrant.  A  l'origine,  ces  deux  Écoles, 
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bien  moins  connues,  avaient  des  programmes  bien 
moins  bourrés  ;  veis  1820,  on  entrait  à  l'Kcoie  poly- 
techni(iue  à  seize  ans,  dix-sept  ans;  il  sulïisait  d'être 
bien  doué  pour  U^s  malbémali(|ues,  de  résoudre  vile  au 
tableau  des  problèmes  dit'liciles.  Le  jeu  normal  de  Tin- 
lelligence,  la  vivacité  et  la  spontanéité  des  aptitudes 
n'étaient  pas  disciplinés,  entravés  comme  aujourd'hui. 
Si  Armand  a  un  goùl  vif  pour  les  mathématiques 
pures,  rien  ne  l'empêchera,  à  Paris,  de  lire  ou  de 
suivre  un  cours;  ce  pourra  être  pour  lui  une  élude 
collatérale,  comme  pour  d'autres  la  philosophie  et  la 
littérature,  une  sorte  de  récréation  pour  les  heures  que 
la  vie  positive  lui  laissera  plus  tard. 

A  mes  yeux,  ce  n'est  pas  une  objection  que  la  nullité 
des  élèves  et  la  médiocrité  des  études  à  l'Institut  agro- 
nomique*. L'essentiel  est  que  votre  fds  puisse  tra- 
vailler de  lui-même,  se  conduire,  suivre  ses  préfé- 
rences; et,  dans  un  milieu  pareil,  il  les  suivra; 
M.  Dehérain,  je  crois,  y  est  professeur  :  on  y  suit  aussi 
les  cours  de  M.  Ville  au  Jardin  des  Plantes  et  à  Vin- 
cennes  ;  ce  sont  des  hommes  distingués  ;  s'ils  rencon- 
trent un  jeune  homme  zélé  et  distingué,  ils  s'attache- 
l'ont  à  lui,  d'autant  plus  que  les  autres  élèves  seront 
plus  faibles.  Mais  le  point  le  plus  important,  c'est 
que  les  études  ne  durent  que  deux  ans  au  lieu  de 
(*in((  ans.  ffu'elles  sont  piatique.*  et  non  théoriques,  que 

I.  Cequi  étail  vrai  en  1886  ne  lest  plus  aujourd'hui.  Le  lecteur 
sait  qne  le  niveau  des  études  à  l'Institut  afri-onomique  est  au  con- 
traire fort  élevé. 

U.    TAlMi.    —  COiUiËSPOKAANCE.    IV.  14 
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Arniaiid  touchera  de  ses  mains  et  verra  de  ses  yeux 
les  objets  de  son  activité  future,  que,  cliaque  année, 
pendant  ses  quati'e  mois  de  voyage,  il  veria  et  touchera 
en  divers  pays  les  mêmes  matériaux,  machines  et  pro- 
cédés, qu'il  ne  sera  pas  cloitré  entre  quatre  murs,  qu'il 
agira  et  changera  d'air.  Toute  notre  moyenne  et  haute 
éducation  sent  la  caserne  instituée  par  Napoléon:  l'édu- 
cation agricole  est  encore  la  moins  réglementée,  la  plus 
libre  ;  de  même  aussi  la  carrière  agricole.  Mon  conseil 
sera  toujours  de  fuir  la  carrièie  de  fonctionnaire,  de 
préférer  le  service  des  particuliers  et  des  compagnies 
au  service  public.  Que  votre  fils,  à  Paris,  apprenne 
l'anglais  et  l'espagnol  ;  la  possession  de  ces  deux  langues 
doublera  ses  chances  d'avenir,  comtne  représentant, 
informateur,  négociateur  à  l'étranger  pour  les  compa- 
gnies viticoles  dont  vous  me  parlez.  Nous  serons  à  Paris 
du  i^''  au  15  novembre  ;  je  compte  y  voir  Armand,  et  je 
lui  donnerai  la  poignée  de  main  que  je  donnais  à  son  père. 
Agréez,  chère  Madame,  mon  i-espectueux  attachement. 


A    iM.    l'abbé    L.    ALLAIN' 
Uoi'iiiye.  .Mciilhou-SaiiiL-Bciiiitid.   \'t  auiU  188.") 

Monsieur, 

Je  suis  bien  honteux  de  ce  long  retard  et  je  vous  prie 

de  l'excuser.  Je  reçois  aujourd'hui  seulement  vos  quatre 

1.  Né  à  Granville  en  1847,  professeur  au  collège  ecclésiastique 
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articles  du  mois  de  juin  ',  ils  étaienl  déposés  avec  di- 
vers livres  dans  mon  appartement  de  l'aris,  et  un  ami 
me  les  appoite. 

On  ne  pouvait  faire  une  analyse  plus  complète  et  plus 
exacte  de  ce  gros  volume.  Je  ne  sais  s'il  modifiera  les 
opinions  ;  une  fois  adoptées,  elles  sont  inébranlables. 
Mais  peut-êtie  les  jeunes  gens  qui  onl  vingt  ans  aujour- 
d'Iuii  trouveront-ils  dans  les  textes  et  les  faits  cités  un 
antidote  contre  le  prt'ijugé  régnant,  et  si,  d'après  les 
indications  mises  en  note,  ils  prennent  la  peine  de 
remonter  aux  sources,  ils  vérifieront  que  je  n'ai  pas 
écrit  une  phrase,  pas  un  adjectif,  sans  une  ou  plusieurs 
preuves  à  l'appui. 


A    MADAME    U.     lAINfc: 

Vieil  y,    10  octiiliir  1X8.'. 

Je  suis  moins  fatigué  de  la  lète;j'ai])U  aller  au  cercle 
jire  les  journaux;  il  y  avait  dans  la  Nouvelle  Revue  un 
grand  ailiclc  de  Bourget  sur  les  Goncouit,  mais  ce  matin 
un  coquin    d'abonné   l'a    emporté  chez    lui,  et  je  suis 

(If  liaziis,  |>uis  iiiiiiiùiiier  du  Sacré-Cœur  et.  archiviste  de  l'Arclic- 
vèclié  à  Ifordeaux,  enfin  curé  de  Saint-Ferdinand  dans  cette  même 
ville;  auteur  d'une  série  d'ouvrages  sur  l'Enseignement  avant  et 
pendant  la  Révolution;  décédé  en  lOO'i. 

Cette  lettre  a  été  4Jubliée  dans  la  Revue  catJioliqtie  de  Bordcau.v 
du  25  décembre  1895, 

I.  Articles  parus  en  juin  1S8.'>  dans  Lu  (Uiiennc  sui'  le  5''  voluaie 
de  la  Hévolution. 
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resté  bec  béant;  l'article  était  neiil  et  plein  d'idées 
générales,  ce  qui  manque  absolument  à  la  Revue  des 
Deux  Mondes. 

Je  regrette  beaucoup  léobec' de  Rousseau-  etdeRibol'', 
non  seulement  pour  eux,  mais  pour  le  pays.  Vous  voyez 
les  tristes  pressentiments  de  Boutmy;  les  journaux 
anglais  et  allemands  dont  j'ai  lu  les  articles  dans  le 
(ialignani  concluent  comme  lui  à  propos  des  élections  et 
indiquent  pour  l'avenir  la  possibilité  vague  d'une  inter- 
vention étrangère....  J'ai  acheté  le  Petit  Journal  qui  est 
pour  moi  un  grand  indice:  850  OOU  abonnés,  c'est-à-dire 
3  000000  de  lecteurs,  qui  n'entendent  que  cette  cloche; 
il  est  presque  radical,  conseille  de  voter  au  second 
tour  pour  les  radicaux,  agite  le  spectre  de  la  monarchie 
et  de  l'empire.  Très  probablement,  il  y  aura  loO  radicaux 
à  la  Chambre.  Cela  suffit,  avec  la  portion  égoïste  et  imbé- 
cile des  opportunistes,  si  engagée  déjà,  pour  faire  une 
bande  énergique,  capable  d'un  51  Mai  ou  d'un  18  Fiuc- 
tidor,  surtout  avec  les  élections  et  le  conseil  municipal 
de  Paris;  rien  de  plus  facile  que  de  lancer  une  foule 
contre  le  Palais  Bourbon,  ou  même  seulement  de  laisser 
faire  Belleville  et  la  population  flottante. 

Je  cause  tous  les  soirs  un  quart  d'heure  au  coin 
du  feu  avec  un  ex-notaire,  que  j'ai  feuilleté   à    fond. 


1.  Aux  élections  législathes. 

2.  Armand  Rousseau,  ancien  députe  du  Finistère  plus  lai'! 
gouverneur-  général  de  l'Iiido-Chine,  né  en  1835,  mort  en  189,"-. 
M.  Rousse:Hi  était  parent  et  ami  très  intime  de  M.  et  Mme  Taine 

r».  Alexandre  Ribot,  député,  membre  de  TAcadémie  rraneaisc. 
né  en  1842. 
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sur  \o  nnlîiriat.  les  hôpilanx.  Ips  placements,  etc.,  à 
Lyon. 


A    MADAMK    H.    TAINF 

Vicliy.   \7,  octobre  188') 

...  Je  vois  par  le.s  divers  journaux  français  du  cercle,  par 
les  résumés  des  journaux  anglais  et  allemands  dans  le 
Galignani,  que  l'alliance  est  faite  enire  les  radicaux  et 
les  opportunistes;  ils  seront  sans  doute  3^0  contre  255 
conservateurs,  environ  l^o  voix  de  majorité  ;  les  discours 
de  Rrisson,  Floquet,  Lockroy,  indiquent  que  le  gouver- 
nement va  fort  pencher  à  gauche  ;  expulsion  des  princes, 
séparation  de  l'Église  et  de  l'Iîtat  et  suppression  du 
budget  des  cultes,  impôt  sur  le  revenu,  service  militaire 
de  tous  pendant  trois  ans,  épuration  rigoureuse  des 
fonctionnaires  de  tout  ordre,  remplacement  dés  fonction- 
naires de  la  couleur  Ribot  ou  Léon  Say  par  des  intransi- 
geants, nomination  de  Rrisson  à  la  présidence  de  la 
République,  ce  sont  là  probablement  les  principaux 
événements  de  cet  hiver. 
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A    M.    ERNEST    HAVET 

'28  novombrp  188.') 

Mon  cher  maître,  vous  deviez  à  Pascal  d'éditer  les 
Provinciales  après  les  Pensées*.  Je  vous  en  félicite;  votre 
Préface,  comme  la  précédente,  touche  le  fond  de  la 
question,  et  quel  plaisir,  en  ce  temps-ci  surtout,  de  lire 
un  français  comme  le  vôtre! 

Sur  l'exactitude  des  citations  de  Pascal,  Sainte-Beuve, 
si  je  me  souviens  bien,  est  moins  affirmatif  que  vous;  il 
montre  un  texte,  un  seul,  où  Pascal  a  tiré  la  couverture 
de  son  côté  et  trop  fort.  —  Cela  n'ôte  rien  à  la  probité 
scrupuleuse  de  Pascal,  cela  prouve  seulement  qu'il  était 
homme  et  qu'il  a  été  entraîné  une  fois  un  peu  au  delà 
de  la  ligne  juste  par  la  polémique.  —  Encore  merci  et 
tout  à  vous. 


A    M.    OSCAr^    BROWNING 

Taris,  iinveiuhrc  188."» 

Cher  Monsieur,  j'ai  reçu  les  Des/)flyc//e.s  of  lord  Gower'^, 
et  je  ne  suis  pas  de  l'avis  des  libraires.  Même  au  point 
de  vue  anecdotique,  elles  contiennent  nombre  de  faits 
intéressants,    par  exemple,  après  le  sac  de  l'hôtel  de 

1.  IjPs  Provinciales,  nouvelle  rdilinn.  avec  inlnxliirtioii  cl  re- 
marques, par  Ernest  Havet,  Paris,  in-8",  188.'». 

2.  Voir  ci-dessus  page  198. 
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Cr/.s//'/>.s\  l;i  fuite  do  200  f;iniillos  parisionnos.  Ccrtitiiic- 
inont  lord  Gowcr  ncst  pas  un  esprit  pénétrant  ni  Fé- 
cond, otses  renseignements  lui  viennent  en  grande  par- 
lie  des  journaux  de  Paris.  Mais  il  est  sensé,  indépendant, 
et  Ton  voit  bien  par  lui  la  permanence  de  l'anarchie. 
—  Le  correspondant  français  de  l'Appendice  est  Mallel 
du  Pan  ;  vous  n'avez,  pour  vous  en  assurer,  qu'à  lire  ses 
Mémoires  par  Savons  et  sa  Corresipondance  par  André 
Michel.  —  I,e  Diarif  du  second  Vicomte  Palmerston  est 
aussi  très  précieux  pour  un  historien. 

Je  vous  remercie  vivement,  cher  Monsieur,  de  cet 
envoi,  et  je  vous  prie  de  me  croire  votre  très  obligé  et 
dévoué  serviteur. 


A   M.    CARO 

Paris.  23  avril  1885 

Mon  cher  Confrère, 

Je  vous  remercie  vivement  de  votre  letlro;  entre  nous 
il  n'y  aura  jamais  que  des  dillérences  d'opinion  spécula- 
tive; sauf  dans  le  ciel  métaphysique,  nous  nous  donne- 
rons toujours  la  main. 

J'ai  reconnu  tout  haut  comme  vous  le  talent  du 
candidat',  et  j'ai  voté  pour  lui  donnerun  prix. Mais,  sur 

1.  M.  (iabriol  S/'aillos.  à  propos  do  VEftsni  xur  le  Grnie  doux 
lArl,  Paris.  ISSr.. 
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le  fond  du  livi'e,  j'ai  dû  faire  des  réserves,  et    voici 

pourquoi  : 

Peu  m'importe  la  théorie  esthétirjue,  pourvu  qu'elle 
soit  cohérente  et  surtout  précise;  je  lis  aussi  volontiers 
M.    Joubert   que   Théophile    dautier;    car    tous    deux 
m'apprennent     quelque    chose.     Mais    qu'est-ce     que 
j'apprends  de   neuf,   quand  je  lis  (|ue  le  g'énie  est  la 
faculté  d'organiser?  C'est  là  un  lieu  commun,  à  ranger 
à  côté  de  tous  les  lieux  communs  qu'on  développe  sur  le 
génie,   par  exemple  que  le  génie  est  un   douloureux 
fardeau,  qu'il  est  une  inspiration  d'en  haut,  etc.  Ces  sortes 
de  thèses  ne  sont  bonnes  qu'à  mettre  en  vers.  Je  hais 
cette  méthode  abstraite,  et  je  la  considère  comme  très 
dangereuse  pour  les  jeunes  esprits  qui  ont  le  goût  des 
ensembles,  l'habitude  de  généraliser  et  le  don  du  style. 
Si  .\I.  S.  reste  dans  cette  voie,  dans  dix  ans,  il  en  sortira 
pour  devenir  recteur  ou  député,  ce  qui  est  une  étrange 
fin  pour  un  philosophe.  Puisqu'il  veut  définir  «  le  Génie 
dans  l'Art  »,   qu'il  prenne  un  artiste   ou  écrivain    de 
génie;  que,  dans  cet  exemple  particulier,  il  cherche  et 
dégage  le  caractère  général;    rien  de  plus  aisé.  Nous 
avons  la  «  matière  »  qui  a  servi  aux  poètes  de  génie,  le 
thème  primitif,  grossier,  incomplet,  incohérent,  qu'ils 
ont  transformé  et  vivifié,  les  biographies,   contes  ou 
légendes  d'où  Shakespeare  a  tiré  son   Coriolan  et   son 
Hamlet,  d'où  Tennyson  a  tiré  ses  hhiUes  du  Roi,  d'où 
Gœthe  a  tiré  son  Fansl;  ici  la  distance  qui  sépare  l;i 
matière  et  l'œuvre  est  la  mesure  exacte  du  génie  réno- 
vateur et  créateur.  Hors  de  cette  méthode,  on  bavarde 
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avec  un  air  cli>  sublimité.  Mon  but  était  de  dire  à  M.  S.  : 
«  Nous  vous  couronnons,  mais  ne  recommencez  plus. 
Nous  excusons  votre  enivrement,  c'est  l'ivresse  méta- 
physique de  la  jeunesse:  mais,  dans  votre  livre. nous  ne 
louons  cpie  votre  talent.  » 

Je  vous  serre  la  main  liien  cordialeinciil. 


Al     VICOMTE    F.. -M.    DE    V0GL:É' 

Roringe,  8  juin   I88fi 

Cher  Monsieur, 

Mille  remerciements  pour  votre  livre-  que  je  viens  de 
recevoir.  .le  l'ai  lu  tout  entier,  je  crois,  en  articles;  mais 
je  vais  le  relire;  il  y  a  tant  d'idées  qu'on  peut  y  pêcher 
deux  et  plus  de  deux  fois.  Je  vous  fais  d'abord  mon 
compliment  bien  sincère  sur  le  grand  morceau  où  vous 
faites  la  psychologie  du  Russe,  d'après  son  histoire;  à 
mon  avis,  c'est  le  plus  fructueux  de  tous  les  genres 
d'histoire,  car  il  expose  la  formation  du  caractère,  et  du 
caractère  dépend  presque  tout  le  reste.  —  Cela  est  tout 
à  fail  neuf  et  fécond. 

Sur  Boiigr  et  ^oir'\  je  suis  à  peu  près  de  voti-e  avis; 


1.  l.f  vicomin  E.-^l.  ilo  Vojïué,  de  l'Ariidi'inic  fiMiicaiso.  ni- 
1848. 
'2.  Le  lioniaii  lUissc. 
Ti.  Vdii'  I.  Il,  pages  87,  6r>.  et  voir  lettres  à  G.  fiuizof. 
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Julion  Sorel  est  trop  odieux;  tant  pis  pour  ceux  qui 
prennent  ce  roman  pour  le  chef-d'œuvre  de  Beyle.  Mais 
à  mes  yeux  la  Chartreuse  est  incomparable  et  absolument 
au-dessus  de  tout  autie  roman  anglais,  français  ou 
russe  ;  nulle  part  on  n'a  fait  de  la  psychologie  si  profonde, 
d'un  ton  si  uni,  avec  des  moyens  si  simples.  —  Sur 
Tourgueneffet  notamment  sur  Terres  Vierges,  ie  voudrais 
bien  en  causer  avec  vous;  je  m'incline  devant  votre  juge- 
ment, puisque  vous  connaissez  et  queje  ne  connais  pas  les 
modèles;  pourtant,  à  distance,  les  personnages  me 
semblent  parfaitement  cohérents,  vivants,  en  relief  net; 
et  quant  à  l'art,  à  l'exécution,  à  l'emploi  des  procédés 
simples,  au  calcul  des  effets,  Tourgueneff  est  là,  comme 
partout,  supérieur;  à  côté  de  lui,  Dostoiewsky  et  Tolstoï 
me  semblent  des  ignorants  de  génie,  qui  font  des  œuvres 
puissantes  sans  savoir  leur  métier.  Vous  qui  êtes  un 
véritable  artiste,  un  maître  en  fait  de  style,  vous  devriez 
être  très  sensible  à  ce  mérite. 


A    MADAME    H.    TAINF, 

r.hanipt^l.  i  soptombro  1X80 
...  J'ai  pris  ce  malin  ma  quarante-cinquième  douche  ; 
puisque  je  pars  dimanche,  j'aurai  fait  mes  vingt-huit 
jours  comme  un  réserviste  ;  je  vous  assure  que  je  les  ai 
faits  en  conscience,  observant  la  consigne  de  ne  pas 
penser,  parler,  sentir,   agir,    bref  de  ne  pas  faire  fonc- 
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tionnor  mon  ceiv(Mu  et  mes  nerfs  en  aucune  façon.  Il  y 
va  un  peu  (l'amélioration,  rela  est  certain.  Je  lis  avec 
plaisir  et  sans  fatifj^ue  environ  deux  heures  [)ar  jour  im 
volume  que  j'ai  trouvé  ici.  The  Life  of  W.  l'niu,  par 
Hepworth  Dixon.  C'est  une  bonne  biographie  bien  docu- 
mentée, avec  un  appendice  très  curieux  pour  réfuter  ce 
que  Macaulay  dit  de  Penn  *.  Il  me  semble  prouvé  que 
Macaulaya  imputé  à  Pemideux  ou  trois  mauvaises  actions 
que  Penn  n'a  pas  connnises  et  cela  parce  qu'il  a  pris 
(tour  W.  Penn  deux  de  ses  homonymes,  Georges  Penn  et 
Neville  Penn;  le  texte  contemporain  ne  donne  que  les 
noms  .sans  les  prénoms;  c'est  le  contexte  qui  doit  indi- 
quer les  prénoms  et  toutes  les  vraisemblances  sont  contre 
Macaulay.  Visiblement  il  a  été  précipité  et  même  partial; 
il  avait  une  dent  d'humaniste  et  de  rationaliste  contreles 
quakers,  contre  Penn  et  Fox. 

Puisque  les  fillettes  font  parfois  des  lectures  sérieuses, 
donnez-leur  de  ma  part  lelivre  d'Edouard  de  Suckau  sur 
Marc-Aurèle.  et  le  volume  de  Hume  en  anglais  sur  le 
principe  de  la  Morale.  —  Je  suis  un  peu  embarrassé  de 
les  voir  lire  King  Lear  ;  il  y  a  des  grossièretés,  comme 
presque  partout  dans  Shakespeare  ;  on  en  trouve  moins 
dans  Coriulatu  Hamlel  et  As  you  like  it.  En  fait  de  texte 
anglais,  qu'elles  lisent  le  premier  livre  de  Fairij  Qiieen 
et  le  premier  chant  du  Pnrailh  perdu. 

1.  Voir  Macaiil;iy,  llislort/  nf  Englnud.  ,d.  T,Tucliiiit7.  vn|.  IF. 
p.  70  ol  siiiv. 
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A    F.    NIETZSCHE' 
Meiillum-Saint-nornard.   17  ort.nl)i'o  188G 

Monsieur, 

Au  retour  d'un  voyage,  j"ai  trouvé  le  livre  -  que  vous 
.niez  bien  voulu  in'adresser  ;  comme  vous  le  dites,  ilesl 
plein  de  n  pensées  de  derrière  ».  La  forme  si  vive,  si 
littéraire,  le  style  passionné,  le  tour  souvent  paradoxal 
ouvriront  les  yeux  du  lecteur  qui  voudra  comprendre  ; 
je  recommanderais  particulièrement  aux  philosophes 
votre  premier  morceau  sur  les  philosophes  et  sur  la 
philosophie  (p.  1  i,  17,  !20,  25)  ;  mais  les  historiens  et 
les  critiques  feront  aussi  leur  hutin  de  quantité  d'idées 
neuves  (par  exemple  41,  75,  7t>,  149,  150);  ce  que  vous 
dites  des  caractères  et  des  génies  nationaux  dans  votre 
huitième  Essai  est  infiniment  suggestif,  et  je  relirai  ce 
morceau,  quoiqu'il  s'y  trouve  un  mot  beaucoup  trop 
flatteur  sur  mon  compte^'. 

Vous  me  faites  un  grand  honneur  dans  votre  lettre  en 
me  mettant  à  côté  de  M.  Burckhardt  de  Bàle  que  j'admire 
infiniment  ;  je  crois  avoir  été   le  premier  en   France  à 

1.  Kriodricli  iSietzsclie,  né  à  I^œrkpii,  pi'ès  Luetzeii.  le  15  octobre 
1844:  frnppé  de  paralysie  générale  vers  la  linde1888,  il  acheva  de 
uionrii'  le  2.')  aoiil.  1900  à  Weiniar.  —  Sa  correspondance  avec 
M.  Taine  a  été  pnblii'-e  dans  le  torne  III  de  ses  desamiiirllc  Brirff. 
p.  107  et  suiv.    Berlin  et  Leipzig.  1004.) 

2.  Jciiseits  von  Gui  mul  ïiitsr,  Leipzig,  •1880. 

Ti.  V.  217  :  ...  0  Ttiiiir's  —  dns  /irisst  des  crsleii  Irliriidrii  ///.v- 
lorikers....  » 
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signaler  dans  la  presse  son  grand  ouvrage  sur  la  (ÀiUure 
de  la  Renaissance  en  Italie. 

Veuillez  agréei'.  avec  mes  vifs  remerciements,  etc. 


A    MAUAMi!;    FRANCIS    PONSOI 

Mfiilhoii-Sjiint-Reriianl.    \7,  iiuvciiibiv   I8X(1 

Clièjc  Madame, 

Je  suis  bien  content  qu'Armand  ne  soit  pas  entré  à 
l'Ecole  Polytechnique  et  suive  la  carrière  pratique  que 
vous  lui  avez  ouverte.  Non  seulement  cela  sera  très  bon 
pour  sa  santé,  mais  rappelez-vous  les  impressions  de 
son  père;  j'ai  eu  les  mêmes  dans  le  même  métier; 
les  carrières  hiérarchiques  et  réglées  d'avance  Ibiil 
l'effet  d'une  caserne  ou  d'un  manège;  on  y  eslparcjué; 
l'initiative  et  l'invention  y  nuisent,  quand  par  hasard  on 
en  a,  on  est  forcé  d'en  sortii'.  Armand  a  touché  les 
hautes  mathématiques  ;  elles  lui  seront  une  distraction 
pour  les  soirées  de  solitude  et  d'hiver,  un  refuge  d'es- 
prit, une  oasis  dans  les  découragements  et  les  dégoûts, 
à  peu  près  comme  le  grec,  la  philosophie  ou  la  bo- 
tanique dans  d'autres  carrières.  S'il  avait  poursuivi  ses 
études  dans  ce  sens  à  l'Ecole  Polytechnique,  il  en  saurait 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  la  pratique,  moins  qu'il  n'en  faut 
pour  la  spéculation  pure  et  il  aurait  avalé  trop  à  la  fois, 
trop  précipitamment  et  par  ti'opgros  morceaux  pour  sa 
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santé  intellectuelle.  Ces  procédés  de  bourrage  sont  malfai- 
sants, mauvais  pour  préparer  des  mathématiciens  inven- 
teurs et  des  ingénieurs  pratiquants. Au  total,  je  regarde 
presque  toutes  nos  Écoles  Supérieures  connne  des  serres  à 
température  forcée,  impropres  à  préparer  leurs  sujets 
à  la  vie  à  l'aii'  libre.  Je  pense  que  ce  jeune  homme,  une 
fois  à  Monlpelliei-,  puis  avec  vous,  découvi'ira  vite,  par 
lui-même  et  par  la  conversation  des  hommes  spéciaux, 
ce  qui  lui  sera  le  plus  utile,  probablement  beaucoup  de 
botanique  et  de  chimie  agricole,  la  connaissance  de 
l'espagnol  et  des  voyages  à  l'étranger,  à  Naples,enSicile, 
en  Espagne  et  peut-être  à  Montevideo. 

Agréez,  chère  Madame,  mes  souhaitspour  votre  santé, 
une  meilleure  santé,  etcroyezà  mon  respectueux  dévoue- 
ment. 


A    M.    ALPHONSE    DE    CANDOLLE' 

Meiitlion-Saint-iîeinard.  50  noveiubri'  1^80 

Monsieur, 

Dans  sa  séance  du  !2t>  novembre  derniei-,  la  So- 
ciété de  psychologie;  physiologique  dont  je  suis  membre 
a  mis  à  son  ordre  du  jour  un  piojetde  questioimaire  sur 
riiérédité.  Ce  questionnaire,  que  je  prends  la  liberté  de 
vous  adresser,  n'est  que  provisoire  ;  la  société  souhaite 

1.  Alphonse  de  (^audollo.  butaiiisle  suisse,  né  en  1806. 
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le  préciser,  le  simplifier,  s'il  y  a  lieu,  et,  en  tout  cas  le 
perfectionner. 

iNous  nous  sonuîies  souvenus  que,  seul  ou  presque 
stnil,  vous  avez  lait  une  grande  enquête  sur  ce  sujet,  et 
dans  des  circonslances  particulièrement  favoi'ables  ;  vous 
avez  pu  suivre  l'hérédité  dans  votre  famille  en  remon- 
tant très  haut,  en  étudiant  les  diverses  branches,  d'après 
des  souvenirs  précis  et  des  traditions  exactes,  avec  un 
talent  et  une  pratique  de  naturaliste  obsei'vateur  et 
classilicateur.  Nous  voudrions  proliter  de  votre  expé- 
rience. 

Bien  entendu,  nous  n'avons  pas  l'indiscrétion  de  vous 
demander  des  détails  sur  les  particularités  héréditaires 
que  vous  avez  constatées  dans  votre  famille.  Nous  savons 
d'ailleurs  que  par  délicatesse,  aussitôt  votre  livre  fini, 
vous  avez  brûlé  vos  notes.  Mais  il  est  probable  que  votre 
travail  vous  a  permis  de  découvrir  la  meilleure  inéthode; 
si  vous  aviez  à  recommencer  sur  un  second  cas,  vous 
seriez  guidé  par  les  leçons  du  premier;  il  n'y  a  que  la 
pratique  qui  soit  vraiment  instructive  ;  et  personne  n'a 
si  bien  pratiqué  que  vous. 

Parmi  les  divers  traits  énumérésdans  le  questionnaiie 
ci-joint,  quels  sont,  à  votre  avis,  les  plus  importants, 
les  plus  significatifs,  les  plus  capables  d'en  entraîner 
avec  eux  un  grand  nombre  d'autres,  les  plus  dignes  de 
provoquer  l'attention  des  observateurs  et  d'être  suivis 
dans  la  transmission  héréditaire  ?  En  quelles  classes  et 
sous-classes  se  divisent-ils,  selon  leur  degré  d'impor- 
tance? 
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Toute  indication  ou  suggestion  que  vous  pouriiez 
nousfourniren  ce  sens  ou  dans  un  autre  seraitreçue  par 
nous  avec  gratitude,  et  nous  sommes  heureux,  Monsieui-. 
de  vous  présenter  d'avance  l'expression  de  notre  recon- 
naissance et  de  notre  respect. 


A    M.    ALPHONSE    DK    CANDOLLE 

Palis.  8  déceiiiljre  1880 

Monsieur, 

Nous  vous  sommes  fort  reconnaissants  de  votre  réponse 
obligeante  et  des  précieuses  indications  que  vous  nous 
faites  espérer.  Je  m'empresse  de  répondre  à  voti'e  (|ues- 
tion  '. 

Ti'ès  probablement  le  questionnaire  sera  adiessé  aux 
deux  classes  de  personnes  que  vous  mentionnez,  et  nous 
obtiendrons  deux  sortes  de  renseigneii)ent>.  les  uns 
écourtés  et  très  incomplets,  les  autres  précis  et  scienti- 
fiques, selon  que  l'auteur,  n'étant  pas  expert  et  spécial, 
aura  ramassé  chez  lui  ou  hors  de  chez  lui  quelques  faits 
plus  ou  moins  décousus,  mais  frappants,  ou  selon  que 
l'auteur,  attentif,  bien  informé,  doué  du  sen<  <*riti(|iie. 

1.  M.  de  i,;iiiiJùlle.  avnjit  de  i  udigor  ?e>  obscmalioii--  sui-  \f 
questionnaire  dont  il  est  question  dan?  la  lettre  précédente, 
doniandait  si  ce  questionnaire  devait  être  envoyé  à  un  public 
nombreux  ou  seulement  ;ï  un  petit  nombre  de  personnes  conipé- 
loulcs  et  d"esprit  critique. 


.»  i.f;  ni;r,fME  mouf.rxe  ...  la  maf-adie  f.t  i  a  mort  2"2r. 

<''ludi(!ra  son  corcle  inlini«  et  surtout  sa  propre  famille, 
ascendante,  collatérale  et  desceiulaute.  Dans  aucun  des 
deux  cas,  la  famille  et  les  personnes  observées  ne  seront 
nommées;  l'anonymat  est  une  condition  indispensable; 
seulement,  sur  le  pli  contenant  une  monoç^raphie,  le 
membie  de  la  Société  qui  apportera  la  pièce  signera, 
pour  indiquer  à  la  Société  qu'il  regarde  la  monograpbie 
comme  sérieuse  et  digne  d'être  prise  en  considération. 
Au  reste  sa  signature  ne  sera  connue  que  du  bureau  et 
(le  la  commission  spéciale;  il  est  convenu  qu'il  faut  se 
tenir  strictement  en  garde  contre  toute  possibilité  d'indé- 
licatesse et  d'indiscrétion.  Nous  comprenons  comme 
vous  que  toute  bonne  monograpbie  en  ce  genre  est  pres- 
(|ue  nécessairement  personnelle  ;  un  bomme  ne  peut 
guère  observer  l'hérédité  que  dans  sa  propre  famille  ; 
c'est  parce  que  vous  avez  pu  étudier  la  vôtre  dans  trente 
et  une  personnes  différentes  que  nous  avons  recours  à 
votre  expérience,  tellement  unique  et  complète,  pour 
apprendre  quelles  sont,  à  votre  avis,  les  particularités 
les  plus  importantes  et  les  traits,  physiques  ou  moraux, 
sur  lesquels  il  faut  principalement  appeler  l'observa- 
tion. 

Agréez,  Monsieur,  etc. 
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A     M.    ALPHONSE    DK    CANDOI.I.E 

Paris.  -2^  dôcoinlji'c   188(i 

Monsieur, 

Dans  la  séance  mensuelle  d'hier  soir,  j'ai  lu  devant  la 
Société  de  Psychologie  physiologique  les  papiers  *  que 
vous  avez  bien  voulu  m'adresser  pour  elle.  La  Société 
m'a  chargé  de  vous  faire  agréer  le  témoignage  de  sa 
vive  reconnaissance.  Vous  nous  avez  comblés  ;  je  n'es- 
pérais pas  des  indications  si  complètes  et  si  pi'écises  ; 
je  n'aurais  pas  osé  vous  demander  un  pareil  travail, 
circulaire,  questionnaires  et  tableaux  tout  prêts  pour 
être  remplis,  résumé  de  toute  l'expérience  d'un  obser- 
vateur, d'un  classificateur  et  d'un  statisticien. 

La  société  va  faire  autographier  vos  questionnaires  et 
votre  circulaire  pour  chacun  de  ses  membres  ;  s'il  y  a 
lieu,  nous  vous  demanderons  la  permission  d'imprimei' 
le  tout  et  de  le  publier  dans  une  Hevue,  afin  d'étendre 
l'enquête. 

Agréez,  Monsieur  et  cher  collègue,  avec  mes  remer- 
ciements personnels,  l'assurance  de  ma  respectueuse 
considération. 

1.  Questionnaire  rédigé  par  M.  de  C.andolle  (vdir  la  lettre  liu 
50  novembre  1886*. 


I 
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A   S.    A.   I.    i.A    l'i;i\(:i;<^i;    maihii.de' 

l'jiiis.    1!)  f.'viif'r  1887 

Princesse, 

Je  suis  très  affligé  de  vous  avoir  choquée.  Daignez 
relire  mon  portrait  de  Mme  Laetitia  ;  je  croyais  n'y  avoir 
mis  qu'une  impression  de  haute  estime  et  même  d'ad- 
miration, haigiiez  aussi  l'emanpicr  (piels  sont  mes  au- 
leui's  ;  ce  ne  sont   pas   des  a  [jamphlétaires   »;   c'est 

1.  La  priiicesso  Mathildc-Lîetilia-Willu'liiiiiie  Bonaparte,  lillo  du 
l'oi  .lérônic,  iiéi'  en  1820,  décédée  le  4  janvier  V.)ùi.  La  princesse 
Malliilde  avait  écrit  à  M.  H.  Taine  la  lettre  suivante,  à  la  date  du 
17  février  1887,  au  surlendemain  de  la  publication  du  premier 
article  sur  Napoléon  Bonaparte  dans  la  Hevnr  des  Deux  Mondes 
il  II  15  février  : 

Monsieur, 

J'ai  lu  dans  votre  article  intitulé  :  Napoléon  Bonaparte, 
que  ma  grand'mère  était  parcimonieuse  et  qu'elle  était  sans 
souci  de  la  propreté.  Permettez-moi  de  relever  cette  double 
erreur. 

Elle  était  généreuse.  Ses  enfants  l'ont  trouvée  pour  leur 
venir  en  aide  au  jour  du  malheur.  Les  événements  ont  assez 
prouvé  qu'elle  avait  eu  raison. 

Quant  à  sa  tenue,  bien  que  très  simple,  elle  était  extrême- 
ment soignée.  Aveugle,  ses  petites  mains  blanches  filaient 
pour  occuper  ses  heures  et  pour  la  laisser  s'absorber  dans 
ses  souvenirs. 

Elle  ne  vivait  que  dans  le  passé.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui 
que  mon  frère  et  moi  qui  l'ayons  connue. 

Je  puis  affirmer  que  vous  avez  été  induit  en  erreur  et  que 
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Napoléon  lui-même  ;  tous  les  mots  cités  dans  lo 
texte  et  dans  la  note  sont  de  lui  :  Stanislas  Girardiii 
n'est  mentionné  que  pour  indiquer  un  développement, 
une  conversation  écrite  à  l'instant  même,  et  dans 
laquelle,  si  vous  vous  y  reportez,  vous  verrez  bien  l'âme 
primitive,  naïve,  toute  maternelle.  —  «  Trop  parcimo- 
nieuse, etc.  »  est  de  Napoléon  ;  cela  n'empêche  pas  la 
s^énérosité  qui,  en  cas  de  nécessité,  sacrifie  tout,  donne 
tout  ;  j'ai  dit  cela  expressément  et  sur  l'autorité  de 
Napoléon  lui-même.  J'ai  beau  réfléchir,  je  ne  vois  qu'un 
mot  qui  puisse  vous  heurter  ;  c'est  le  mot  propreté;  je 
vais  le  vérider  dans  les  sources,  et  l'ôler,  s'il  y  a  con- 
teste; mais,  en  vérité,  pour  l'époque  indiquée,  c'est-à- 
dire  en  Corse  et  en  France  avant  179G,  pai'mi  tant  de 
misères  de  la  vie  errante,  une  femme  demi-italienne, 
demi-paysanne,  chargée  d'enfants,  ruinée,  ménage  son 
linge  et  n'a  pas  le  temps  de  soigner  ses  mains.  J'ai  vu 

souIs  li'S  pamphlétaires  que  vous  cilez  ont  pu  la  colomnier 
a  Ml  si. 

Elle  n'a  jamais  fait  parler  d'elle,  s'est  effacée  jusqu'à 
l'oubli;  mais  cela  n'a  pas  suffi  pour  garantir  sa  mémoire. 

Son  titre  de  gloire  était  d'être  la  mère  de  l'Kmpereur 
Napoléon  I"  qu'elle  aimait  avor  culte  et  admiration.  C'est  là 
aussi  son  crime. 

Pourquoi  faut-il  que  la  haine  puisse  aujourd'hui  défigurer 
ainsi  une  si  grande  mémoire  que  celle  de  l'Empereur  et 
chercher  à  atteindre  le  fils  jusque  dans  sa  mère? 

Veuillez  recevoir.  Monsieur,  l'expression  de  tous  mes  senti- 
ments distingués. 

Mathilde. 
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ces  mœurs  et  ces  habitudes  chez  de  vieilles  dames  que 
j'ai  connues  dans  mon  enfance;  l'une  d'elles  était  un 
vrai  chct' de  lainillc,  une  âme  commandante  et  diiiue  de 
commander;  dans  sa  petite  ville,  on  l'appelait  «  le  (!olo- 
nel  ».  Mais,  elle  se  souvenait  toujours  du  leiups  on  le 
savon  avait  manqué  et  où  il  fallait  porter  la  uu'-me  che- 
mise toute  une  semaine. 

Je  regrette  d'autant  plus  de  vous  avoir  choquée  que, 
prohahlement,  dans  mon  second  article,  je  vais  vous 
clio(|uer  davantage.  Le  jour  où  je  vous  ai  demandt'  si 
vous  ne  vous  opposiez  j)as  à  la  jiublication  de  mon 
étude,  je  vous  ai  résumé  en  deux  mots  mes  conclusions 
sur  l'Kmpereur  :  le  plus  grand  génie  des  temps  uio- 
dcriies,  un  égoïsme  égal  à  son  génie.  Je  voudrais  que  la 
première  partie  que  vous  venez  de  lire  me  servît  d'ex- 
cuse auprès  de  vous  pour  la  seconde.  Si  je  ne  me 
trompe,  limmensité  de  ce  génie  n'avait  pas  été,  jus- 
(ju'ici,  mesurée  avec  tant  d'exactitude,  par  des  traits 
aussi  précis,  au  moyen  de  véj'ifications  aussi  positives  ; 
ce  ne  sont  pas  des  phrases  que  j'ai  faites  ;  je  n'ai  pas 
accumulé  des  adjectifs  lyriques  ;  j'ai  montré  a  les  trois 
atlas  internes  ))  toujours  ouverts  et  tenus  à  jour  dans 
cet  esprit  extraordinaire,  et  la  faculté  de  combinaison 
plus  extraordinaire  encore,  riné|)uisable  et  grandiose 
imagination  constructive  qui  fait  de  lui  un  frère  pos- 
thume de  Dante  et  de  Michel-Ange.  Pardonnez-moi,  si 
vous  pouvez,  la  seconde  partie,  en  faveur  de  la  pre- 
mière. Il  est  dur  parfois  d'éciire  l'histoire  en  historien 
critique  et  sincère  ;  j'ai  blessé  à  fond  les  royalistes  en 
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trouvant  le  chiflre  do  l'inipôl  direct  sous  l'ancien  ré- 
j;inie,  les  81  pour  100  du  revenu  net  extorqués  au 
paysan  par  les  taxes  royales,  seigneuriales,  ecclésiasti- 
ques. J"ai  blessé  encore  plus  à  fond  les  républicains  el 
toutes  les  puissances  actuellement  régnantes,  en  mon- 
trant ce  qu'a  été  véritablement  la  Révolution,  c'est- 
à-dire  d'abord  une  Jacquerie  rurale,  puis  une  dictature 
de  la  canaille  urbaine.  Je  vais  blesser  les  partisans  de 
l'Empire,  et  les  admirateurs  de  la  France  administra- 
tive, centralisée,  manœuvrée  tout  entière  de  liant  en 
bas,  telle  qu'elle  existe  encore  aujourd'hui.  Tant  pis 
pour  moi,  j'y  étais  résigné  d'avance. 

Mais,  je  ne  me  résignerais  pas  à  |)erdre  une  amitié 
comme  la  vôtre;  je  l'ai  éprouvée,  depuis  vingt  ans,  si 
constante  et  si  loyale  que  je  suis  sùi'  de  ma  gratitude 
personnelle  ;  tout  ce  que  je  vous  demande  c'est  d'y 
croire,  quoi  qu'il  advienne,  et  d'agréer,  encore  une  fois 
et  pour  toujours,  mon  attachement  et  mon  respect. 


AU    DIRECTEUR    DU    JOURNAL    DES    DEBATS 

"»  mars  1887 
Cher  Monsieur', 
Il  est  désagréable  di'  parler  de  soi  :  ce  n'est  pas  m(»n 

1.  Cette  lollio  a  été  publiée  dans  les  Débats  du  à  mais  1887. 
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liabitutic  ;  pourlaiit,  jiujoujd'liuict  pai  i'xcL'plioii,j  ysuis 
oblige'.  Plusieurs  journaux  friuiçyiset  anglais  ont  publié 
cl  conimonté  une  conversation  que  l'on  m'attribue;  ils 
me  piètcnt  sur  la  science  et  la  littérature  françaises  une 
opinion  que  je  n'ai  pas.  Je  <royais  qu'un  écrivain  ne 
répond  cpie  dos  opinions  qu'il  écrit  et  signe  :  il  parait 
(|ue  je  me  suis  trompé. 

Dans  une  visite  inattendue  que  j'ai  dû  recevoir  ces 
jours-ci,  on  m'a  présenté  une  liste  de  quarante  écri- 
vains anglais,  éminents  ou  distingués,  et  l'on  ma 
demandé  s'il  y  avait  là  de  quoi  faire  une  compagnie 
analogue  à  l'Académie  fiançaise  ;  j'ai  répondu  que  oui. 
Mon  intei'loculeur  parut  trouver  cela  invraisemblable; 
alors,  en  manière  d'argument,  je  lui  montrai  les  pre- 
miers fascicules  d'un  dictionnaire  nouveau  de  la  langue 
anglaise,  œuvre  admirable  et  colossale  (|ue  publie  la 
l*]iilological  Society:  autour  d'un  pareil  dictionnaire,  il 
y  a  toujours  une  académie  possible.  Cela  dit,  je  me 
croyais  quitte;  je  n'imaginais  pas  (jue  d'autres  paroles, 
mal  comprises  et  transcrites  inexactement,  pussent  être, 
sous  mon  nom  et  sans  mon  assentiment,  livrées  au  pu- 
blic. Me  voici  donc  conduit  à  dire  ce  que  je  pense  moi- 
même,  afin  que  l'on  ne  m'impute  plus  ce  que  d'autres 
ont  daigné  penser  pour  moi. 

Sur  les  mérites  comparatifs  des  savants  proprement 
dits  en  France,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  je  ne  me 
permets  pas  d'avoir  une  opinion  :  si  je  voulais  en  avoir 
iMic.  j'irais  consulter  mes  amis.  M.  .loseph  herlrand, 
M.    Berllielol,  M.  Pasteur,  M.   (iasN.n   Paris.  Je  trouve 
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ridicule  de  porter  un  jugement  là  où  ion  n'a  pas  la 

compétence  requise. 

Dans  les  matières  où  je  suis  moins  ignorant,  par 
exemple,  en  littérature  et  en  histoire,  je  crois  que  la 
poésie  anglaise,  surtout  la  poésie  lyrique  et  narrative, 
depuis  Byron,  Keats  et  Shelley,  jusqu'à  Tennyson  et  aux 
deux  Browning,  est  en  Europe  la  première  de  toutes. 
En  revanche,  nous  avons  en  France  les  plus  grands 
dramatistes  vivants,  M.  Augier  et  M.  Alexandre  Dumas. 
En  prose,  les  Français  me  semblent  au  moins  les  égaux 
des  Anglais;  je  regarde  Balzac  connne  le  plus  puissant 
créateur  d'âmes  qui  ait  paru  depuis  Shakespeare  :  aucun 
critique,  dans  aucune  littérature,  ne  peut  être  comparé 
à  Sainte-Beuve.  Je  considère  la  Chartreuse  de  Parme 
connne  un  chef-d'œuvre  de  psychologie  littéraire,  le 
plus  grand  qui  ait  jamais  été  publié  dans  aucune  langue. 
Pour  le  style  et  le  rendu,  pour  l'intensité  et  la  perfec- 
tion du  coloris,  Madame  Bovary  n'a  pas  d'égale.  Cinq 
écrivains  et  penseurs,  Balzac,  Stendhal,  Sainte-Beuve, 
M.  Guizot  et  M.  Renan  sont  à  mon  avis  les  hommes  qui, 
depuis  Montesquieu,  ont  le  plus  ajouté  à  la  connaissance 
de  la  nature  humaine  et  de  la  société  humaine.  En  ce 
moment,  nous  sommes  à  la  fin  dune  période  littéraire  ; 
pourtant,  outre  trois  ou  quatre  romanciers  et  poètes, 
nous  voyons  croître  plusieurs  écrivains  dont  le  faleiil 
est  supérieur,  entre  autres  des  histoi'iens,  M.  Lavisse. 
M.  Sorel,  M.  Thureau-Dangin.  Sans  doute,  quand  on  se 
juge,  on  doil.  au  préalable,  (piiller  ses  préjugés,  faire 
abstraction  de  l'amour-proprc  national  ;  il  ne  faut  pas 
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so  surfaire.  Mnis  il  ne  laut  pas  non  plus  se  déprinier  ; 
on  peut  allirmer,  je  crois,  que,  dans  l'exposition  uni- 
verselle des  littératures,  la  France  a  présenté,  depuis 
soixante  années,  autant  de  grandes  idées  et  autant  de 
belles  formes  que  les  plus  ilhisti'cs  de  ses  concurrents. 


r 


A  M.  jui.i.s  i.i:mai  ikk' 

t>8  m:H-s  1887 

Monsieur  et  cher  collègue,  je  ne  m'attendais  pas  à  un 
article,  surtout  à  un  ai'ticle  de  vous  dans  les  Débats^; 
personne  ne  m'avait  prévenu.  Ilecevo/.,  je  vous  prie, 
mes  vifs  remerciements,  d'aboi'd  pour  le  résumé  du 
début;  impossible  d'en  faiie  un  plus  clair  et  plus  exact. 

Voici,  en  premier  lieu,  quelques  remarques  à  l'appui 
des  vôtres.  Je  me  suis  servi  de  Bourrienne  et  de  Mme  de 
Rémusat,  mais  après  critique  et  discussion,  et  avec 
quantité  d'autres.  Personne  ne  conteste  l'authenticité 
du  premier  volume  de  liourrienne,  c'est  surtout  ce  vo- 
lume que  j'ai  cité,  parce  (|ue  Bourrienne  a  été  le  seul 
compagnon,  témoin  oculaire  à  Brienne  et  en  juin- 
août  nO^.  Les  citations  du  même,  pour  les  époques 
ultérieures  sont  presque  toutes  favorables.  De  Mme  de 
Rémusat.  je  n'ai  guère  pris  que  des  impressions  sur  les 

I.  M.  Jules  LoniyiU'o,  do  rAcydoiiiio  IVaugiiisf.  ir''  l'ii  iHUÔ. 
1.  Débats  du  28  mars   1887,  M.  Taiiie  cl  Napoléon  Bonaparle, 
^recueilli  dans  les  Coitlemporains,  t.  IV). 
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laçons  et  le  ton  de  Napoléon  (en  quoi  étant  l'eninie  et 
bien  élevée,  elle  était  compétente).  Ces  impressions,  du 
reste,  sont  les  mêmes  que  celles  de  Metternich,  Varnha- 
gen,  Thibaudeau.  etc. 

Une  source  excellente,  à  laquelle  j'ai  eu  perpétuelle- 
ment recours  est  de  Ségur  {Histoire  et  Mémoires,  7  vo- 
lumes), qui  est  un  des  admirateurs,  fidèle  jusqu'à  la 
dernière  heure  et  au  delà,  généreux  et  désintéressé 
jusqu'au  bout.  Ceci  répond  à  l'objection  d'avoir  surtout 
consulté  des  advei'saires. 

J'en  viens  à  vos  objections,  ou  plutôt  à  vos  réserves. 
Sur  les  trois  atlas,  leur  plénitude  et  leur  exactitude, 
prenez  la  peine  de  lire  la  correspondance  aux  dates 
indiquées,  et  notamment  les  quelques  lettres  signalées 
comme  spécimens;  pour  donner  de  tels  ordres  si  précis, 
de  telles  instructions  si  techniques,  si  détaillées,  il  fal- 
lait les  atlas  dont  je  parle.  Mais,  pour  s'en  convaincre, 
il  faut  passer  des  semaines  sur  la  correspondance,  non 
seulement  la  lire,  mais  y  rêver,  voir  avec  quelle  in- 
sistance et  compétence  il  suit  l'exécution  de  chacun  de 
ses  ordres. 

Je  n'ai  jamais  nié  qu'il  fût  capable  d'émotion,  de 
sympathie;  au  contraire,  je  l'ai  marqué  expressément, 
j'en  ai  donné  des  preuves  (notamment,  un  texte  de 
Bourrienne,  si  Irappanl).  C'est  là,  justement,  ce  qui  le 
distingue  des  autres  grands  hommes  à  volonté  tenace, 
calculateurs,  comme  Frédéric  II  et  (inillaume  III 
d'diange;  il  n'est  pas  de  bronze  ni  bronzé;  aucune 
sensibilité  n'est  plus  riche;  il  a,  comme  les  hommes  de 
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race  neuve  et  vierge,  louttîs  les  passions  au  grand  com- 
plet, et,  coiiiine  un  Italien,  comme  un  artiste,  des  fré- 
missements, des  véhémences,  des  fougues,  des  élans, 
surtout  des  éruptions  de  colère,  contenues  nu  non  con- 
tenues, d'une  force,  d'une  soudaineté  extraoï'dinaires, 
rien  de  la  IVoideui'  germanique  ou  hollandaise,  rien  du 
(legmalique  ;  de  là  J'étoinianfe  heauté  de  sa  volonté  qui. 
à  l'ordinaire,  dompte  et  mène  tous  ces  coursiers  inté- 
rieurs, incessamment  cabrés. 

Sur  la  nuance  mystique  qui  achève  son  orgueil,  vous 
avez  sans  doute  raison.  Sur  les  causes  de  son  ascendant 
et  de  son  prestige,  sur  son  rôle  de  l*etit  Cajioral,ie  n'ai 
pu  'que  donner  en  courant  une  indication  ;  il  avait  du 
génie,  des  victoires,  et  il  jouait  le  l'ôle  avec  une  atten- 
tion continue,  en  artiste  consommé:  mais,  pour  en 
expliquer  tout  l'ed'et,  il  aurait  fallu  décrire  le  soldat  du 
temps,  le  Français  de  1S(I0  :  la  place  m'a  manqué  ;  en 
attendant,  on  peut  lire  les  Cahiers  de  Coignet  ;  Méri- 
mée, dans  les  Mécontents  et  dans  les  Espagnols  en 
Danenun-I,,  a  bien  peint  le  lieutenant  d'alors.  Sur  le 
manque  tle  progrès  et  de  développement  dans  mon  por- 
trait, je  croyais  avoir  suivi  les  étapes  successives  de  sa 
conception  de  l'honmie  et  de  la  société  humaine,  depuis 
sa  première  enfance,  à  travers  ses  retours  en  Corse,  puis 
en  France,  au  10  août  et  en  vendémiaire,  puis  en  Italie, 
en  Egypte  et  encore  en  France,  depuis  le  Consulat. 
Mais,  là-dessus,  je  dois  avoir  tort,  j'ai  manqué  mon 
effet,  puisque  je  ne  le  produis  pas  sur  le  lecteur,  vous 
êtes  devant  la  toile  et  vous  pouvez  juger  ;  moi,  je  suis 
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cleiTii'i'e,  (oimno  un  ouvrier  des  Gobelins,  je  ne  puis 
(jue  conjecturer,  et  non  vérifier  les  tons  et  les  valeurs 
eiïectives  de  mes  divers  fils. 

Je  vous  remercie  particulièrement  de  votre  finale. 
Effeclivement  j'ai  un  critérium  pour  l'histoire  de  la 
société;  j'en  avais  et  j'en  ai  d'autres  pour  l'histoire  de 
l'art  et  de  la  science.  11  y  aune  mesure  pour  évaluer  les 
pliilosophes,  les  savants,  une  mesure  différente  pour 
évaluer  les  écrivains,  les  poètes,  les  peintres,  les 
artistes.  Il  y  a  une  troisième  luesure  pour  évaluer  les 
jiolitiques  et  tous  les  hommes  d'action  pratique: 
riiomme  qu'on  examine  a-l-il  voulu  et  su  diminuer,  ou 
du  moins  ne  pas  augmenter,  la  somme  totale,  actuelle 
et  future,  de  la  souffi'ance  humaine?  A  mon  gré,  telle 
est,  à  son  endroit,  la  question  fondamentale  :  c'est  ce 
que  j'ai  fait  pour  l'Ancien  Régime  dans  le  chapitre  du 
Peuple,  et  pour  la  Révolution  dans  le  chapitre  des  Gou- 
vernés. Je  vous  dis  cela,  parce  que  vous  êtes  du  métier 
et  un  maître:  je  ne  dirai  jamais  cela  au  public  ;  la  sen- 
sibilité affichée  est  ma  béte  noire  ;  comme  nous  le  disait 
le  pauvre  (iautier,  (t  il  ne  faut  jamais  geindre  »,  au 
moins  tout  haut  et  devant  des  lecteurs. 

Bien  cordialement  à  vous. 
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A    M.    .I.-M.    Di;    lIF.Hr.lJl.v' 


Kl  m;ii   1  SX- 


Mille  rornercionionis.  clici'  Moiisiciir.  pour  votre  qua- 
ti'iènie  volume'.  Celte  expêdilioii  finale  de  deux  ans  et 
trois  mois,  et  cette  énniiiératioii  lutniérique  nominative 
des  conquérants,  achèvent  le  tableau.  Vous  nous  avez 
rendu  un  vrai  service  en  nous  faisant  connaître  un 
homme  comme  Bernai  Diaz;  je  ne  sais  pas  de  quoi 
physiquement  et  moralement  il  était  fait,  probablement 
d'acier  forgé,  connue  l'épée  antique  que  vous  avez 
décrite''.  Un  pareil  livre  se  place  pour  moi  à  côté  des 
Mémoireii  de  Cellini  et  des  Propos  de  Table  de  Luther. 
Si  seulement  nous  en  avions  un  pareil  pour  le  type 
humain  de  chaque  grande  époque! 

Je  vous  serre  la  main  bien  affectueusement. 


1.  De  l'Académie  française,  né  à  Cuba  en  184'2,  décéflé  en  190."). 

•2.  Quatrième  volume  de  la  Véiidique  Histoire  de  (a  (jtnKjiifiW  de 
lu  Nouvelle-Espagne ,  par  le  capitaine  lîernal  Diaz  de!  (iaslillo. 
traduction  de  J.-M.  de  Jlei'edia.  (Paris,  1887.) 

ô.  Voir,  dans  les  7'/r)/</(f'V'.s- de  .I.-M.  di>  lli'n'dia,  les  sonnets  inti- 
tulés L'Estoc  et  L'Kpée. 
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AU    COMTE    DE    MARTEL 

MenlIiuii-Saiiit-Homai-d,  2('>  mai  1S87 

(Iher  Monsieur, 

J'ai  reçu  votre  livre'  et  j'en  ai  déjà  lu  la  plus  grande 
partie.  Voilà  encore  un  brûlot  que  vous  attachez  au 
navire  appelé  le  Consulat  et  l'Empire.  Je  crois  que  ce 
gros  navire  brûle  et  (jue  peu  à  peu  le  publi<-  ouvrira  les 
yeux  pour  regarder  l'incendie.  Par  malheur,  l'opinion  a 
été  faite  d'avance;  les  trois  écrivains  qui  ont  eu  le  plus 
d'autorité  de  1840  à  1870,  M.  Cousin,  M.  Thiers  et 
Victor  Hugo  n'ont  pas  aimé  la  vérité,  mais  leur  gloire; 
aucun  d'eux  nest  digne  de  confiance  et  dans  tous  il  y 
a  quelques  traits  du  charlatan. 

Vos  cinquante  premières  pages  sur  les  difficultés  et 
dangers  des  premières  années  du  Consulat  sont  bien 
intéressantes  et  bien  instructives. J'avais  déjà  vu  l'esquisse 
et  même  les  détails  de  cette  conspiration  militaire  dans 
les  mémoires  inédits  du  duc  F*asquier. 

P.  185,  sur  le  nombre  des  réfractaireset  déserteurs, 
lin  de  1807  :  ce  nombre-  est  beaucoup  plus  considérable 
que  celui  que  j'ai  donné  d'après  le  rapport  du  directeur 
général  des  travaux,  10  avril  1810;  ce  rapport  dit  : 
H\0  000  réfractai res  condamnés  nominativement,  proba- 
blement la  différence  des  chiffres  tient  à  cet  adverbe  ; 

1.  M.   Thiers.  III'  partie    1887  . 

2.  507  418. 


«  F>E  RÉGIME  MODKKNE  ...  \,\  MALADIE  ET  l,A  MOUT  2ô'.i 
ou  bien  c'est  que  la  chasse  aux  n'f racla  ires  a  été  parti- 
culièrement active  en  1801)? 

Encore  merci  et  grand  merci.  L'histoire  teUe  que  vous 
la  faites  avec  tant  de  pièces  inédites  et  précieuses  est  la 
certitude  qui  m'attache  le  plus. 

Croyez-moi  toujours  votre  très  obligé  et  dévoué  servi- 
teur. 


A    AI.    GEORGES    FONSEGHIVE^ 

Moiithon-Sniiit-neiiiard.   18  juin   ISS7 

Monsieur, 

.Je  vous  suis  très  obligé  de  l'envoi  que  vous  avez  bien 
voulu  me  faire*;  rien  de  plus  mérité  que  votre  couronne 
académique;  d'un  bout  à  l'autre,  en  vous  lisant,  j'ai 
admiré  la  vigueur  de  votre  dialectique  et  l'abondance 
de  votre  érudition. 

Vous  savez,  dites-vous,  que  mes  conclusions  ne  sont 
pas  les  vôtres.  Probablement,  si  vous  et  moi  nous 
différons  sur  le  libre  arbitre,  c'est  que  nos  méthodes  de 
recherche  ne  sont  pas  les  mêmes.  A  mon  avis,  en  toute 
recherche,  et  notamment  en  psychologie,  le  premier 
pas  consiste  à  préciser  le  sens  exact  des  mots  usuels  et 

1.  Philosophe,  professeur  de  l'Université,  ancien  directeur  de 
la  Quinzaine. 

2.  Essai  sur  le  libre-arbitre,  sa  théorie  et  son  histoire,  ouvrage 
couronné  par  l'Académie  d(>s  Sciences  morales  et  politiques,  Paris, 
in-S>,  18S7. 
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plus  OU  moins  littéraires  que  l'on  emploie,  par  exemple 
dans  voire  dédnilion  (p.  âl?  et  518)  le  sens  exact  des 
moii^  pouroir,  possibililé,  détermine,  nécessité,  l'homme 
ou  le  moi,  etc.  Cette  opération  très  délicate  s'exécute 
par  deux  voies  :  l"par  l'examen  de  castrés  circonstan- 
ciés, de  petits  laits  s|)écimens  bien  palpables  et  bien 
tranchés,  dans  lequel  le  caractère  noté  par  le  mot  est 
inclus;  on  assiste  alors  à  la  genèse  actuelle  de  l'idée  en 
question;  2°  par  l'étymologie  en  français  et  dans  les 
autres  langues,  en  lemontanl  aussi  haut  que  possible 
dans  les  langues  mères  ;  on  assiste  ainsi  à  la  genèse 
historique  de  l'idée  en  question.  Cela  fait,  presque 
toutes  les  difficultés  sont  levées  et  on  s'aperçoit  souvent 
que  le  problème  réputé  insoluble  n'était  qu'une  ques- 
tion de  mots,  une  illusion  verbale.  Selon  moi,  rien  n'est 
j)lus  fécond  en  illusions  de  ce  genre  que  les  mots  sub- 
stance, âme,  moi,  force,  cause,  pouvoir,  nécessité, 
liberté;  ce  sont  des  idola  specus  que  f;iit  évaporer 
l'idéologie. 

Agréez,  Monsieur,  etc. 


A    MMiAMI      II.     lAINE 


Champol.   1''  .jiiillt'l    1SX7 

...  Je  ne  sais  si  c'est  le  changement  d'air;  mais,  à  peine 

arrivé  ici,  je  me  trouve  dans  une  sorte  de  torpeur  qui 

n'est  pas  sans  bien-être;  l'air  est  plus  plein,  plus  épais. 
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moins  rare,  moins  excitant.  Est-ce  une  imagination'.'  Je 
retombe  sur  mon  vieux  fonds  bouddhique;  les  gens  qui 
se  remuent  autour  de  moi  me  semblent  des  figures  de 
rêves;  et  ma  propre  vie  me  semble  un  rêve,  rêve  terne 
pacifié,  lent. 

Quand  vous  écrirez  à  Boutmy,  priez-le,  de  ma  part, 
de  m'apporter,  s'il  le  peut,  dans  sa  malle,  les  discoui-s 
de  Portails  sur  le  Code  civil  cl  un  premier  livre  du 
Code  civil,  écrit  par  ce  même  Portails,  mais  non  inséré 
dans  le  Code,  comme  tro[j  théorique  et  composé  de 
définitions. 


A    F.    MEIZSCUE 


Clianipul-siii'-Aivc,  (iLMirvc   12  juillcl   1<SS7 

A  mon  grand  regret.  Monsieur,  j'étais  absent  quand 
vos  deux  volumes'  sont  arrivés  chez  moi,  et  je  suis 
encore  à  Cenève  occupé  à  suivre  une  cure  hydi'othéra- 
pique.  Je  n'aurai  le  plaisir  de  vous  lire  qu'à  mon  retour. 
Vous  êtes  plus  au  courant  que  moi  de  la  littérature  fran- 
çaise contemporaine,  car  je  ne  connaissais  pas  l'article 
de  M.  Barbey  d'Aurevilly  dont  vous  me  parlez.  Je  suis 
très  heureux  que  mes  articles  sur  Napoléon  vous  aient 
paru  vrais,  et  rien  ne  peut  résumer  plus  exactement 

1.  Morgenrôlhe,  Gedankeii  ïibcr  die  Moralisclien  Voruilheilcu, 
Leipzig.  1887.  —  Die  Fniliche  Wisscnschaft,  mêmes  lieu  et  date. 

II.    TAINL.    CORllt;SP0MlAM;K.    IV.  16 
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mon  impression  que  les  deux  mots  allemands  dont  vous 
vous  servez  :  Unmensch  und  Uebennensch'. 
Agréez,je  vous  prie.  etc. 


A    MADAME    II.     l.MNE 

Cliaiiipp],   12  juillet  1887 

...  Je  lis  un  roman  de  Mrs  Ciaik,  intitule  Ilanuah.Ceh 
e:^t  touchant,  noble,  idéaliste,  comme  tout  ce  qu'elle 
l'ait,  unspotted  from  tlie  world.  Mais  c  est  dangereux  à 
lire  pour  les  jeunes  filles;  elle  reprend  un  motlo  de 
Dryden,  h  propos  d'Antoine  et  Cléopàtre  :  the  world 
well  lost,  or  oll  for  love;  cela  pousse  les  imaginations  et 
les  exigences  du  cœur  au  delà  de  toute  limite;  le  prin- 
cipe est  qu'il  ne  faut  se  marier  qu'avec  un  sentiment 
extraordinaire,  unique,  éternel,  que,  si  on  ne  l'éprouve 
pas,  on  commet  un  sacrilège.  Je  l'ai  vue  chez  M.  Guizot, 
c'est  une  vieille  fille  quia  rêvé  de  maternité  et  d'amour 
jusqu'à  55  ans,  puis  s'est  mariée  avec  un  homme  plus 
jeune  qu'elle. 

Voici  un  écho  (^vrai  ou  fauxj  du  Figaro,  mais  impor- 

1.  F.  Nielzsclio  à  H.  Taine,  i  juillet  1887.  à  propos  de  lÉtude 
sur  Napoléon  :  Irli  war  nicht  ûbel  avf  sie  (l'étude  sur  Napoléon) 
vorbereitct  diircli  eiii  ncuerdings  crsc/tieiirnes  Bucli  Mr.  Barbe;/ 
d'Aurevilly' s,  dessen  Scltluss/iapilrl  —  iiber  neure  .\apoleo»  lit- 
tcratur —  trie  ein  langer  Sclirei  des  Verlangeiis  lilatig  —  ivonach 
docli?  iinziieifeUiafl  geradc  nocli  cincr  solclien  Erklàrung  imil 
Aii/losiiiig  jciiex  Kiigcheueren  Problems  vo>i  Unitienxch  und  L'ehcr- 
inrnsc/i,  ivie  sie  .sic  nus  gegeben  habcu. 
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tant.  S'il  y  avait  eu  un  ministère  Floquet-Boulanger, 
c'était  la  guerre  sûre,  à  un  mois  d'échéance,  avec 
l'Allemagne;  le  prince  de  Galles  est  allé  exprès  le  dire 
au  comte  de  Paris,  qui  a  décidé  la  droite  à  soutenir  le 
ministère  Houvicr.  Si  cela  est  vrai,  le  comte  de  Paris, 
même  absent,  est  encore  le  Français  le  plus  utile  à  la 
France. 

Vos  renseignements  sur  la  bagarre  Boulanger  sont 
curieux,  ce  sont  ces  l!2  ou  là 000  gamins,  voyous, 
oisifs,  traineurs  de  rues  et  goujats  de  l'armée  sociale, 
qui  ont  toujours  l'ait  nos  révolutions  parisiennes.  Le 
mol  de  M.  Bouvier  à  la  tribune,  hier,  est  bien  grave; 
Clemenceau  lui-même  a  lâché  et  plus  que  lâché  son 
homme  à  panaches.  Visiblement  ces  gens  nous  menaient 
à  la  guerre,  comme  les  fructidoriens,  poui'  garder  leurs 
places.  Et  penser  que  X...  restait  avec  eux  ! 

1  i  juillet  1887 
...  Voici  six  vers  de  Tennyson  que  je  vous  copie,  et 
qui    me  semblent    beaux    et   originaux   de    mètre    et 
d'expression  : 

Tue  ëagle. 

He  clasps  the  rock  willi  crooked  hunds 
Close  to  the  sun  in  lovelij  lands, 
Ring'd  wilh  the  azuie  world,  he  slands. 

The  wrinkted  sen  bennath  hi)iiir(iwl.s: 
He  watches  from  his  nwuntains  walls. 
And  like  a  thundcr  huit  he  [ails. 

Ceci  me  console  des  cheveux  en  crête  de  coq  et  des 
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appiMidices  d"Hotlento(s  que  les  daines  d'ici  élaienl  si 
impiloyablenient  !Poui'Janl,le  meilleur,  c'est  le  mutisme, 
et,  de  temps  en  temps,  une  page  de  Marc-Aurèle. 

Je  suis  inquiet  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  à  Paris  ; 
le  gouvernement  nouveau,  avec  son  préiet  de  police  et 
ses  agents  depuis  longtemps  gâtés  et  amollis,  n'est  pas 
outillé  contre  la  folie  populaire. 


A    MADAME    H.    TAINE 

Cliaiiipel.  '20  juillet  1,S87 

...  J'ai  lu  l'article  de  Lavisse'  qui  est  bien  et  conclut 
à  la  patience,  à  la  diplomatie.  Au  fond,  c'est  le  danger 
extérieur,  russe  et  français,  et  encore  plus  le  russe,  qui 
maintient  et  surtout  maintiendra  la  monarchie  militaire 
si  pesante  en  Allemagne. 

Le  Figaro  et  le  .loiinial  de  Genève  annoncent  que  le 
prince  Napoléon  va  publier  un  livre  intitulé  les  Détrac- 
teurs de  Napoléon  Z^""*,  lequel  livre  contient  un  portrait 
'(  très  piquant  »  de  votre  serviteur.  Cela  me  mettra 
dans  un  assez  grand  embarras.  Comment  répondre  à 
un  homme  dont  on  a  été  l'hôte,  et  qui  abuse  contre 
vous  de  la  délicatesse  qui  vous  ferme  la  bouche. 

Lisez,  dans  le  Scienlific  Monthlij,  un  aiticle  du  Révé- 

1.  Ernest  Lavisse,   L'État  poli  ligue  dr  rAlletnaifiiv,   à  j/iopos 
d  un  livre  récent  (Revue  des  Deux  Mondes  du  1"'  juillet  1887). 
ti.  Napoléon  et  sea  Détractcum,  Paris,  1887. 
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rend  Freemantle  sur  la  conciliation  du  christianisme 
avec  la  science;  plût  à  Dieu  (|n'un  priMre  catholique 
français  pût  écrire  de  pareils  aiMicles!  Nous  n'aurions 
pas  les  discours  de  M.  Madier  de  Montjau  et  autres  de 
la  dernière  séance. 


A    M.    AI.FHF.D    BINKT 

Mciidioii-Snint-Roriianl,  (•  soplornbro  1887 

Cher  Monsieur, 

Vous  me  faites  beaucoup  d'honneur  en  me  demandant 
mon  sentiment  sur  vos  deux  derniers  articles*.  Je  les 
trouve,  comme  tout  le  monde,  intéressants,  instructifs 
et  très  bien  laits.  Le  fétichisme  auquel  vous  rattachez 
ces  états  maladifs  n'est  peut-être  pas  leteime  de  compa- 
l'aison  le  plus  exact;  pourtant  il  offre  des  analogies  sufli- 
santes,  et  de  plus  votre  définition  finale,  qui  ramène  la 
))erversion  à  la  prédominance  d'un  détail  plus  ou  moins 
isolé,  résume  très  bien  le  phénomène.  11  serait  scanda- 
leux et  pourtant  vrai  de  ramener  à  la  même  formule  : 
1"  l'amour  proprement  dit  ou  préférence  exclusive  qui 
rend  un  individu  complètement  insensible  à  tous  les 
individus  de  l'autre  sexe,  sauf  un  ;  iî"  le  coup  de  foudre 
(très  bien  expliqué  par  Stendhal)  qui  est  l'invasion  subite 
du  sentiment  exclusif  ci-dessus  à  la  suite  de  longues 

\.  Sur  le  Frlichlumc  dans  l'Amour  {r,rritc  PJiHosopliiijur,  août 
et  seplcmlire  18X7). 
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rêveries  et  d'une  préparation  inconsciente.  Si  vous 
suivez  votre  filon,  vous  pénétrerez  dans  une  raine  large 
et  profonde:  vous  trouverez  probableraent  que  l'objet 
principal  à  déterminer,  c'est  l'état  subjectif  (physiolo- 
gique et  psychique),  de  la  personne  qui  devient  amou- 
reuse au  moment  juste  où  elle  le  devient;  il  y  a  eu  là 
un  engorgement,  une  accumulation  préalable  de  petites 
impressions,  sollicitations  et  tendances;  la  comparaison 
de  Stendhal  est  très  juste;  il  se  fait  une  cristallisation 
plus  ou  moins  rapide,laquelleest  déterminée  par  l'état, 
la  nature  et  le  degré  de  saturation  du  liquide.  A  mon 
sens  une  monographie  complète  et  approfondie  de 
l'Amour  serait  très  précieuse;  il  faudrait,  non  seuh^- 
ment  étudier  ses  perversions,  comme  votre  fétichisme 
et  l'amour  grec  ou  lesbien,  mais  aussi  et  surtout  l'amour 
proprement  dit,  notamment  dans  les  pays  où  il  existe, 
en  Italie,  en  Espagne,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  en 
Suède;  nous  n'en  avons  presque  point  d'exemple  en 
France.  Par  malheur,  une  monographie  de  ce  genre  ne 
pourrait  guère  être  faite  sans  détails  scabreux,  et  je 
n'ose  y  inviter  personne. 

J'apprends  avec  beaucoup  de  plaisir  que  M.  Féré  et 
vous,  vous  avez  expérimenté  huit  cas  de  dédoublement 
simultané  de  la  personne.  Le  cas  de  L...  Adrienne 
observé  au  Havre  par  M.  P.  Janet  était  déjà  très  intéres- 
sant. Le  mien  avait  pour  sujet,  non  une  hystéi'ique,  mais 
une  personne  préparée  et  entraînée  pendant  plusieurs  se- 
maines; du  reste  parfaitement  saine  d'esprit  et  de  corps. 
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A  >r.  r,r.0HOF,<  r\TiNor 
n(iriii^a\  Mciillioii-Saiiil-liciiiiinl.  '22  soptemlire  18H7 

(llicr  .Monsieur. 

Je  viens  do  lire  le  livre  dont  vous  me  parlez',  et 
je  crois,  comme  vous,  que  ce  n'est  pas  la  peine  de 
répondre. 

11  est  trop  clair  (p.  M,  4>^),  d'après  les  propres  phrases 
que  j'ai  citées,  que  la  lettre  n'est  pas  écrite  par  Napo- 
léon, mais  dictée  par  Napoléon-.  De  même  p.  49  et  50. 
Quant    au    reproche   de   ne   pas   avoir  consulté   Fain, 

Mène \lrons  dam  le  inauiiscril],  Gaudin.  Mollien  et 

Champagny,  et  d'avoir  à  peine  ouvert  la  correspondance, 
les  citations  et  notes  sont  là.  A  l'objection  que  j'ai  uti- 
lisé des  adversaires,  parce  qu'ils  étaient  intéressés,  il 
suffit  de  remarquer  qu'en  ce  cas  il  faudrait  ne  pas  uti- 
liser les  serviteurs  et  partisans,  parce  qu'ils  sont  inté- 
ressés de  même.  Je  ne  suis  qu'un  historien;  un  politique 
ne  peut  pas  l'être,  il   est  engagé  d'avance,  comme  un 

i.  Napolt'on  et  srs  Détracteurs,  p;ir  le  Prince  Napoléon,  Paris, 
1887. 

2.  Le  Prince  Napoléon  accnsait  M.  Taine  d'avoir  cité  comme 
étant  de  Napoléon  une  lettre  de  Durer  (Portrait  de  Napoléon  paru 
dans  la  Hcvuc  des  Deux  Mondes  du  1"  uiar.-;  1887'.  l'ne  note  figu- 
rant dans  la  première  édition  du  Itéginic  fnoderne  (Paris,  1890), 
Livre  I,  Napoléon  Bonaparte,  p.  80,  note  reprise  dans  toutes  les 
éditions  ultérieures,  fait  bien  lessortir  que  la  lettre  en  question 
avait  été  écrite  par  Durer  sous  la  dirtée  de  Napoléon. 
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dévot;  entre  deux  types  d'esprit  aussi  différents  la  discus- 
sion serait  oiseuse. 

Vous  êtes  bien  aimable  de  me  rappeler  dans  les  rangs, 
sous  le  drapeau:  si  j'avais  votre  âge  et  votre  santé,  j'y 
reviendrais  de  grand  cœur  ;  mais  je  suis  un  vétéran, 
lassé  par  quarante  ans  de  service;  j'achève  bien  lente- 
ment et  avec  des  forces  insuffisantes,  ma  dernière  étape. 
Si  jamais  je  retrouvais  mes  jambes,  c'est  auprès  de  vous, 
vous  le  savez  bien,  que  j'irais  marcher;  les  Débat»,  seront 
toujours  pour  moi  le  seul  journal. 


A    M.    ANDHE    CHEVRILI.ON 

2  octobre  t887 

Mon  cher  enfant,  ne  t'inquiète  pas  de  l'insuffisance 
actuelle  de  tes  documents  sur  l'époque  de  Sydney 
Smith*;  attends  au  moins  que  tu  aies  vérifié  ce  que  tu 
trouves  à  Brest^  Kn  tout  cas,  ce  n'est  pas  par  l'étudt» 
du  milieu  et  des  contemporains  (|u'il  faut  commencer; 
on  se  perd  d(>  cette  façon  dans  les  accessoii'os  et  dans 
l'entourage.  Mon  expérience  m'apprend  qu'il  faut  com- 
mencer par  l'homme  lui-même,  par  l'écrivain,  et  par- 

1.  M.  Tiiiiic  itvait  pioposé  à  son  neveu  comme  sujet  de  thèse 
«  Sydney  Smilli  ».  Voir  André  Clievrillon,  Sydney  Smith  ri  la  Ite- 
naissaiicr  des  idéen  Uhéralcs  eu  Aiif/lch'rrr  ou  XIX"  siècle,  Pai-is, 
1894. 

2.  M.  Chcvrillon  était  alors  iirolesseiir  d  ,inî;lais  à  l'École  navale, 
à  Itrest. 


«  LE  REGIME  MODEKNE  ».   I,A  MALADIE  ET  LA  MOUT    2'é!t 

ticulièrement  par  son  chef-dd'uvre.  Voici  l'ordre  d'étu- 
dos  que  je  te  conseille  :  d'abord  lire  à  fond,  plusieurs 
fois,  la  plume  à  la  main,  Peter  Plymley,  noter  le  voca- 
bnlaiie,  les  tours,  la  construction  du  paragraphe,  la 
((ualité  des  pi'euves,  les  effets  littéraires,  la  mise  en 
scène,  les  procédés  poui"  faire  un  effet  pratique  et  po- 
sitif sur  le  lecteur.  Ensuite  lire  en  regard  les  autres 
chefs-d'(euvre  de  l'humour,  le  Conle  du  Tonneau  et  la 
Lettre  du  Drapier,  le  Livre  des  Snobs,  Arbuthnot  sur 
Miss  Ecosse  et  M.  John  Huit,  deux  ou  trois  des  bonnes 
ironies  d'Addison.  Ensuite  lire  aussi  en  regard  Courier 
(Chamhord  et  Pamphlet  des  Pamphlets),  Voltaire  {Can- 
dide et  début  de  .lennif),  Montesquieu  {Lettres  Per- 
sanes :  sur  Louis  XIV.  sur  les  choses  impures,  les  Courti- 
sanes, —  et  Esprit  des  Lois  :  sur  l'esclavage).  Cela  fait, 
tu  auras  toutes  les  caractéristiques  (par  opposition  et 
similitude)  du  talent  de  Sydney  Smith,  et  tu  pouri'as 
en  faire  la  genèse  en  expliquant  la  source  commune 
de  l'humour  en  général  et  puis  de  l'humour  anglais. 
L'écrivain  ainsi  défini,  passe  à  l'homme,  à  son  caractère 
et  à  sa  conduite,  tels  que  les  donne  sa  biographie  :  c'est 
la  seconde  enveloppe,  elle  ne  fait  que  se  mouler  sur  le 
noyau  primitif,  isolé  par  ton  travail  ei-dessus.  Il  faudra 
trois  ou  quatre  mois  pour  ces  deux  recherches;  c'est 
alors  seulement  que  tu  devras  étudier  de  près  le  milieu 
social;  et  note  que  tu  en  as  déjà  une  idée  par  Miss  Aus- 
ten,  par  lord  Byron,  Coleridge,  Walter  Scott,  par  ma 
Littérature  anglaise;  les  deux  volumes  deChamberssont 
encore  plus  copieux,  tu  pourras  alors  feuilleter  fruc- 
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tueusement  la  Bévue  d'Edimbourg  et  quelques  autres, 
avec  les  biograpliios  des  contemporains,  Jeffrey,  lord 
Brougham,  et  avec  les  histoires  du  temps,  Lecky, 
Alison,  etc....  Suis  cette  marche,  et  ne  l'empêtre  pas 
dans  le  détail  infini  de  l'histoire  générale  du  temps, 
politique,  sociale,  économique,  etc.;  tu  aurais  trop  de 
peine  à  généraliser  avec  une  précision  suffisante,  tu 
n'aboutirais  pas.  Crois  à  mon  conseil,  j'ai  fait  ainsi  en 
débutant  pour  La  Fontaine,  pour  Tite-Live,  pour 
M.  Cousin  et  consorts,  et  ensuite  pour  les  écrivains 
anglais  ;  le  centre  et  le  noyau  de  l'étude  primitive  est 
toujours  l'écrivain,  et  chez  l'écrivain  le  chef-d'œuvre. 
Tout  le  reste  est  ultérieur. 

....  Autre  spécifique  auquel  je  n'ai  pas  eu  recours  dans 
ma  jeunesse  et  à  mon  très  grand  tort  :  s'imposer  l'obli- 
gation de  faire  deux  ou  trois  fois  par  semaine  des 
visites,  de  voir  en  soirées  des  hommes  et  des  femmes 
d'un  autre  âge,  de  sortir  ainsi  de  soi  et  des  idées  tristes: 
conuue  compensation,  on  peut  en  rentrant  chez  soi 
))rendre  des  notes  sur  les  intérieurs  et  les  caractères 
quon  a  vus.  Tu  as  devant  loi  un  monde  nouveau  et 
intéressant  à  connaître,  depuis  le  matelot  jusqu'à  l'ami- 
ral, et  une  organisation  complète,  celle  de  la  marine 
française,  sans  compter  la  bourgeoisie  de  la  ville,  les 
voyageurs  qui  reviennent  de  loin,  etc..  :  aucune  provi- 
sion n'est  si  utile,  pour  celui  qui  s'occupe  de  psychologie 
et  d'histoire,  de  science  morale;  ce  que  j'ai  appris  ainsi 
à  Nevers  et  à  Poitiers  m'a  infiniment  servi.  Vois  les 
hôpitaux  mililair<>s  et  civils,  va  voir  juger  et  plaider. 
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assiste  au  travail  des  ateliers  de  l'État.  Comprends  l'état 
mental  de  tant  d'hommes  divers  et  l'utilité  pour  eux  et 
le  public  des  contraintes  qu'ils  subissent. Tu  apprendras 
là  plus  de  choses  que  dans  les  livres,  et  ce  frottement 
d(^  la  réalité  diminue  une  sensibilité  excessive  et  souf- 
frante.... 


A    M.    ANDUE    (Hl.VhlI.I.ON 

12  octobre  1887 

Mon  cher  ami,  ta  tante  vient  d'écrire  à  M,  Boutmy 
pour  avoir  le  titre  de  louvra^e  ou  des  ouvrages  que  tu 
désires  '  :  tu  trouverais  certainement  les  renseignements 
en  question  dans  les  discussions  au  Parlement  de  1825 
ta  1852,  dans  les  biographies  de  Canning,  Palmerston, 
etc....  Vois  aussi  l'autobiographie  de  Stuart  Mill,  qui  a 
été  témoin  et  acteur  dans  ce  grand  mouvement:  je  le 
rappelle  qu'à  son  avis  (et  il  est  bon  juge)  les  deux 
principaux  initiateurs  et  transmetteurs  des  idées  con- 
tinentales ont  élé  dans  les  deux  écoles  opposées,  Ben- 
tham  et  Coleridge. 

A  aucun  prix,  il  ne  faut  renoncer  à  Sydney  Smith  cette 
année,  il  sera  ton  alibi,  ton  excitation  intellectuelle  à 
Brest  :  ne  te  confine  pas  dans  un  travail  de  pure  érudi- 
tion mécanique  ;  tu  as  besoin  d'une  liqueur  remon- 
tante, d'ini  bon  cordial,  ('rois-en  un  vIimI  anatomisie  : 

1.  Eli  vu(>  ili'  la  llièso  sur  Sydmn'  Siiiilh  voir  la  lelln^  prc'fé- 
tlente  . 


252  CORRESPONDANCE 

lo  procédé  de  dissection  que  je  t'indique  est  le  seul 
rationnel.  Connnencer  par  le  milieu  social  politique, 
économique,  serait  une  erreur  grave;  je  te  donneraisle 
même  conseil  si  tu  passais  cette  année  à  Paris  ou  à 
Londres.  Je  n'ai  pas  le  temps  ni  la  place  de  le  déve- 
lopper toutes  les  laisons  pour  étudier  dans  cet  ordre  ; 
si  tuas  quelque  confiance  en  moi.  suis-le,  et  commence 
dès  à  présent  à  traduire  en  prenant  des  notes.  Aussitôt 
après  avoir  traduit  Peter  Plynilejj,  il  te  faudra  rassem- 
bler, dans  une  chemise  à  part,  les  principales  opinions 
de  Sydney  sur  la  religion  et  la  philosophie,  sur  l'Église 
et  le  Gouvernement,  sur  la  littérature  et  l'art,  au  moins 
ses  opinions  saillantes  et  actives,  avec  les  motifs  qu'il 
donne  à  l'appui,  et  des  textes  caractéristiques  qu'il 
donne  de  lui  sur  la  matière.  J'ai  fait  cela,  dans  mon 
étude  sur  Macaulay  ;  j'ai  exposé  et  relié  ses  principales 
idées,  opinions,  préférences  politiques,  philosophiques, 
littéraires,  et  cela  avant  de  définir  et  d'expliquer  son 
talent.  Relis  ce  morceau,  tu  verras  qu'un  tel  exposé 
avec  citation  est  une  approche  excellente.  Et  rien  de 
plus  facile:  tu  n'as  qu'à  extraire  et  classer  les  idées 
préférées  de  Sydney. 

Surtout  prends  des  notes  (absolument  secrètes,  bien 
entendu  et  en  déguisant  les  noms)  sur  les  intérieurs, 
les  carrières  et  biographies,  sur  tout  ce  que  tu  vois  ou 
entends  et  qui  te  frappe.  Ce  que  tu  m'écris  sur  l'aspect 
de  Brest  et  des  villes  de  province  en  France  est  excel- 
lent ;  je  garde  la  lettre,  conmie  j'ai  gardé  celle  dans 
la(|uelle  tu  me  décrivais  ton  entourage  anglais.  C'est  un 
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document  [jrécis  ot  coloi  i' ;  quiiiid  tu  en  niiias  iiiie  cen- 
taine du  niènie  genre,  sur  d'autres  sujets,  tu  seras  en 
possession  d'un  garde-niangei-  littéraii'e  où  lu  pourras 
puiser  toute  ta  vie.... 

Courage,  mon  enfant;  à  N(!vers,  il  y  a  trente-cinq 
ans.  j'aurais  écrit  ta  lettre,  j'avais  le  nièinc  s|)U'en,  la 
même  impression  à  l'endroit  de  mon  entourage  physi- 
(|ue  et  moral,  et  pas  de  conseils  ni  de  guides.  I/étude  a 
été  mon  alibi,  mon  réconfort  ;  fais  de  jnême,  et  deviens 
un  écrivain.  Par  là,  tu  supporteras  le  présent. 

Bien  affectueusement  à  toi. 


A    M.    TEMPLIEK 


11  (Mlul.iv  1S87 


Cher  Monsieur, 


M.  Emile  Hennequin,  que  j'ai  eu  le  plaisir  de  connaître 
à  Paris,  me  prie  de  reconunander  à  votre  examen 
sérieux  les  deux  ouvrages  qu'il  vient  de  présenter  à  la 
librairie  Hachette.  De  ces  deux  ouvrages,  j'ai  lu  l'un  tout 
entier  dans  la  Revue  Conleniporaine  ;  c'est  une  théorie 
de  la  critique  artistique  et  littéraire,  et  lexamen  des 
procédés  que  cette  critique  doit  suivre  pour  être  sciiiuti- 
lique'.  L'autre  ouvrage,  sur  Poe,  Heine,  Dostoievsky,etc., 
ne  m'est  conmi  qu'en  partie  et  par  fragments*. 

1.  La  Critique  Scirnti/ique.  l'iuis,  1888. 

2.  Écrivains  /'ranciscs,  Paris,  t88D. 
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A  mon  sens,  M.  Heniieijuin  ;i  beaucouji  d'idées  per- 
sonnelles, une  originalité  véritable,  une  force  de  com- 
préhension et  de  coordination  qui  est  rare.  Tout  ce  qu'il 
a  écrit  donne  à  penser  et  vaut  la  peine  d'être  lu  ;  sur 
vingt  criti(pios,  il  n'y  en  a  pas  deux  dont  je  [)ourrais  eu 
dire  autant.  Quant  à  la  forme  et  au  style,  son  défaut,  si 
je  ne  me  trompe,  est  d'étaler  ses  procédés  lecliniques; 
il  fait  sa  cuisine  dans  la  salle  à  manger  ;  il  est  possible 
que  cela  soit  aujourd'hui  dans  le  goût  des  convives  ;  à 
vous  d'en  juger,  puisque  vous  tenez  la  table  d'hôte. 

Vous  savez  qu'en  fait  de  leconmiandations,  je  me  fais 
un  devoir  el  un  scrupule  de  dire  ma  pensée  exactement 
et  toute  entière  ;  vous  l'avez  là-dessus. 


A    M.    G.    PATINOT 


Mfiitlioii-S;iiiil-beniard,  22  octobre  1887 

Cher  Monsieur,  je  vous  remercie  beaucoup  de  l'avis 

que   vous  me  donnez'.  Je  n'ai  pas  ici  le  imniéro  du 

Figaro,  mais  j'écris  à  la  maison  Hachette  pour  qu'elle 

m'envoie  ici  le  volume,  aussitôt  qu'il  aura  paru. 

Bien  entendu,  si  je  réclame,  c'est  aux  Débats  que  je 
demanderai  l'hospitalité  pour  ma  réponse.  Pourtant, 
j'hésite  encore  à  croire  (jue  M.  de  (loncoui't  m'ait  mis 

1.  A  jiropns  di'  la  iiublicalioii  du  .Imnniil  dr.i  Cmiaiurt,  I.  II. 
dans  lequel  élaienl  l'elatés  les  eiilrelicns  Umiiis  jadis  aux  diiiers 
de  Majjny,  et  où  ligiirait  M.  Taiiie. 
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en  scène  :  vous  savez  qu'après  la  publication  de  sou 
premier  volume,  je  lui  ai  écrit  pour  lui  demander 
d'omedre  dans  le  deuxième  tout  ce  qui  pouvait  me 
concerner;  je  faisais  ap[)el  à  sa  loy;mté  et  à  notre  an- 
cienne camai'adei'ie.  J'ai  gardé  copie  df  ma  lettre.  l*ou- 
vez-vous  savoir  si  MM.  Uenan,  Bi-rtlielot,  Scliérer  (dont 
les  paroles  seront  probablement  ra|)portées  et  travesties) 
sont,  comme  moi,  disposés  à  réclamer  et  publique- 
ment? Votre  très  dévoué  et  très  obligé. 


AL    VlCOMIt;    E.-.M.    DE    VOGLE 

MciiIlKin-Siiiiil-lteiiiard,  22  octobre  1887 

Ijher  Monsieur,  nous  sommes  obligés  de  promettre, 
le  jour  de  l'élection,  que  nous  n'avons  pris  d'engage- 
ment envers  aucun  des  candidats.  Mais,  cela  ne  me  dé- 
fend pas  de  vous  dire  que  je  suis  cbarmé  de  vous  voir 
entin  candidat',  (|u'aucune élection  ne  me  fera  autant  de 
plaisir  que  la  vôtre,  et  que  je  serais  très  heureux  et 
très  honoré  d'être  un  de  vos  deux  parrains.  Vous  trou- 
vez que  «  votre  bagage  est  léger  »  ;  oui,  pour  le  poids  ; 
mais,  pour  la  qualité,  c'est  autre  chose.  Par  exemple, 
votre  dernier  article  sur  ce  couvent  russe,  au  milieu 
des  betteraves  et  dc:^  machines  à  battre,  a  dû  toueher 

1.  A  l'Acadriiiic   IVaiiçaiso.  L'élu  fui  colto  fois  l'amiral  .lurien 
(il'  la  Gravièrc.  Le  vicomte  F.. -M.  de   Vofii'ié  fut  élu  ou    nnvoudjrc 

1SS8  sur  le  f.iiilcuil  do  M.  Msard  (voir  ci-dessous,  paye  275). 


au  ('(Pur  quiconque,  avec  le  goùtcle  la  léalilé,  a  le  seu- 
liuit'iil  de  la  grandeur  poétique  et  philosophique. 

l'résentez,  je  vous  {)ri(',  mon  respect  et  les  amitiés 
de  ma  femme  à  Mme  de  Vogiié,  et  croyez-moi  votre  très 
dévoué  serviteur.  Nous  serons  à  Paris  vers  le  5  no- 
vembre, et  j'espère  vous  voir  pour  causer  avec  vous  des 
élections. 


A    M.    GEORGES    PATL\OT 

Boringe.  MenUion-Saint-Beniard,  '20  octobre  ISS" 

Cher  Monsieur,  je  viens  de  lire  le  volume';  <'t  je 
suis  de  l'avis  de  Renan  et  du  vôtre  ;  je  ne  réclameiai 
pas  dans  les  Débats,  ni  ailleui-s.  Aussi  bien,  les  indis- 
crétions qui  me  concernent  ne  sont  pas  offensantes  ;  une 
lois  ou  deux,  on  me  fait  dire  le  contraire  de  ce  que  je 
pensais  et  de  ce  que  je  pense;  mais,  sans  intention 
mauvaise  ;  l'auteur,  faute  de  culture  suffisante,  n'a  pas 
compris  ce  qu'on  disait  devant  lui.  Je  vous  prie  de 
croire  que,  si  le  dîner  Magny  avait  été  tel  qu'on  le 
représente,  je  n'y  serais  pas  allé  trois  fois  ;  heureuse- 
ment, outi-e  les  rédacteurs  du  journal  en  ((ueslion,  il  y 
avait  Sainte-Beuve,  Renan,  Roliin,  Rerthelot,  NeflYzer, 
Schérer,  Flaubert,  parfois  George  Sand,  des  gens  versés 
dans  les  sciences  physiques  ou  naturelles  ou  philolo- 

1.  Le  second  \oluiiie  du  Juuriinl  des  Goiianul. 
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giques,  dans  la  philosophie  ou  la  théologie,  sachant  des 
langues  et  des  littératures  étrangères,  l'antiquité  clas- 
sique, l'Orient,  riiihtoirc;  on  causait  de  tout  cela,  et  la 
conversation  valait  la  peine  d'être  écoutée.  Par  mal- 
heur, elle  passait  par-dessus  la  tète  des  deux  sténogra- 
phes; leur  horizon  était  horné  par  Gavarni,  les  petits 
peintres  du  xvui''  siècle  et  les  bibelots  japonais  ;  hors 
de  ce  cercle,  il  n'y  avait  rien  pour  eux,  et  depuis  le 
centre  jusqu'à  la  circonférence  du  cercle,  tout  était 
rempli  par  eux-mêmes.  Reste  rénoriiiité  de  leur  indis- 
crétion ;  vous  savez  que  j'avais  écrit  à  M.  de  Concourt, 
après  son  premier  volume,  pour  le  prier,  en  mémoire 
de  notre  ancienne  camaraderie,  de  ne  pas  faire  men- 
tion de  moi  dans  le  second;  il  l'a  fait;  tout  est  rompu 
entre  nous;  désormais,  si  je  dînais  encore  en  ville, 
je  m'informerais  au  préalable,  et  je  refuserais  le 
dincr,  s'il  y  était  admis;  il  me  semble  que  ses  intimes  et 
la  princesse-Mathilde  elle-même  doivent,  là-dessus, 
penser  comme  moi;  parler  devant  lui,  c'est  s'exposer  à 
retrouver  dans  un  livre  ou  dans  un  feuilleton  des 
paroles  quon  n  a  pas  dites  pour  le  public.  A  cet  égard, 
je  trouve  son  procédé  surtout  odieux  envers  Sainte- 
Beuve:  Sainte-Beuve,  qui  a  été  paternel  pour  lui  et 
pour  son  frère,  qui,  par  ses  deux  aiticles  si  bienveil- 
lants, leur  a  domié  leurs  lettres  de  grande  naturali- 
sation en  lillérature;  Sainte-Beuve  (jui,  en  fondant  le 
dîner  Magny,  lui  avait  donné  comme  charte  l'en- 
gagement de  discrétion  réciproque  et  perpétuelle. 
Voyez  ses    propres   paroles   dans   les  Nouveaux  Lun- 

H.    TALNE.    —    i;ORRESPOND.V-NCt.    IV,  17 
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dis\  à  propos  d'une  indélicatesse  bien  moins  grave  de 
M.  de  Pontmartin  ;  s'il  vivait  encore,  je  vois  d'ici  sa 
surprise  et  son  indignation  ;  décidément,  les  mœurs 
littéi'aires  deviennent  sales! 


A    M.    ANDRE    CHEVRILLON 

Paris,  8  novembre  1887 

Mon  cher  André,  j'ai  pris  Sydney  Smith-  à  la  Biblio- 
thèque nationale  le  jour  de  mon  arrivée,  et  je  n'ai  pas 
cessé  de  le  lire.  Voici  des  indications;  mais  si  elles 
ne  te  suggèrent  rien,  s'il  ne  te  vient  pas  d'idées  dans  ce 
sens  ou  dans  un  autre,  si  le  goût  et  l'attrait  te  manquent 
pour  ce  travail,  il  est  clair  qu'il  ne  faut  pas  l'entre- 
prendre. On  ne  fait  bien  un  livre  que  si  on  l'aime  d'a- 
vance, si  on  trouve  le  sujet  inléiessant  et  fertile.  Sinon 
cherche  ailleurs  ;  la  pente  de  chacun  lui  est  person- 
nelle. Entre  autres  raisons  d'écrire  sur  Sydney  Smith, 
il  y  a  celle-ci,  que  par  là  lu  apprendras  à  écrire;  car 
le  fond  du  sujet  est  une  élude  sur  l'art  d'écrire  pour  le 
public  ordinaire,  sur  les  procédés  eflicaces  par  les- 
quels on  agit  sur  le  lecteur,  pour  le  persuader  et  le 
convaincre  en  matière  politique  el  religieuse.  Sydney 
Smith  y  a  très  bien  réussi  ;  cet  art  a  toujours  été  cultivé 
en  Angleterre  ;  c'est  l'éloquence,  non  pas  de  païade,  mais 

1.  Tome  m,  page  55  et  suiv. 

2.  Voir  les  leUres  des  2  et  12  octoi)re  1887. 
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pratique.  Ilenestlereprésenlant  le  plus  distingué  dans 
le  premier  quart  du  \i\''  siècle.  Démêle  ses  procédés, 
ses  effets;  compare-les  à  ceux  de  ses  grands  prédéces- 
seurs anglais,  puisa  ceux  des  Français  depuis  Voltaire 
et  Beaumarcliais  jusqu'à  Courier;  une  t'ois  ces  pro- 
cédés connus,  classés  et  définis  par  loi,  lu  jieux  te  les 
assimiler  et  t'en  servii-  pour  Ion  compte,  et  nutannnent 
dans  le  style  et  les  effets  littéraires  de  ta  thèse  elle- 
même.  Je  suppose  que  tu  as  le  même  exemplaire  que 
moi:  je  te  marque  dans  une  page  à  parties  passages  qui 
peuvent  être  extraits  et  insérés  dans  le  corps  de  ta 
thèse,  comme  illustrations  et  spécimens;  il  y  en  a 
beaucoup,  non  seulement  dans  Peter  Plymlei/,  mais 
dans  les  «  Lettres  à  l'archidiacre  Singleton  »,  dans  le 
Speech  à  Beverley  et  à  Taunton,  dans  presque  tous  les 
articles. 

1"  Pour  ta  thèse,  tu  n'as  pas  besoin  de  plus  de  vingt 
volumes  qui  sont  :  Macaulay  au  complet  et  sa  biogra- 
phie piirTrevelyan,  Miss  Austen,  (ieorge  Eliot  (types  de 
clenjijîuen  et  d'aristocratie  locale),  biographie  de  Can- 
ning  et  l'alniorslon  (Tauclnii(z),  l'oiter's  Progrcss  of 
tlie  i\'aliun,  Cliamber's  Cyclopcdia  uf  EncjUsli  Literature, 
Autobiographie  de  Sluart  Mill,  Essais  de  Stuart  Mill  (sur 
Coleridgc  et  Benthani),  et  une  histoire  quelconque, 
abrégée,  positive,  des  grandes  réformes  et  événements 
politi(|ues  de  171)."»  à  1852. 

2°  Sydney  Smith  n'a  pas  d'opinions  philosophiques, 
esthétiques,  elc Mais  il  a  un  système  d'opinions  pra- 
tiques très  intéiessant  à  dégager  et  à  construire,  test 
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l'idée  de  l'Angleterre  réelle,  sociale,  politique,  ecclésias- 
tique, telle  qu'elle  est  sous  ses  yeux;  il  y  ajoute  des 
notions  d'économie  politique  et  de  morale  simple;  par 
le  premier  élément,  il  est  conservateur,  par  le  deuxième 
progressiste.  Des  phi'ases  extraites  de  son  livre  fourni- 
raient un  tableau  presque  complet  du  monde  anglais 
en  1S20,  notamment  du  monde  ecclésiastique,  avec 
chiffres  et  détails  positifs  qu'on  ne  trouverait  pas 
ailleurs.  (Lettres  à  l'archidiacre  Singleton.) 

3"  Tu  as  raison  sur  la  médiocrité  de  ses  plans;  ses 
lettres  et  pamphlets  ne  sont  que  des  articles  de  journal 
ou  des  speeches  de  meetings.  Mais  tant  mieux  ;  il  donne 
juste  la  note  de  ce  qui  est  nécessaire  et  suffisant  pour 
persuader  un  auditoire  moyen.  Sa  supériorité  (et  c'est 
en  effet  le  procédé  le  plus  efficace)  consiste  dans 
VUliislrafion,  l'apologue,  la  parabole,  la  transcription 
d'une  question  abstraite  en  un  petit  exenqjle  familier, 
en  une  anecdote  amusante,  qui  reste  fixée  dans  l'esprit 
et  l'imagination,  et  que  l'auditeur,  de  retour  chez  lui, 
conte  de  nouveau  à  ses  connaissances.  Même  procédé 
dans  Courier,  mais  avec  un  plan  et  un  art  bien  supé- 
rieuis  ;  néaiunoins  Courier  est  moins  convaincant,  moins 
adapté  à  la  masse,  moins  puissant  pour  l'effet  pratique. 

A"  Le  sentiment  qui  produit  ces  apologues  et  qui  s'en 
exhale  est  très  sain,  bien  plus  que  dans  S\vift  ou  Vol- 
taire ou  Courier.  Sydney  Smith  est  de  la  famille  de 
Fielding  :  brave,  rude,  franc,  avec  un  fond  de  jovialité 
persistante.  Pas  trace  de  misanthropie,  ou  hypocrisie, 
ou  piding,  ou  self  delusion,  ou  sentimentalisme.  Cela 
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est  confirmé  par  sa  théorie  de  TK^^Iise  anglaise,  du 
clergyman  imghh  (voir  letli-es  à  Singlefon)  qui  doit  être 
un  gentleman,  avec  un  capital,  et  l'espérance  d'arriver 
haut,  les  grandes  places  ecclésiastiques  étant  les  gros 
lots  nécessaires  dans  une  loterie.  Et  cela  s'accorde  très 
bien  avec  sa  conduite,  sa  façon  optimiste  de  pren(h'e  la 
vie,  son  esprit  antidissidenl.  antidémagogique,  anti- 
ascélique.  Impossible  d'avoir  un  plus  beau  s|)écimen  du 
clergijman  anglais  supérieur;  Sainle-l>euYe  aurait  été 
bien  content  de  faire  cette  monographie. 

T)"  Pour  Peter  Phjwley,  le  chef-d'o'uvre,  lu  devras, 
dans  ton  exposition,  l'efaire  le  plan,  classer  les  argu- 
ments qui  se  trouvent  dispersés  dans  les  difféi-entes 
lettres,  exposer  le  sujet  mieux  que  ne  l'a  fait  Sydney 
Smith,  mais  en  insérant  dans  ton  analyse  ses  réussites, 
(pii  sont  ses  apologues  et  illustrations,  ainsi  que  ses 
lions  mots.  Le  caractère  d'Abraham,  sa  situation,  ses 
l»réjugés  naturels,  forment  un  portrait  préalable,  le 
portrait  du  clergi/man  vulgaire,  étroit,  qui  est  comme 
le  bon  jésuite  de  Pascal,  el  qu'il  faut  peindre  ou  définir 
à  part. 

(>"  (irandes  analogies  entre  les  idées  de  Sydney  Smilh 
et  de  Macaulay  sur  toutes  ces  questions  pendantes,  poli- 
tiques, ecclésiastiques,  sociales,  économiques.  Macaulay 
semble  avoir  pris  presque  toutes  ses  idées  dans  Sydney 
Smith  pour  les  développer  avec  son  art  admirable  et 
classique  de  composition,  d'élucidation. 

7"  Conuue  premier  travail,  commence  par  extraire  et 
traduire  li's  j)hrases  vivantes  qui  l'ont  un  elfet  donnant 
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à  l'auditeur  une  secousse  d'illumination,  de  conviction 
on  de  rire.  Ce  seront  là  les  pièces  probantes,  tes  cita- 
tions, la  fleur  et  l'intérêt  de  ton  livre.  Classe-les  et 
encadre-les  dans  des  phrases  à  toi,  du  même  ton  ou 
d'un  ton  approchant. 

A  toi  bien  affectueusement. 


A    M.    DE    r.WDOIJ.E 

Paris.  20  jnnvior  tSXS 

Monsieur, 

Tous  les  membres  de  la  société  de  psychologie  pny- 
siologique,  et  moi  particulièrement,  nous  vous  devons 
de  la  reconnaissance';  mais  je  vis  sept  mois  de  Tannée 
en  Savoie,  et  en  hiver,  ma  mauvaise  santé,  qui  mempéche 
de  sortir  le  soir,  me  rend  moins  assidu  que  je  ne  le 
voudrais  aux  séances  mensuelles  de  la  société  ;  de  là  mon 
silence  ;  veuillez  agréer  cette  excuse.  Votre  questionnaire 
a  été  lithographie  et  adressé  aux  divers  membres  ;  à  la 
dernière  réunion,  le  secrétaire  a  présenté  le  résumé  des 
réponses  qu'il  a  reçues;  il  y  en  a  trente-cinq  qu'il  doit 
dépouiller  et  classer. 

Je  suis  heureux  que  vous  ne  désapprouviez  pas  mon 
Napoléon-;  à  mon  sens,  on   peut  avec  des  documents 

1.  Voir  là-dessus  p.  !2'22. 

2.  liernr  tics  Dpu.i-Moiidr.t  di'S  1.')  février  ol  1"  mars  1887, 
Nctpotcon  lionuparte. 
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littéraires  faire  une  œuvre  scientifique  ;  comme  ces 
documents  sont  des  réactifs  très  délicats,  ils  donnent  en 
psychologie  des  indications  très  précises;  Sainte-Beuve 
le  premier  nous  a  montré  ce  qu'ils  valaient.  Si  j'étais 
plus  jeune  et  en  meilleure  santé,  c'est  par  ce  côté  que 
j'aborderais  la  question  de  l'Iiérédité;  chacun  doit  rester 
dans  son  métier,  et  dans  celui-là  je  serais  moins  incom- 
pétent. Plusieurs  cas  très  beaux  sont  à  la  disposition  des 
observateurs  et  critiques,  par  exemple  celui  de  Mirabeau, 
et  encore  mieux  celui  de  George  Sand  avec  tous  ses 
ascendants  jusqu'à  Auguste  de  Saxe  et  au-delà,  pendant 
quatre  générations;  on  peut  y  en  ajouter  deux,  celle  de 
ses  enfants  et  celle  de  ses  petits-enfants.  Sur  toutes,  du 
côté  paternel  et  du  côté  maternel,  nous  avons  des 
documents  abondants  et  précis,  témoignages  contempo- 
rains, portraits,  écrits  signés.  Mais  les  grands  sujets 
s'offrent  trop  tard,  quand  on  ne  peut  plus  les  traiter. 


A    M.    GEORGES    BRANDÈS 

Paris.  25  avril  1888 

Cher  Monsieur, 

J'ai  été  bien  touché  de  votre  souvenir^;  je  voudrais 
vous  avoir  été  utile,  comme  vous  le  dites,  c'est  la  seule 

1.  Voir  lomo  III,  jinge  104,  note  2. 

2.  Cl.  l'ii-indc''?  à  11.  T;iino,  1<>  nvril  ISSS  :  <.  C.lior  mnitro,  lo  jour 
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consolation  quand  on  vieillit.  La  vie,  pour  un  travail- 
leur s'emploie  à  semer;  mais  il  ne  sait  pas  si  les  graines 
qu'il  jette  dans  le  sillon  sont  bonnes  et  pourront  germer; 
il  a  beau  les  cboisir  de  son  mieux,  les  trier  une  à  une, 
souvent  il  se  trompe  et  ce  qui  pousse  n'est  pas  ce  qu'il 
avait  prévu. 

J'apprendrai  avec  beaucoup  de  plaisir  tout  ce  qui  vous 
concerne;  je  sais  que  vous  êtes  marié,  mais  j'ignore  si 
vous  avez  des  enfants  et  si  vous  avez  une  situation  faite 
à  Copenhague.  Votre  dernier  volume  sur  l'école  littéraire 
de  Victor  Hugo  à  Th.  Gautier*  est  le  meilleur  ouvrage 
que  je  connaisse  sur  ce  sujet.  Continuez-vous  cette  grande 
histoire  des  idées  et  des  talents  au  xiv''  siècle?  Pour 
moi,  j'ai  deux  enfants  ef  je  vis  six  ou  sept  mois  de 
l'année  au  bord  du  lac  d'Annecy,  à  Menthon-Saint- 
liernard,  en  Haute-Savoie.  Depuis  quelques  mois  j'ai  dû 
suspendre  mon  travail,  ma  tète  était  fatiguée:  j'espère 
pourtant  reprendre  mon  dernier  volume  et  peut-être 
l'achever  cette  année;  ce  sera  la  conclusion  de  mes 
Origines  de  la  France  contemporaine;  mes  prévisions 
sont  tristes  et  les  événements  qui  m'entourent  sont  plus 
tristes  encore.   Votre  patrie  a  été  mutilée,  comme  la 

;ip|iroclic  où  vous  auroz  soixante  ans.  Ponnettoz  à  nn  do  vos 
anciens  disciples,  qui  écrit  un  peu  trop  tôt  pour  ne  pas  se  perdre 
dans  la  foule,  de  prendre  cette  occasion  pour  vous  exprimer  ses 
meillem-s  souhaits  et   sa  profonde  gratitude  pour  ce  qu'il   vous 

doit le  n'oublierai  jamais  l'imiiression  de  vos  paroles,  de  vos 

conseils.  Vous  avez  élé  un  des  bienfaiteurs  de  ma  vie.  » 

1.  ])ir  LIlIrralur  (les  V.)'"  Jd/ir/niiulcilx  in  i/ircn  Htniplxtrii- 
viuiiqcn.  Tome  V,  Die  ro)ii((iilisr/ic  Srhiilc  in  Franhveicli,  ],eij«ifi, 
1883. 
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mienne;  mais  elle  est  petite,  ce  qui  l'abrite  contre  les 
grands  dangers  sanglants.  Je  voudi'ais  en  croire  autant 
pour  la  mienne. 
Je  vous  serre  la  main  bien  affectueusement. 


A    M.    AHMAND    LODS 

Mcntlion-Saint-Dornard.   IT)  jiiilli'l   1888 

Monsieur, 

Je  suis  très  honoré  de  la  dédicace  que  vous  avez  bien 
voulu  mettre  en  tête  de  votre  livre*,  et  très  heureux  de 
la  confirmation  que  votre  travail  apporte  au  mien.  Il  n'y 
a  que  les  monographies  de  prohantes,  et  cellerci  l'est. 
Les  détails  que  vous  donnez  montrent  les  sources  de  la 
passion  jacobine,  et  la  facilité  avec  laquelle  le  déma- 
gogue se  transforme  en  tyran. 

Bien  des  traits  sont  précieux,  par  exemple  le  parfait 
jésuitisme  de  la  lettre  du  17  février  (p.  55),  la  très 
curieuse  lettre  de  la  citoyenne  La  Saudraye  (p.  69),  la 
jolie  invention  de  Bernard  pour  faire  coucher  en  prison, 
dans  le  même  lit  et  par  principe,  un  riche  avec  un 
pauvre.  Si  votre  livre  avait  paru  plus  tôt,  je  vous  aurais 
emprunté  cette  belle  application  de  l'égalité  que  je  n'ai 

1.  Aruianil  Lotis.  Un  Convrntionncl  ni  mission.  Bernard  de 
Saintes  et  lu  liéitiiion  de  Monthéliard  à  la  France  (jirécédi'  irune 
lettre  (lédicaco  à  11.  Taine),  Paris,  iii-8»,  1888. 
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point  rencontrée  ailleurs. C'est  dommage  que  vous  n'ayez 
rien  trouvé  sur  sa  vie  en  province  après  l'amnistie 
de  Brumaire  et  surtout  sur  son  rôle  au  Conseil  général 
de  la  Charente-Inférieure  de  1800  à  1804.  A-t-il  volé 
pour  le  Consulat  à  vie  et  pour  l'Empire?  Nous  avons  la 
biographie  de  deux  ou  trois  hommes  de  même  espèce, 
entre  autres  celle  du  patriote  Palloy  par  V.  Fournel  ; 
c'est  celui  qui  exploitait  si  bien  les  pierres  de  la  Bas- 
tille. Vers  la  (in  du  Directoire,  il  a  employé  un  procédé 
original  pour  marier  sa  fille:  j'ai  moi-même  rencontré 
son  nom  dans  un  rapport  de  1810  sur  la  saisie  d'un  livre 
dont  il  était  l'auteur. 

Nous  vous  devons  encore  le  récit  de  l'annexion  de 
]\lontbéliard  :  la  plupart  des  autres  annexions, Belgique, 
Savoie,  Gènes,  Piémont,  ont  été  opérées  avec  des  bruta- 
lités égales.  Toutes  les  pièces  inédites  que  vous  publiez 
sont  du  plus  grand  intérêt,  et  vous  avez  ajouté  une 
pierre  du  meilleur  grain,  très  bien  taillée,  parfaitement 
posée,  à  lédilice  historique  auquel  nous  tâchons  tous  de 
travailler. 

Agréez,  Monsieur,  avec  mes  félicitations  et  mes  remer- 
ciements, l'assurance  de  mes  sentiments  les  plus 
distingués  et  les  plus  dévoués. 
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A    MADAME    II.     IMM' 

Monllion-S;iiiil-l!.'rnnr(L  '27  juillin  1888 
...  M.  IJartl  in"(''crit  qu'Andri''  est  nommé  dans 
l'onseignement  supérieur  à  la  Faculté  de  Lille,  comme 
chargé  d'un  cours  complémentaire  de  langue  et  littéra- 
ture anglaise;  il  y  ajoute  des  compliments  sur  lui.  J'ai 
écrit  à  André,  j'attends  sa  réponse,  j'imagine  qu'il  est 
content. 

Vous  vous  rappelez  M.  lïennequin-,  ce  grand  jeune 
honnne  blond  qui  avait  l'air  d'un  Anglais  poète  et  qui 
venait  quelquefois  chez  moi  le  samedi  à  cinq  heures.  H 
y  a  huit  jours,  au  moment  où  j'achevais  son  livre,  un 
de  ses  amis  m'annonçait  sa  mort  subite.  —  J'ai  reçu 
hier  la  visite  de  M.  Léon  Terrier,  rédacteur  des  Débals, 
natif  (l'Annecy,  qui  est  venu  nie  demander  une  préface 
et  une  sousci'iption  ;  j'ai  donné  la  souseription  et  refusé 
la  préface  ;  il  s'agissait  d'un  livre  posthume  de  M.  lïenne- 
quin et  d'une  souscription  pour  sa  veuve.  Il  parait  que 
le  panvre  jeune  homme  est  mort  d'une  congestion  à  la 
suite  d'un  bain  froid  et  d'un  refroidissement.  Il  venait 
d'entrer  dans  le  succès  :  Brnnetière  avait  parlé  de  son 
livre  le  l*^'"  juillet  d'une  façon  très  honorable.... 

Mon  impression  est  que  le  ministère  Floquet  et 
Cie  s'est  mis  assez  solidement  en  selle;  1"  par  le 
coup  d'épée  de   Floquet  qui  fait  de   lui  un  vainqueur 

i.  M.  André  Chevrillon,  novou  de  M.  T.iiiie. 
2.  Voir  ci-dessur!  p.  2.')". 
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corps  à  corps;  2"  par  le  voyage  du  président  Carnot, 
qui  lui  sert  de  décor,  de  bouclier  ;  les  bonnes  façons  et 
la  modération  du  Président  rassurent  le  public  (c'est 
l'impression  de  M.  Terrier  qui  assistait).  Les  conserva- 
teurs, en  se  mettant  à  la  queue  de  Boulanger,  donnent 
des  partisans  au  radicalisme. 

M.  A.  de  Boislisle*  et  Gaston  Paris  insistent  de  la  part 
de  M.  Patinot  pour  que  je  fasse  une  étude  sur  les  Débats 
pendant  la  Révolution  et  l'Empire.  Comme  je  suis  bors 
d'état  de  travailler  et  que  pendant  quinze  jours  j'ai  dû 
laisser  là  mon  livre,  j'ai  refusé;  je  lui  offre  seulement 
pour  la  fin  de  l'année  quatre  ou  cinq  pages  sur  l'intérieur 
des  Débots  à  cinq  beures  du  soir,  sur  les  entretiens 
autour  de  M.  Edouard  Berlin,  etc.^;  il  me  manque  des 
notes  biograpbiques  que  je  trouverai  sans  doute  à  Paris 
auprès  de  Mme  Berlin. 

J'ai  lu  ces  jours-ci  deux  traités  Ibéologiques  de 
r.ossuel. 


A    i\l\n\Mi:    H.    TAINE 

Cliampel.  li  août   1S8S 

...Nous  avons  ici  le  Temps,  \o  Figaro,  le  Journal  de 

Genève,  la  Perseveranza;  je  puis  me  tenir  au  courant 

des  événemenls.  Il  paraît  qu'il  y  avait  un  coup  moulé  à 

1.  Voir  ioino  III.  page  'ifô  note. 

'2.   Edouard  Uni  in  {lAurr  du  C.rnlfnnire  du  Jouiiuil  des  Drluiln), 
article  recueilli  dans  les  Ih-rtilcrs  essahs  de  rrilitiur  ri  d'hixloirc. 
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l'jtris,  une]vraie  insurrection  prête  coiiiiiic  on  juin  1848, 
au  jour  de  renterrenient  d'Eudes  ;  en  fermant  la  Bourse 
du  travail,  on  a  fermé  leur  place  d'armes.  Tout  le  gou- 
vernement, y  compi'ls  Floquel,  est  obligé,  à  un  certain 
moment,  de  couper  sa  queue:  Robespierre  a  bii!n  dû 
couper  la  sienne,  les  Jacques  Roux,  Vincent,  etc. 

Temps  gâté,   il    pleuvine  à  ce  moment  ;  j<'  lis  tou- 
jours Montaigne. 


A    SA    FILLE 

t5  aoiil  1888 

Quand  tu  lis  un  livre,  par  exemple  les  Essais  de 

Renan,  tu  es  surtout  sensible  à  la  portée  des  idées  et 
des  pbrases  que  tu  y  trouves.  Il  ne  faut  pas  traiter  un 
livre  de  ce  genre  conmie  un  sonnet  ou  une  symphonie. 
Ce  qui  te  manque,  c'est  l'habitude  d'extraire  les  idées 
et  véi'ités  que  l'auteur  a  voulu  énoncer  et  prouver,  de 
faire  à  ton  usage  un  travail  comme  celui  que  je  vous 
demandais  jadis  sur  une  Provinciale,  sui'  un  speech  de 
Macaulay,  sur  une  leçon  de  M.  Guizot.  Sans  te  demander 
une  analyse  méthodique,  un  plan  complet  des  Essais 
de  Renan,  fais  ceci  pour  moi  :  demande-toi  quelles 
vérités  positives  et  suffisamment  prouvées,  quelles 
acquisitions  et  opinions  durables  tu  as  retirées  de  cette 
lecture,  par  exemple  si,  d'après  cet  exposé,  il  t'est 
prouvé  qu'il  y  ait  un  progrès  possible  dans  la  connais- 
sance des  mvthologies  et  des  religions,  si  on   n'a    là- 
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dessus  que  des  conjectures,  si,  depuis  cent  ou  deux 
cents  ans,  les  hypothèses  adoptées  ne  deviennent  pas  de 
l)kis  en  plus  fécondes  et  solides,  si  l'étude  des  mœurs, 
la  critique  des  textes,  Tanalyse  psychologique  ne  vont 
pas  se  perfectionnant  et  ne  constituent  pas  des  mé- 
thodes qu'on  peut  nommer  scientifiques,  etc.  Interroge- 
toi  là-dessus,  en  relisant  les  passages  importants,  et  ta 
lecture,  qui  jusqu'ici  est  passive  ou  même  énervante, 
deviendra  active  et  salubre.... 


A    MADAME    H.    TAINE 

21  noùt  1S8S 

Si  je  conseille  à  G...  le  livre  de  M.  Havet',  c'est 
comme  histoire,  afin  qu'elle  lise,  en  citations  excel- 
lentes et  très  bien  traduites,  l'histoire  des  idées  mo- 
i-ales  et  sociales  de  l'antiquité  et  complète  ainsi  ce 
qu'elle  a  appris  dans  Fuslel  de  Coulanges.  Son  éducation 
est  incomplète  :  elle  a  appris  beaucoup  de  choses  posi- 
tives et  techniques;  elle  a,  naturellement,  et  elle  a 
acquis  la  plus  vive  sensibilité  poétique,  littéraire,  musi- 
cale, ])ilt()resque.  Uesie  une  grande  lacune  entre  les 
deux,  l'habitude  de  classer,  d'aligner,  de  jjréciser  les 
idées  générales,  de  suivre  un  raisonnement  un  peu  long 
et  serré,  d'apprécier  la  foice  ou  la  faiblesse  d'une  argu- 

1.  Le  Chrislianisinc  el  acs  Uiiyincs,i  vol.  iii-8\  1872-1S84. 
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mental  ion.  bref,  ce  qu'on  apprend  au  collège  par  la 
traduction,  les  résumés,  les  plans,  les  discours  ou  dis- 
sertations. Faute  de  cela,  un  jeune  esprit  est  à  la  merci 
de  ses  impressions,  de  ses  émotions;  il  est  incapable  de 
juger,  de  discerner  les  grandes  lignes  et  les  raisons  déci- 
sives ;  il  est  comme  un  navire  à  grandes  voilures,  mais 
sans  lest  ni  gouvernail.  C'est  de  ce  côté  qu'il  faut  main- 
tenant diriger  tout  son  travail.  Je  lui  ferai  faire  ce  tra- 
vail sur  les  Essais  de  Kenan  ;  nous  l'avions  fait,  il  y  a 
deux  ans,  sur  quelques  Provinciales  et  quelques  spee- 
ches  de  Macaulay. 

Pour  Havet  qui  lui  déplaît,  est-ce  que  l'histoire  et 
les  citations  qui  sont  le  fond  de  son  livre  ne  lui  parais- 
sent pas  intéressantes?  Que  l'homme  soit  un  peu  sec- 
taire et  ail  un  but  plus  ou  moins  polémique,  peu 
importe!  On  profite  des  gens  qui  vous  sont  antipathi- 
(|ues,  il  suffit  qu'ils  soient  exacts,  instructifs;  celui-ci 
est  de  plus  très  bon  écrivain,  et  son  point  de  vue,  qui 
est  l'admiration  de  l'antiquité,  est  un  des  points  de  vue 
les  plus  acceptables.  Je  la  prie  aussi  de  m'envoyer  une 
page  sur  ce  qui  lui  a  sendjlé  neuf,  positif,  prouvé,  dans 
Renan,  nolanmienl  sur  les  progrès  de  la  mélliodc;  criti- 
(jue  et  historique,  telle  qu'il  l'expose  dans  ses  (juatre 
essais  sur  la  mythologie  hellénique,  sur  la  Bible,  sur  les 
Kvangiles,  et  sur  Mahomet.  Hien  de  plus  intéressant  que 
cette  question.  —  Je  causerai  avec  G...  de  l'article  sur 
Channing,  el  tout  en  admettant  le  point  de  vue  de  Renan, 
jt'  lui  montrerai  le  point  de  vue  opposé,  qui  n'est  pas 
moins  valable.  Sur  l'allusion  blessante  dHavet,  à  propos 
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du  culte  d'Adonis,  vous  pourriez  lui  faire  relire  la  dédi- 
cace de  Renan  en  lête  de  la  Vie  de  Jésus  ;  il  n'a  pas 
craint,  dans  celte  invocation  à  sa  chère  morte,  de  parler 
de  la  sainte  Byblos  ;  le  grand  érudit  poète  savait  qu'au 
fond  de  ces  fêtes  décriées,  il  y  avait  un  mystère  de  dou- 
leur, de  compassion,  d'enthousiasme,  qui  peut  être  com- 
paré à  un  autre,  sans  dissonance  grossière,  et  de  fa<;on 
à  les  faire  mieux  comprendre  tous  les  deux. 

Un  journal  annonce  le  recueil  des  articles  de  Marce- 
lin ',  avec  une  préface  de  moi  (probablement  mon  article 
des  Débats-}.  Les  articles  de  Bourdeau  sur  Lassalle^ 
sont  excellents,  et,  dans  le  numéro  de  vendredi,  la  lettre 
du  capitaine  Cornacchio  nous  ouvre  de  terribles  per- 
spectives sur  les  sentiments  de  la  classe  cultivée,  en 
Italie,  à  notre  endroit  :  machiavélisme  et  besoin  hérédi- 
taire de  Primato  ;  cela  peut  s'appeler  aussi  une  querelle 
d'Allemands. 


A    M.    EMILE    BOLTMY 


9  septembre  1888 

Cher  ami,  j'ai  reçu  votre  lettre  le  lendemain  de  mon 

retour,  et  j'ai  voulu  attendre  une  semaine  pour  pouvoir 


1.  Marcelin,  Souvenirs  tir  la  vir  paiislcmie. 

-2.  Article  sur  Marcelin  dans  les  Débats  du  3  mai  1888  (recueilli 
dans  les  Derniers  essais  de  critique  et  d'histoire). 

3.  Débats  dos  2'2  et  24  août  1888  (articles  recueillis  dans  Le 
Socialisme  allemand  et  le  yihilisnic  russe,  par  Jean  Rourdeau, 
Paris,  1892). 
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VOUS  répondre  au  sujet  de  mon  travail.  11  ne  va  guère  ; 
tout  ce  que  je  puis  espérer,  c'est  de  rapporter  en  no- 
veinbre  la  valeur  d(!  deux  articles  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  h  peu  près  autant  que  l'an  dernier,  deux  cha- 
pilr'os  sur  les  mérites  de  l'organisation  napoléonienne, 
et  sur  ec  qui  a  pu  en  subsister  pendant  les  soixante 
aimées  suivantes.  Knsuile  vitMidiont  les  chapitres  sur  les 
vices  de  cette  organisation,  et  le  dernier  livre  sur  la 
France  contemporaine,  de  d  815  à  1875.  Mais,  en  somme, 
c'est  trop  lourd  pour  moi  ;  l'ensemble  est  trop  vaste, 
exige  trop  de  connaissances  techniques,  et  ma  santé, 
ma  capacité  d'attention  est  trop  médiocre.  Je  travaille 
en  vertu  de  la  consigne  que  je  mesuis  donnée,  mais  sans 
savoir  si  je  finirai.  En  ce  moment,  j'écris  sur  l'impôt 
indirect,  Stourm  et  Leroy-Beau  lieu  me  servent  l)eau- 
coup,  mais  il  faudrait  en  savoir  autant  qu'eux,  et  je  n'en 
sais  pas  le  vingtième;  ma  seule  ressource  est  de  me 
limiter  aux  sommets. 

Kt  vous'.'  Vous  ne  me  dites  pas  un  mot  de  votre  grand 
ouvrage  sur  la  Constitution  anglaise  '.  Avez-vous  écrit, 
et  à  peu  près  combien  de  pages?  Vous  savez  qu'à  mon 
sens,  votre  seul  danger  est  d'être  trop  difficile  pour 
vous-même,  trop  scrupuleux,  trop  enclin  à  vous  défier 
de  vos  idées  et  de  votre  style,  trop  critique  à  votre  en- 
droit. Je  souliaite  de  tout  mon  cœur  que  vous  ayez  con- 

\.  Il  s'ajïit  probiiblemeiit  d'un  projet  d'étudo  approfondie  sur 
la  C.onstilulioii  hrilainiique,  dont  l'ouvrago  intitulé  Le  développe- 
ment de  1(1  constitution  et  de  la  société  politique  en  Angleterre, 
(Paris,  1887)  n'aurait  oté  que  la  préparation:  cette  grande  et  nou- 
velle étude  ne  vit  jamais  le  jour. 

H.    TAINE.    CORRESI'ONDANrE.    IV.  18 


274  CORRESPONDANCE 

tiniiô  et  avancé  ;  soyez  sûr  que  tout  ce  dont  vous  serez 
mécontent  ou  peu  content  sera  encore  très  bon,  très 
précieux,  très  instructif  pour  tout  le  monde. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  politique:  mon  impression  et 
mes  pressentiments  sont  aussi  tristes  que  les  vôtres  ;  à 
Champel,  devant  des  étrangers  de  tout  pays,  je  me  sen- 
tais presque  honteux  ;  notre  littérature  et  notre  gouver- 
nement font  de  nous  un  scandale.  Il  faut  se  confiner  dans 
la  vie  privée  et  dans  la  curiosité  philosophique.  J'avais 
emporté  mon  Évangile,  Marc-Aurèle  ;  c'est  notre  Évan- 
gile, à  nous  autres  qui  avons  traversé  la  philosophie  et 
les  sciences;  il  dit  aux  gens  de  notre  culture  ce  que 
Jésus  dit  au  peuple.  Mettez-le  sur  votre  table  de  nuit  ou 
sur  un  coin  de  votre  bureau,  et  lisez-en  trois  ou  quatre 
phrases  tous  les  jours;  elles  suffiront  pour  alimenter 
votre  rêverie  pendant  toute  la  journée  ;  je  vous  recom- 
mande surtout  les  trois  derniers  livres.  Jamais  on  n'a 
pensé  et  parlé  avec  tant  de  vérité  et  de  grandeur  sur  la 
nature  et  sur  la  mort.  En  grec,  tous  les  mots  sont  char- 
gés de  sens,  de  passion  et  d'images,  et  d'une  telle  pré- 
cision que  le  style  lapidaire  des  Institutes  n'est  pas  au- 
dessus.  Voilà  bien  le  testament  suprême  de  toute 
l'antiquité,  d'un  monde  plus  sain  que  le  nôtre  ;  c'est  à 
peine  s'il  faut  y  changer  quelques  formules  pour  y 
adapter  les  conclusions  de  nos  sciences.  Un  vieillard 
comme  moi  y  trouve  juste,  avec  la  saveur  parfaite, 
l'aliment  final  qu'il  lui  faut. 

Résignons-nous  comme  lui,  cher  ami;  les  moljfs  qu'il 
allègue  sont  toujours  valables.  Je  vous  serre  les  deux 
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mains  bien  aiïoctueusement.  Ma  femme  embrasse  votre 
femme  et  vous  offre  ses  amitiés. 


AU   VICOMTE   E.-M.    DE    VOGUE 

Doriiij^p,  20  octobre  1888 
Cber  Monsieur, 

Je  suis  bien  content  d'apprendre  que  vos  affaires 
académiques  sont  en  bonne  voie.  Tous  les  renseigne- 
ments quej'ai  d'autre  part  concluent  dans  le  même  sens. 
Nous  serons  à  Paris  vers  le  15,  et  je  voterai  certainement 
le  221. 

Ma  santé,  à  laquelle  vous  voulez  bien  vous  intéresser, 
n'a  pas  été  bonne;  physiquement,  î\  l'extérieur,  et  pour 
les  fonctions  animales,  elle  est  passable  ;  mais  dès  que 
j'essaie  d'écrire,  la  fatigue  vient,  puis  l'excitation  ner- 
veuse et  l'insomnie;  je  suis  obligé  d'enrayer  aussitôt.  Je 
suis  d'une  génération  qui  finit,  remplacez-nous  ;  en  fait 
de  politique  et  d'affaires  publiques  vous  n'aurez  pas  de 
peine  à  mieux  faire  ou  à  moins  mal  faire.  Ce  final  du 
siècle  en  France  est  lamentable,  et  je  ne  parviens  pas  à 
m'y  résigner....  Vous   avez   bien  raison  de   relire   et 

1.  Le  vicomte  E.-M.  de  Yogiié  ("ut  en  elTet  élu  de  l'Académie 
française  le  22  novembre  1888,  sur  le  fauteuil  de  M.  NisanL 
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d"aimer  Maeaiilay'  ;  c'est  la  tôto  la  plus  saine  et  le  cœur 
le  plus  sain;  et  pour  l'art,  le  style,  il  n'a  pas  son  égal 
en  Europe.  En  Angleterre,  on  le  goûte  moins  qu'autrefois; 
tant  pis  pour  le  public  anglais  ! 

Veuillez,  je  vous  prie,  présenter  mon  respect  à  Mme  (le 
Vogiié  el  croire  à  mon  alfectueux  dévouement. 


A    F.    NIETZSCHE 

Paris,   li  décombro  1S8S 

Monsieur, 

Vous  m'avez  fait  beaucoup  d'bonneur  en  m'envoyant 
votre  Gotzen-Dâmmerung-;  ï'y  '^'  ^^^  ^^^  boutades,  ces 
résumés  humoristiques  à  la  Carlyle,  ces  définitions  spiri- 
tuelles et  à  poi'tée  profonde  que  vous  donnez  des  écri- 
vains modernes.  Mais  vous  avez  raison  de  penser  qu'un 


1.  E.-M.  (le  Yogut:'  à  H.  Tainc,  18  octohro  1888  :  «  Les  longues 
joui'iiées  de  chemin  de  fer  entre  Kliarkof  et  Paris  m'ont  iiarii 
courtes,  car  .j'ai  employé  ce  temps  à  relire  Ihistoire  de  Macaul.ty. 
dont  je  n'avais  qu'un  souvenir  trop  lointain.  Dieu  que  cesl  for! 
et  suijstantiel!  Comme  on  sent  là  à  cliaque  ligne  la  sécurité  tran- 
quille du  génie  anglais!  Le  récit  avance  avec  la  contiance  d'un  de 
leurs  vaisseaux  de  haut  bord,  qui  se  sent  fait  en  bonnes  planches 
de  chêne,  et  ne  doute  pas  un  instant  de  sa  royauté  sur  la  créa- 
tion. Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  meilleur  livre  à  recommander 
à  ses  enfants,  dans  notre  époque  d'anémie  et  de  tribulation  intel- 
lectuelles: il  faudrait  leur  faire  lire  cela  comme  on  fait  [irendre 
du  fer  en  pilules.  « 

'•1.  A  paru  à  Leipzig  à  la  lin  de  l'année  1888. 
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style  allemand,  si  littéraire  et  si  pittoresque,  demande 
des  lecteurs  très  vei'sés  dans  la  connaissance  de  l'alle- 
mand; je  ne  sais  pas  assez  Itien  la  langue  pour  sentir 
du  premier  coup  toutes  vos  audaces  et  vos  finesses;  je 
n'ai  guère  lu  en  allemand  (juc  des  philosophes  ou  des 
historiens.  Puisque  vous  souhaitez  un  lecteur  compétent, 
je  crois  pouvoir  vous  indiquer  le  nom  de  M.  J.  Bourdeau, 
rédacteur  du  Journal  des  Débats  et  de  la  Revue  des 
Deux-Mondes  ;  c'est  un  esprit  très  cultivé,  très  lihre,  au 
courant  de  toute  la  littérature  contemporaine;  il  a 
vovatré  en  Allemagne,  il  en  étudie  soigneusement  l'his- 
toire  et  la  littérature  depuis  l^^lô,  et  il  a  autant  de  goût 
que  d'instruction.  Mais  je  ne  sais  pas  s'il  est  de  loisir  en 
ce  moment.  Il  habite  à  Paris,  rue  Marignan,  18. 
Agréez,   Monsieur,    etc. 


A    Ml! s    HLMPnitV    VVAKD' 

Paris,  I^^  l'évrier  1889 

Madame, 

Je  suis  très  honoré  et  très  reconnaissant  du  cadeau 
que  vous  avez  bien  voulu  me  faire-.  Les  deux  photogra- 
phies de  \Vestmoreland  y  ajoutent  un  nouveau  prix. 

1.  Mis  lliimpliry  Wani,  iit'-r  le  11  juin  18.M,  lille  do  Tiiomas 
Arnold,  aiik'iir  tic  llolicrt  Elsmcrc,  Hislortj  of  David  llricve,  Mar- 
cella.  Ladij  Hosc's  DaiKjliter,  etc.   (voir  tome  III,  p.  14(5). 

2.  Envoi  de  liobert  Elsmere. 
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L  autour  de  Robert  Elsmere  est  un  des  premiers  qui 
aient  montré,  par  des  touches  délicates  et  justes,  l'ata- 
visme et  l'inlluence  du  milieu  héréditaire,  le  fil  (jui 
rattache  l'enfant  à  ses  ancêtres  éloignés,  à  sa  race,  aux 
habitudes  physiques  et  luorales  créées  par  le  sol  et 
l'atmosphère  ;  Robert,  comme  Catherine,  est  bien 
l'enfant  de  ses  parents  et  gi-ands-parents,  dans  les  deux 
lignes.  Il  y  a  là  une  veine  nouvelle  de  psychologie; 
l'auteur  l'a  découverte  et  suivie,  et  ce  n'est  pas  là  le 
moindre  do  ses  grands  mérites. 

L'article  des  Débats^  semblé  a  tout  le  monde  inexact, 
superficiel  et  faux.  A  mon  sens,  le  roman  on  question 
est  supérieur  à  tous  ceux  qui  ont  paru  en  Angleterre 
depuis  George  Eliot,  et  il  l'emporte  sur  ceux  d'Eliot  en 
ce  qu'il  traite  expressément  l'un  des  doux  problèmos 
capitaux  du  siècle,  la  transformation  graduelle  du 
christianisme.  De  plus  la  solution  qu'il  en  donne  est 
possible  et  même  plausible;  on  ne  peut  lui  demander 
davantage.  Il  n'est  pas  convertisseur,  el  son  opinion  ou 
préférence  personnelle,  quoique  suffisamment  indiquée, 
est  sur  l'arrière-plan  ;  elle  n'intervient  pas,  comme  dans 
SibijUe  d'Octave  Feuillet,  ou  comme  dans  Mlle  de  la 
Quintinie  par  George  Sand.  pour  diminuer  la  vérité  et 
subordonner  l'inlérêt  humain  à  une  thèse  préconçue.  En 
somme,  si  l'on  cherche  le  credo  de  l'auteur,  on  peut  lui 
attribuer  celui  do  Gray  aussi  l)ien  (pie  celui  do  lîobert. 

J'avais  cru  à  des  coupures  paj'ce  que  la  more  de 
Catherine  et  sa  sœur  Agnès  sont  des  figures  tout  à  fait 
effacées  à  partir  du  second  volume.  Rose  au  contraire 
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prend  une  grande  place  ;  il  m'avait  semblé  que  son 
épisode  appelait  comme  contre-poids  un  épisode  diflé- 
rent  et  correspondant,  c'est-à-dire  l'histoire  d'Agnès. 
De  même  le  futur  mari  de  Hoseme  paraissait  incomplet, 
et  bien  vite  introduit;  (juaiit  au  squire,  c'est  un  person- 
nage admirable,  si  combattant  et  si  ravagé,  que  j'ai 
regretté  la  brièveté  de  son  histoiie  finale;  il  s'est  passé, 
pendant  les  derniers  mois,  une  étrange  tragédie  dans 
cette  âme;  l'auteur  était  digne  de  la  raconter  en  détail 
et  avec  développement. 

Le  souvenir  que  vous  daignez  rappeler*  se  reforme 
en  moi,  avec  des  contours  encore  un  peu  vagues,  j'entre- 
vois une  jeune  fille  brune  et  gracieuse  à  ce  dîner  chez  le 
Mnster  of  Balliol,  et  Swinburne  paj-nii  les  convives,  en 
cravate  bleue,  avec  des  gestes  saccadés  et  comme 
désarticulés. 

Veuillez.  Madame,  faire  agréer  l'hommage  de  mon 
admiration  à  l'auteur  de  Robert  Elsmere  et  agréer  vous- 
même  ma  gratitude  et  mon  respect. 


A    M.    ARMAND    L0D5 

Paris,  18  mars  1889 
Mon  cher  Monsieur, 

Je  vous  suis  très  reconnaissant  de  la  correction  que 
vous  avez  bien  voulu  m'indiquer  ;  je  viens  de  la  faire  à 
1.  Voir  tome  III,  [).  140. 
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l'instant  dans  mon  texte,  et  je  vous  demande  la  permis- 
sion de  citer  en  note  le  document  de  l'Oratoire,  avec  le 
jiom  de  celui  qui  me  le  fournit*. 

Il  me  reste  pourtant  un  scrupule  :  des  trois  groupes 
de  protestants  énumérés  par  ce  document,  le  premier 
contient  615.000  (Réformés  de  l'ancienne  France)  et  le 
troisième  aussi  615.000  (pays  annexés,  c'est-à-dire 
Genève  et  provinces  de  la  rive  gauche  du  Rhin).  Ces 
deux  615.000  font  une  coïncidence  surprenante  de 
nombres  égaux;  la  coïncidence  est  possible,  mais  laisse 
un  doute.  Faudra-t-il  vérifier? 

Avez-vous  des  chiffres  positifs  ou  probables  pour  le 
nombre  des  protestants  en  France  sous  Henri  IV,  après 
l'Édit  de  Nantes?  A  cette  époque,  les  protestants  ont  dû 
faire  une  enquête  là-dessus,  et  Henri  IV,  plus  tard 
Richelieu  (après  la  prise  de  la  Rochelle),  enfin  les 
ministres  de  Louis  XIV  (avant  la  Révocation  de  l'Édit  de 
Nantes)  ont  dû  avoir  des  aperçus  sur  le  nombre  ou  du 
moins  sur  la  proportion  des  Calvinistes  en  France. 

Encore  une  fois  merci,  et  croyez-moi  votre  très  obligé 
et  dévoué  serviteur. 


1.  Voir  la  note  de  la  page  50  du  tome  II  du  Régime  moderne 
(édition  in-I6K  II  sagit  du  nombre  des  protestants  français  sous 
Napoléon.  Les  trois  groupes  des  protestants  relevés  par  M.  Armand 
Lods  sont  :  1° 613000 calvinistes  de  l'anciemie  France;  2° 200 000  pro- 
testants (luthériens  en  majorité)  d'Alsace  et  de  Franche-Comté  : 
3°  01.")  000  pi'otestants  des  pays  annexés  j)ar  la  République  et  le 
Consulat.  Total  1430  000. 
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A    M.    ÈMILL    BUIT.MY 

2y  jiiilli-l   18«f» 

Cher  ami,  |)ardon  de  l'einbarras  (|ue  je  vais  vous 
occasionner  :  Voulez-vous  envoyer  quelqu'un  de  chez 
vous  au  Ministère  de  l'hislruclion  publique,  pour 
prendre,  en  mon  nom,  le  volume  indiqué,  moyennant 
le  papier  ci- joint. 

Nous  recevons  ce  matin  une  lettre  de  Mme  Boutmy, 
qui  se  trouve  très  bien  dans  son  nouveau  séjour,  et  qui 
nous  a  quittés  bien  portante....  Pour  moi,  la  fatigue  et 
l'engourdissement  me  reviennent;  probablement,  j'irai 
à  Cliampel.  Je  suis  à  peu  près  décidé  à  publier,  comme 
premier  volume  du  Régime  Moderne,  ce  qui  a  paru 
dans  la  Renie  des  Deux-Mondes.  Le  second  se  fera,  s'il 
plait  à  mon  cerveau  et  à  l'enchaînement  des  choses,  tôt 
ou  tard,  ou  pas  du  tout. 

Mille  amitiés  à  tous,  et  à  vous  comme  toujours. 

H.  Tai.ne. 

Je  viens  de  lire  le  programme  du  futur  baccalauréat. 
La  division  en  deux  parties  et  le  caractère  facultatif  de 
la  seconde  me  plaisent  beaucoup.  Mais,  dans  la  pre- 
mière, je  regrette  fort  l'introduction  du  grec  qui  est 
trop  difficile  pour  la  moyenne  des  élèves,  et  qui,  pour 
l'utilité  idéologique,  n'est  qu'une  superfétation  ;  quant 
à  la  seconde,  l'introduction  de  la  philosophie  en  pre- 
mière ligne  est  une  monstruosité  malfaisante;  rien  de 
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])is  <|iie  la  iiuHaphysique  actuelle  (demandée  par 
M.  Fouillée),  pour  un  tiers  ou  moitié  des  candidats; 
à  mon  sens,  dans  le  baccalauréat  non  scientifique, 
l'objet  essentiel  est  la  connaissance  des  langues  et  litté- 
ratures ;  la  philosophie  ne  doit  y  être  qu'un  complé- 
ment et  un  appoint. 


A    M.    G.    PATIXOT 


Mentlioii-Saiiit-IJeniard.  1"^  aoùl  1880 
Cher  Monsieur,  le  Journal  des  Débats  a  dû  recevoir 
ces  jours-ci,  un  volume  intitulé  La  Question  d'Alsace, 
par  Jean  Heimweh  (chez  Hachette).  L'auteur,  que  je 
connais  depuis  vingt  ans,  et  à  qui  je  suis  attaché  par 
toutes  sortes  de  liens,  est  obligé  de  se  cacher  sous  ce 
pseudonyme  significatif;  des  raisons  que  vous  devinez 
l'empêchent  de  faire  lui-même  les  démarches  néces- 
saires à  la  publicité  ;  ses  amis  sont  donc  conduits  à  les 
faire  pour  lui.  C'est  un  homme  très  instruit,  très  com- 
pétent, très  sincère,  très  bon  Français,  et,  comme  vous 
le  verrez  par  son  livre,  bon  observateur  et  bon  raison- 
neur ;  je  vous  recommande  surtout  la  troisième  et  la 
quatrième  partie  ;  il  y  a  là  des  faits  et  des  considéra- 
tions qui  doivent  être  mises  sous  les  yeux  du  public  ; 
l'émotion  douloureuse  et  pourtant  contenue,  l'antipa- 
thie profonde  de  l'Alsacien  germanisé  de  force  à  l'égard 
de  l'orgueilleuse  brutalité  prussienne,  Tincompatibilité 
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foncière  des  deux  civilisations,  la  persistance  et  l'aggra- 
vation récente  de  la  tyrannie  adtninistralivc;  et  discipli- 
naire, apparaissent  à  toutes  les  pages  et  forment  un  té- 
moignage vivant  (|u'il  serait  bon  de  faire  connaître  à 
l'Kui'ope,  à  la  i'russe  elle-même '.  Ne  pourriez-vous  de- 
mander un  article  sur  ce  livre  ou  à  propos  de  ce  livre 
à  M.  Weiss,  ou  à  M.  Kœchlin,  ou  à  tout  autre  de  nos 
collègues?  Bien  entendu,  l'article  ne  doit  pas  compro- 
mettre ou  même  engager  votre  journal  ;  il  faudra,  dans 
l'intérêt  de  la  France  et  même  de  l'Alsace,  qu'il  soit 
écrit  avec  précaution,  mesure  et  tact  politique;  mais 
de  ce  côté  vous  êtes  riche  ;  des  polili(|ues  comme 
M.  Dietz,  comme  MM.  Leroy-Beaulieu  ;  des  littérateurs 
comme  M.  Bourdeau  et  M.  Cliantavoine  savent  tout  diie 
sans  rien  brusquer.  Je  crois  que  votre  journal,  seul 
représentant  de  l'opinion  éclairée  en  France,  ne  doit  pas 
laisser  passer,  sans  s'en  occuper,  un  livre  aussi  recom- 
mandable  par  l'intérêt  du  sujet  que  par  la  situation  et 
le  caractère  de  l'écrivain.  Agréez,  elc 

1.  Clii'Z  M.  Tiiiiif,  hi  (loiilt'ur  causée  [laf  la  niutilaliuii  de  la 
jiatrie  en  1871  était  denieiirée  profonde,  ainsi  que  la  compassion 
pour  les  nationalités  opprimées.  Nous  extrayons  d'une  lettre  adres- 
sée par  lui,  le  15  juillet  1875,  à  M.  Félicien  de  Przewlaki,  à  Cra- 
covie,  les  lignes  suivantes  :  «  ...  Je  pense  comme  vous  qu'une 
race  est  indestructible  et  que  cliaque  peuple,  opprimé  ou  non,  est 
un  instrument  spécial,  précieux,  unique,  dans  l'harmonie  humaine; 
(|uand  il  se  tait,  nous  sentons  ime  lacune,  mais  sa  note  se  fera 
loi  ou  tard  entendre;  c'est  là  ime  nt'cessité  permanente,  elles 
coiidjinaisons  de  la  politi(|ue  ne  sont  i|ue  provisoires....  » 
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A    MADAME    II.    TAINE 

Champcl.  août  1889 

J'ai  reçu  hier  los  quatre  volumes  du  Hinçi  and  the 
Bool,^...,  c'est  très  gros  et  ce  sei'a  pour  moi  à  Cliauipel 
une  forte  occupation  psychologicjue.  Je  lis  la  Corres- 
jiondance  de  "Carhjle  et  d'Emcrson  :  Euiei'son  très  syni- 
palliique;  Carlyle,  comme  toujours,  assez  peu,  mais 
digne  de  pitié  pour  sa  dyspepsie  habituelle  et  ses 
douze  ans  de  pauvreté  extrême. 

L'article  de  Saint-Genest  -  est  un  bon  symptôme,  et 
l'article  d'hier,  par  Lemaître^,  sur  Ibsen  le  Norwégien, 
est  des  plus  intéressants:  est-ce  que  notre  dissolution 
morale  et  sociale  gagnerait  aussi  les  gens  du  Nord? 
Ibsen  a  touché  le  fond,  la  dilférence  primitive  entre  les 
deux  conceptions  de  la  vie.  Je  voudrais  bien  causer  avec 
Lavisse,  et  savoir  si  c'est  de  ce  côté  qu'il  entrevoit  une 
fissure  probal)le  et  prochaine  dans  l'organisation  de 
rAllemagne.  Vous  savez  que  c'est  de  ce  côté  que  la 
fissure  se  fait  en  Angleterre,  par  le  sécularisme  des  ou- 
vriers anglais. 

Le  texte'  que  m'envoie  Mme  M...  me  paraît  extrait 

1.  De  Robert  Biowiiiog. 

'2.  Voir  tome  III.  jiajie  '283.  noie  1. 

5.  Dcbuls  (lu  l'J  août  1S81  (sur  Les  Hcvcninils  et  Maison  de 
poupée] . 

•4.  Le  tlescemlaiil  d'un  des  généraux  de  l'Empire  croyait  possé- 
der un  manuscrit  inédit,  et  faisait  demander  à  M.  Taiiie  s'il  con- 
naissait une  vie  de  l'empereur  conunençant  par  le  texte  en 
question. 
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(lu  Manuscrit  de  Sainle-IIelène,  qui  circula  en  secret  et 
fut  copié  par  beaucoup  de  peisounes  vers  I8'20;  c'est 
l'œuvre  d'un  faussaire  bouapartisle  ou  d'un  spéculateur  ; 
pei'sonne  n'en  admet  l'authenticité  ;  dans  les  trois  der- 
niers volumes  de  la  Correspoudance  de  Napoléon,  vous 
trouverez,  je  crois,  (l(>s  remar(pn^s  critiques  cl  histori- 
(|ues  à  ce  sujet. 

Ne  m'envoyez  pas  la  I{evnp\  j'avais  lu  l'article  de 
Sorel.  Je  suis  content  de  voir  que  ses  conclusions  sur 
le  caractèrt>.  la  capacité,  la  politique  et  la  situation  de 
Robespierre  sont  les  mêmes  que  les  miennes. 

Puisque  notre  ami'  vous  lit  Domimqiie,  cherchez, 
dans  les  Nouveaux  lundis,  l'article  de  Sainte-Beuve 
sur  ce  roman;  je  l'ai  vu  faire;  il  était  une  critique, 
une  leçon  indirecte  aux  truculents,  aux  anthropophages, 
aux  réalistes  auteurs  de  Salammbô  et  de  Manette  Salo- 
mon. 

Je  marche,  par  hygiène,  au  moins  deux  heures  par 
jour.  Cette  ville*  me  plail  :  1"  quantité  de  maisons  et 
villas  agréables  et  bien  entendues,  indiquant  beau- 
coup de  vies  aisées  ou  riches  ;  12"  pas  de  mendiants, 
pas  de  figures  misérables  ni  de  guenilles.  Bref,  l'idéal 
économique;  7>"  une  femme  ou  jemie  fille  peut  aller 
à  toute  heure  dans  toutes  les  l'ues  même  désertes  et 
lointaines,  sans  craindre  d'être  abordée  et  insultée. 
Donc,  bonnes  mœurs  et  bonne  police;  i" sociétés  volon- 
taires de  toutes  espèces,  industrielles,  d'agrément,   de 

1.  M.  Georges  de  Boislisle.  Voir  "!').  noie  1. 

2.  Genève. 
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sciences,  (rôflucation.   do    charité.    Bref,  ce  qui  nous 
mnnque.... 


A    MADAME    II.    TAINE 

Ti  septembre  1889 

...J'ai  lu  une  grande  partie  du  Ring  and  theBook. 
Robert  Browning  est  un  grand  poète,  un  profond  psycho- 
logue, un  puissant  historien;  mais  il  ne  songe  jamais  au 
lecteur  ;  il  fait  parler  ses  personnnages  comme  si  per- 
sonne ne  lisait  leurs  discours  ;  et  il  les  fait  parler  pendant 
1500  ou  ^000  vers  de  suite,  tant  ils  sont  pleins  de  leur 
idée,  et  tant  il  est  plein  de  son  sujet.  C'est  une  histoire 
tragique  comme  l'abbesse  de  Castro  ou  Vittoria  Acco- 
ramboni  de  Stendhal,  un  procès  italien  de  1698,  un 
drame  domestique  et  meurtrier,  raconté  tour  à  tour  à 
tous  les  points  de  vue  possibles  par  les  dix  acteurs, 
patients,  meurtriers,  juges,  etc.,  bref  une  montagne 
de  reconstitutions  psychologiques,  digne  d'un  étudiant 
qui  a  beaucoup  de  loisirs,  mais  inaccessible  au  public, 
même  intelligent. 

J'ai  assisté,  aujourd'hui  à  quatre  heures,  15  chemin 
de  Florissant,  à  un  prêche  d'évangélisation  populaire 
en  plein  air.  Vingt-cinq  bancs  de  bois,  environ  120  assis- 
tants et  assistantes,  ouvriers  aisés  et  petits  boutiquiers; 
des  psaumes  français  dans  les  intervalles,  très  mal  chan- 
tés; trois  discours  sur  le  chapitre  de  l'Évangile  qui 
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raconte  le  repas  chez  Simon  et  la  pécheresse  aux  pieds 
de  Jésus,  lun  par  un  pasteur,  l'autre  par  un  maître 
d'école  méthodiste  (ce  semble)  et  de  la  société  de  tempé- 
rance, le  troisième  par  un  ingénieur  français  décoré  et 
de  passage.  Beaucoup  de  bon  sens,  mais  aussi  de  ronron; 
ce  n'est  pas  telling  ;  la  doctrine  est  celle  des  Wesleyens  : 
Jésus  présentVn  personne  parmi  les  assistants  et  recours 
à  lui  comme  un  ami  intime  et  consolateur.  Les  assistants 
étaient  assis  dans  le  jardin  devant  la  véranda,  où  le 
n)aitre  de  la  maison  (50  ans),  sa  femme  (40  ans), et  une 
autre  vieille  dame  entouraient  les  prédicateurs.  Ce 
monsieur  a  l'air  d'un  bourgeois  riche,  bien  élevé,  sérieux 
et  sincère;  il  indique  et  entonne  lui-même  les  psaumes. 
A  tout  le  moins,  ces  sortes  de  réunions  rapprochent  1er, 
classes. 

...Je  suis  las.  Je  me  vois  ici,  comme  dans  un  miroir, 
dans  la  figure  de  M.  X...,  qui  n'est  pas  réjouissante  : 
ah  !  qu'on  est  heureux  d'avoir  le  tempérament  et  le 
ressort  de  M.  de  Heredia  ! 


A    M.    PAUL    BOURGET 
Menthon-Siiinl-Rornnnl.  29  soptenibre  1889 

Mon  cher  ami, 

Quand  j'ai  reçu  le  Disciple*,  j'étais  incapable  d'écrire 
une  longue  lettre;  aujourd'hui  encore  je  n'en  suis  guère 
1.  Le  Disciple,  par  Paul  Bourget,  1  vol.,  Paris,  1889. 
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capable,  raltention  soutenue  est  une  fatigue  pour  moi. 
Ma  seconde  laison,  vous  la  devinez  :  pourquoi  faire  de 
la  peine,  et  inutilement,  à  un  homme  qu'on  estime,  à  un 
esprit  qu'on  aime?  Néanmoins,  je  vous  dirai  mon  senti- 
ment, puisque  vous  me  le  demandez. 

Pour  le  style,  le  talent,  la  perspicacité,  l'analyse  psy- 
chologique d'un  caractère  compliqué,  la  recherche  des 
plus  lointaines  causes  morales,  vous  n'avez  rien  fait  de 
mieux,  et  vous  avez  trouvé  comme  défenseur  l'esprit 
qui  ressemble  le  moins  au  vôtre,  M.  Brunetière  ;  ainsi 
votre  succès  est  complet.  Pour  l'effet  d'ensemble,  il  m'a 
été  très  pénible,  je  dirai  presque,  douloureux.  Deux 
impressions  surnagent,  et,  à  mon  sens,  toutes  deux  sont 
regrettables. 

La  première,  surtout  pour  les  gens  qui  n'ont  pas  des 
convictions  fortes  et  bien  raisonnées  en  fait  de  morale, 
c'est  que  Greslou  mérite  de  l'indulgence,  il  n'est  qu'à 
demi  coupable.  Beaucoup  de  jeunes  gens  non  encore 
enracinés  dans  la  vie  et  tous  les  hommes  plus  ou  moins 
déracinés  le  trouveront  intéressant,  presque  sympa- 
thique; ils  se  laisseront  aller  à  épouser  ses  sentiments. 
Il  a  eu  de  belles  ambitions,  il  a  travaillé  beaucoup,  il 
montre  du  courage  à  la  fin,  et,  pendant  tout  le  cours  de 
son  récit,  il  expose  si  habilement  ses  combats  intérieurs, 
la  genèse  de  ses  idées,  tout  le  détail  et  le  va-et-vient  de 
ses  motifs  d'actions,  que  ces  actions  deviennent  natu- 
relles et  semblent  parfois  plausibles.  De  plus,  il  inno- 
cente toute  sa  conduite  par  une  théorie  philosophique 
très  séduisante,  qui  est  présentée  comme  le  résumé  des 
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sciences  positives,  comme  la  vue  la  plus  haute  et  la 
plus  complète  qu'on  puisse  avoir  sur  l'Univers,  comme 
la  doctrine  fondamentale  du  Spinoza  moderne,  du 
phildsoplie  le  plus  désintéressé,  le  plus  indépendant,  le 
plus  digni>  de  confiance  et  de  respect.  «  Pour  le  philo- 
sophe, dit  M.  Sixte,  il  n'y  a  ni  crime  ni  vertu....  La 
théorie  du  bien  et  du  mal  n'a  d'autre  sens  que  do 
marquer  un  ensemble  de  conventions  quelcfuefoù  utiles, 
tiuelquefois  puériles  »  (p.  51).  Là-dessus,  et  avec  l'auto- 
bi(tgraphie  de  Greslou  à  l'appui,  nombre  de  lecteurs  et 
de  leclr'ices  garderont  vaguement  dans  rarrière-lbnd  de 
leur  esprit  la  formule  de  Sixte;  ils  l'admettront,  ou  du 
moins  ils  la  toléreront  comme  conclusion  du  livre,  et 
cette  conclusion  est  contre  la  morale. 

La  seconde  impression  sera  surtout  celle  des  gens 
engagés  dans  la  vie  pratique  et  munis  de  convictions 
morales  bien  arrêtées.  Ils  se  sentiront  pris,  comme  les 
premiers,  dans  l'engrenage  de  votre  horlogerie  psycho- 
logique, mais  ce  qu'ils  éprouveront,  quand  ils  seront 
lires  par  le  jeu  des  rouages,  sera  de  la  répugnance,  et 
non  de  la  complaisance,  et,  eniln,  quand  ils  verront  le 
grand  ressort  central  de  tout  le  mécanisme,  je  veux  dire 
la  théorie  des  lois  naturelles  et  le  déterminisme,  ils  s'v 
alieurteront,  ils  voudront  le  briser.  Ils  nieront  la  vérité 
capitale  qui  régit  toutes  les  sciences;  du  moins  ils  la 
nieront  en  psychologie,  pour  ce  qui  regarde  la  volonté; 
ils  refuseront  d'admettre  des  connexions  dans  les  sen- 
timents, ils  ne  voudront  plus  croire  que  les  motifs,  les 
résolutions,  les  actes  ont  des  conditions.  Ils  jugeront 

H.    TAISE.    —    CORBESPO.NDANCE.    I\.  19 
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que  le  déterriiinisme  psychologique  absout  le  crime,  la 
déloyauté,  les  perfidies,  l'hypocrisie,  la  barbarie  de 
Greslou,  ou  tout  au  moins  atténue  sa  responsabilité;  ils 
se  diront,  comme  votre  juge  d'instruction,  que  la  haute 
spéculation  est  une  rêverie,  parfois  innocente  comme 
chez  Sixte,  mais  parfois  malfaisante  et  corruptrice» 
comme  chez  Greslou,  et  leur  conclusion  sera  conlre  la 
science. 

Discrédit  de  la  morale,  ou  discrédit  de  la  science, 
voilà  les  deux  impressions  totales  que  laisse  le  livre.  Je 
viens  de  les  éprouver  une  seconde  fois,  à  la  seconde 
lecture,  elles  alternaient  en  moi  et  j'en  ai  souffert. 

A  mon  avis,  l'origine  de  cette  erreur  est  dans  la  façon 
dont  vous  avez  conçu  Sixte,  le  représentant  de  la  science 
moderne.  Vous  lui  avez  donné  un  cerveau  insuffisant 
et  une  éducation  scientifique  insuffisante.  Il  ne  connaît 
que  des  supeilicies.  Il  a  suivi  des  cours,  et  il  a  lu  des 
livres,  rien  de  plus. 

En  fait  d'études  sur  le  monde  moral,  il  n'a  pas  fait 
une  seule  monogra|ihie  historique,  une  seule  de  ces 
préparations  anatomiques  par  lesquelles  on  étudie,  de 
première  main,  avec  ses  propres  yeux,  un  homme,  une 
affaire,  un  fragment  de  société  actuelle  ou  ancienne. 
On  n'a  pas  le  droit  de  parler  sur  une  science  spéciale, 
si  l'on  n'a  pas  travaillé  soi-même,  par  des  recherches 
originales  et  avec  des  procédés  techniques,  sur  une  ou 
plusieurs  questions  de  détail.  Bien  plus.  Sixte  s'est 
interdit  systématiquement  l'expérience;  il  n'a  vu  du 
monde  réel  que  la  boutique  de  son  père  el  les  badauds 
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du  Jiirdiii  des  Plantes;  il  ne  lit  pas  les  journaux,  il  n'a 
pas  voyagé;  sur  le  monde  social,  politique,  littéraire, 
commerçant,  industriel,  sur  les  types  humains  que  ce 
monde  comporte,  il  en  sait  moins  que  l'épicier  le  plus 
borné,  et  le  paysan  le  plus  obtus.  Et,  avec  cette  ignorance 
colossale,  il  se  perni  I  de  conclure  sur  le  monde  social 
et  le  moral,  de  réduire  la  notion  du  i)ien  et  du  mal  à 
une  conviclion  utile  ou  puérile!  l!n  vrai  savant,  un 
philosophe  n"a  jamais  jjarlé  ainsi;  voyez  sur  la  même 
question  ce  que  disent  Stuart  Mill  et  Herbert  Spencer. 
Les  noms  de  bon  et  de  mauvais,  de  vice  et  de  vertu,  ne 
sont  pas  des  teimes  de  convention,  des  qualificalions 
arbitraires;  ils  expriment  l'essence  des  actes  et  des 
individus.  Car  on  ne  peut  considérer  l'individu  à 
part  que  par  'une  abstraction  ou  suppression  factice  ; 
l'individu  humain  n'existe  que  dans  la  société  et  par 
elle;  autant  vaudrait,  en  décrivant  une  cellule  dans 
un  organisme,  omettre  et  nier  la  liaison  de  la  cellule  à 
l'organisme;  elle  vit  de  lui,  du  sang  qu'il  lui  apporte, 
de  la  santé  générale  du  tout;  même  générale  et  philoso- 
phique, à  la  façon  de  Sixte,  elle  n'a  commencé  et  ne 
continue  à  penser  que  pai"  l'inlégrité  permanente  de 
tout  le  système,  grâce  aux  tribunaux  et  aux  gendarmes, 
à  la  sécurité  de  la  vente  et  de  l'achat,  parce  qu'il  y 
a  des  boulangers  et  des  bouchers;  si,  par  ses  déchets, 
elle  empoisonne  quelque  autre  cellule, -elle  a  tort,  elle 
rend  à  l'organisme  le  mal  pour  le  bien,  du  pus  en 
échange  du  sang.  Sixte  s'en  aperçoit  trop  tard;  ses 
remords  sont  légitimes.   Je   lui  conseille,  pour  com- 
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penser  le  mal  qu'il  a  fait,  d'étudier  l'histoire  du  droit, 
des  institutions,  des  vérités  économiques  et  sociales, 
d'aboutir  lui-même  à  quelque  écrit  sur  les  mœurs  et  la 
morale. 

Il  n'aura  pas  besoin  pour  cela  de  renoncer  au  déter- 
minisme psychologique,  au  contraire  :  selon  moi. 
impossible  sans  le  déterminisme  de  fonder  le  droit  de 
punir,  la  justice  du  châtiment  ;  là-dessus,  relisez,  dans 
VExamination  of  sir  W.  Hamilton^s  Philosophy,  l'admi 
rable  chapitre  de  Stuart  Mill.  Personnellement,  dans  les 
Origines  de  la  France  contemporaine,  j'ai  toujours 
accolé  la  qualification  morale  à  l'explication  psycholo- 
i^ique;  dans  le  portrait  des  Jacobins,  deRubespierre,  de 
Bonaparte,  mon  analyse  préalable  est  toujours  rigoureu- 
sement déterministe,  et  ma  conclusion  terminale  est 
rigoureusement  judiciaire.  Sur  la  conciliation  et  même 
sur  l'identité  foncière  de  la  responsabilité  et  du  déter- 
minisme, les  plus  hautes  autorités  sont  d'accord,  Hume, 
Stuart  Mill  et  Herbert  Spencei-,  Leibnitz  et  Spinoza, 
saint  Thomas  et  Calvin;  vous  pouvez  même  constater 
que  plus  une  école  est  déterministe,  plus  elle  est  rigide 
en  morale. 

Les  puritains  pendant  trois  cents  ans,  les  stoïciens 
pendant  cinq  cents  ans,  ont  été  les  plus  pénétrants 
observateurs,  les  plus  savants  médecins,  les  plus  sévères 
hvgiénistes  de  l'âme;  bien  mieux,  ils  ont  donné  les  plus 
beaux  exemples  d'austéi-ité,  de  vertu,  d'énergie  morale, 
et  ils  étaient  les  uns  prédestinatiens,  les  autres  pan- 
théistes et  fatalistes.  A  mon  gré.  la  vraie  science,   la 
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philosophie  complète  conclut  non  comme  Sixfc,  mais 
comjne  Marc-Aurùle. 

Pardonnez-moi  mon  opposition;  elle  vient  de  ce  que 
votre  livre  m'a  touché  dans  ce  que  j'ai  de  plus  intime. 
—  Vous  admirez  presque  les  trois  volumes  de  Vallès*  qui 
sont  l'autobiographie  d'une  vipère  pai'  une  vipère  heu- 
reuse et  fière  de  ses  ciocs,  de  son  venin  et  de  ses  mor- 
suics.  Je  ne  conclus  qu'une  chose,  c'est  que  le  goût  a 
changé,  que  ma  génération  est  finie,  et  je  me  renfonce 
dans  mon  trou  de. Savoie.  Peut-être  la  voie  que  vous 
|)renez,  votre  idée  de  l'inconnaissable,  d'un  au-delà, 
d'un  noMmène,  vous  conduira-t-elle  vers  un  port  mystique, 
vers  une  forme  du  christianisme.  Si  vous  y  trouvez  le 
r'epos  et  la  santé  de  l'àme.  je  vous  y  saluerai  non  moins 
amicalement  qu'aujourd'hui. 

Adieu,  mon  cher  ami,  encore  une  fois  excusez  cette 
longue  contradiction  extorquée  par  vous,  et  acceptez  les 
assurances  de  ma  vieille  amitié,  de  mes  sympathies 
permanentes  et  du  vif  intérêt  que  je  prends  à  tout  ce 
que  vous  ferez. 


A    M.    CHAlil.ES     1)1-:    l'OMAIirOI.S- 

l'aris.  G  déceiiiLno  18«!.t 

Cher  Monsieur,  si  Lamartine  avait  pu  choisir  son 

1.   «  Jacques  Viii<cti'as  »,  l'Eiiftinl,  le  liticliclii'r.  l' Insurge. 
•2.  Charles  de  Poinairols.  pnèlo  et  rritif(ne  franrais.  né  à  Yille- 
IV.inclic-de-Riuif'iTnc  en  1847». 
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biographe,  c'est  vous  qu'il  aurait  désigné.  Vous  avez 
parlé  d'un  poète  avec  une  sympathie  de  poète*.  Avant 
de  vous  lire  j'en  étais  l'esté  au  mot  linal  de  Sainte- 
IJeuve  :  un  improvisateur^.  J'avais  suivi  Lamartine 
depuis  les  Girondins  et  le  24  Février  1848  ;  j'avais  même 
pu  connaître  d'assez  près  la  seconde  partie  de  sa  vie,  le 
gaspillage  et  l'écroulement  de  sa  fortune,  de  son  talent 
et  de  sa  réputation;  comme  tous  les  hommes  de  mon 
âge,  j'avais  conservé  de  ce  spectacle  une  impression 
de  pitié,  mais  non  d'étonnement;  aucun  homme  ne 
me  semblait  avoir  tellement  abusé  de  si  grands  dons 
naturels,  ni  si  follement  dépensé,  en  littérature  et  en 
politique,  tant  de  magnifiques  capitaux,  innés  ou  acquis. 
«Improvisation  »,  c'est-à-dire  manque  de  réflexion 
quand  on  pense,  et  manque  d'exactitude  quand  on  écrit; 
manque  d'attention,  de  sérieux,  de  conscience  pro- 
fonde; habitude  de  se  fier  à  l'impression  première  et 
superficielle;  impuissance  en  présence  des  difficultés  de 
la  vie  et  de  l'art  :  le  mot  de  Sainte-Beuve  m'expliquait 
tout.  —  Votre  volume  et  surtout  votre  chapitre  sur 
«  la  spiritualité  »  dans  Lamartine  donnent  une  autre 
explication  bien  ingénieuse  et  toute  favorable;  j'y  pen- 
serai. Pourtant  je  n'ose  encore  vous  promettre  une  con- 
version complète;  la  plupart  des  morceaux  que  vous 
citez  me  laissent  une  objection  ;  en  fait  de  style,  ce 
sont  des  à  peu  près;  et,   autant  que  j'en  puis  juger, 

\.  Lninarline,  étude  de  morale  et  d'eslliéticiuc,   par  Cli.  do  Po- 
miiirols,  Paris,  1889. 

'i.   C.nii séries  du  lundi,  M,    41U'). 
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un  écrivain  ne  subsiste  que  parle  style.  Au  Ijout  de  deux 
ou  trois  générations,  ses  sentiments  ne  sont  plus  com- 
pris; pour  que  la  postérité  s'en  occupe,  il  faut  qu'il  ait 
trouvé  la  forme  parfaite,  l'expression  uni(pie  et  défini- 
tive :  de  même  les  insectes  enchâssés  et  conservés  dans 
une  goutte  d'ambre;  c'est  l'ambre  (pii  les  conserve; 
tous  les  auti'es,  jadis  aussi  vivants  qu'eux,  sont  tombés 
en  poussière.  —  Au  fond,  en  votre  qualité  d'écrivain  et 
d'artiste,  vous  pensez  comme  moi  sur  cet  ai'ticle;  votre 
prose  et  vos  vei's  montrent  combien  vous  tenez  au  style. 
Excusez  un  dissentiment  qui  n'est  peut-être  que  tem- 
poraire, et  agréez,  avec  mes  remerciements,  l'assurance 
de  mon  dévouement  et  de  toutes  mes  sympathies. 


A    M.    ANUKI-;    r.HEVHIIJ.ON 

4  février  1890 
....  Mon  second  remède  à  la  tristesse  ne  vient  (pi'après 
celui-ci:  il  s'agit  d'avoir  un  but.  une  idée  de  fond  el  qui 
vous  soutienne.  Juste  à  ton  âge  j'ai  souhaité  me  faire 
une  conception  de  l'homme,  non  pas  pour  l'écrire  ou  la 
publier,  mais  pour  l'avoir,  et  j'ai  ébauché  à  Nevers  et 
Poitiers  ma  psychologie;  j'y  ai  pensé  sans  discontinuer 
pendant  dix-huit  ans,  suivant  les  cours  nécessaires  et 
faisant  les  études  préalables,  sans  me  presser,  me  di- 
sant (pie  la  psychologie  se  mange  très  bien  froide.  Cela 
ma  soutenu;   dans   mes  tristesses,    qui    ont  été  aussi 
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noires  et  aussi  longues  qie  les  tiennes  j'entrevoyais  tou- 
jours une  chose  qui  me  semblait  valoir  la  peine  d'être 
faite,    et   ijui  gardait    pour    moi  son  premier  attrait. 
Cherche  si  quelque  chose  de  ce  genre  peut  t'intéresser 
|)ar  elle-même,  abstraction  faite  du  succès  scientifique 
et  littéraire.  Par  tes  lectures  et  tes  voyages,  tu  as  pris 
une    première    idée   du   monde,  ta   circumnavigation 
rapide  t'a  fourni  les  vues  d'ensemble;  maintenant  que 
tu  es  à  même  de  choisir,  il  s'agit  de  choisir  la  bonne 
place  pour  y  bâtir,  pour  t'installer  à  demeure.  En  lin- 
guistique je  t'ai  indiqué  un  grand  emplacement  encore 
vide,    entre    la    phonétique   et   l'étymologie,  c'est    la 
psychologie  de  la  langue,  de  la  syntaxe,  de  la  construc- 
tion,   de  l'adjectif  mis  avant  ou   après    le  substantif. 
Kn  critique  littéraire  et    biographie,     en    philosophie 
proprement  dite,  tu  es  au  courant,  tu  sais  la  situation 
présente.  Si  tu  t'intéresses  à  la  vie  sociale,  tu  as  autour 
de  toi,    pour  te  préparer,  des  cours  d'économie  poli- 
tique et  de  droit  public  ou  privé.  A  mon  sens  l'espoir 
du  succès,  un  succès  même  ne  suffit  pas  pour  soutenir 
un  homme;  il  lui  faut  un  but,  une  chose  aimée  poui' 
elle-même,  tantôt  l'argent,  la  fortune,  une  haute  place, 
ce  qui  esl    le  cas    des  ambitieux  ordinaires,  tantôt  un 
objet  dont  il  jouira  seul  à  seul,  telle  science  (|uil  veut 
posséder,   tel  problème,  qui  lui  semble  capital,  et  qu'il 
veut  résoudre  pour  en  avoir  le  cœur  net. 

....Merci  des  impressions  que  tu  m'envoies  et  des  opi- 
nions de  tes  amis  sur  mes  Origines  :  détaille  un  peu.  et 
rapporte-moi  leur    critique  en  toute  liberté.  A  mon 
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sens,  le  volume  le  plus  l'aible  est  la  Com/uale  jacobine: 
trop  de  faits  et  de  narrutions;  il  lui  manque  ce  que 
je  trouve  dans  les  autres  volumes,  une  dissertation  cen- 
trale, une  théorie  générale  pour  faire  diversion  et 
repos.  La  lonalité  reste  toujours  la  même,  triste  et 
nionoloiir. 


AU   VICOMTE    CHAPTAl. 

Pjiiis.   VJ  février  1890 

Cher  Monsieur,  puisque  vous  venez  à  la  maison  de- 
min  jeudi,  j'aurai  le  plaisir  de  vous  y  voir,  mais  je  tiens 
beaucoup  à  ne  pas  ètri'  indiscret  au  sujet  des  Mémoires 
de  votre  arrière-grand-père'.  Je  l'ai  rencontré  dans 
ce  monde  de  l'an  X,  économiste,  Jibéral  et  très  actif: 
il  a  dû  voir  Napoléon  avec  des  impressions  originales; 
c'est  seulement  par  cet  endroit  restreint,  par  le  récit  de 
certaines  conversations  avec  l'Empereur,  par  la  notation 
de  quelques  paroles  inédites  que  ses  Mémoires  pour- 
raient me  servir;  je  n'ai  pas  la  prétention  d'entrer  dans 
l'examen  de  la  situation  économique  de  18(11  à  ISIO: 
si  ces  Mémoires  ne  contiennent  pas  ce  que  je  viens  d'indi- 
quer, je  me  ferais  scrupule  d'importuner  M.  voti'e  père- 

Bien  cordialement  à  vous. 


t.  Publiés  eu  189")  pur  le  vicouite  A.  Cliaptal  (aujourd'hui 
labbé  Cliaptal)  sous  le  titre  :  Mes  Sinwcuirs  siir  Napoléon  (Paris, 
in-8°). 
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CONVERSATION    AVEC    MONSEIGNEUR    DIIULST 

ô  avril  189(1 

11  m'enverra  des  renseignements  écrits;  en  attendant, 
voici  ses  réponses  à  mes  principales  questions. 

1°  Le  clergé  presque  entier  accepterait  la  séparation 
de  l'Église  et  de  l'État  aux  conditions  suivantes  :  1"  une 
dotation  à  part,  indépendante  du  budget,  non  cotée 
chaque  année,  administrée  par  les  évéques  avec  concours 
ou  surveillance  de  l'État.  Lui  et  beaucoup  d'autres 
accepteraient  même  le  système  que  je  lui  présente  : 
restitution  à  l'Église  en  pleine  propriété  des  bâtiments 
ecclésiastiques,  églises,  presbytères,  séminaires,  et 
dotation  diminuant  cliaque  année  pendant  cinquante  ans. 
les  dons  et  tesfamentsdesfidôlesbouchantgraduellement 
le  trou  grandissant  ;  '2°  les  diocèses  et  les  paroisses  (non 
pas  l'Église  Catholique  française)  érigées  en  personnes 
civiles,  sans  malveillance  du  Conseil  d'État  et  des  tribu- 
naux contre  les  dons  et  legs  qui  leur  seraient  faits:  5" 
le  svstème  américain  pour  les  fabriques,  l'administra- 
lion  des  biens  de  diocèse  confiée  à  l'Évèque,  assisté  d'un 
grand  Vicaire  et  d'un  Curé,  ces  trois  désignant  trois 
laïques  pour  former  avec  eux  le  Conseil  d'Administration. 

11 .  l'our  le  mode  de  nomination  des  Évoques,  il  faudrait 
le  système  américain:  1  "  les  Curés  de  canton  dressant 
une  liste  d'éligibles:  '2°  les  Évéques  de  la  province  ou 
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région  y  choisissant  trois  candidats  ;  5°  le  Pape  nommant 
un  des  trois.  11  ne  veut  pas  du  veto  donné  au  Gouverne- 
ment; actuellement  il  l'a  pour  les  curés  de  canton 
institués  par  l'Évèque.  Si  le  sujet  choisi  par  l'Évêque 
lui  est  suspect,  il  fait  faire  une  enquête  administrative 
par  le  préfet  et  celui-ci  par  le  maire;  le  maire  radical 
ou  imbécile,  ou  ayant  eu  des  difficultés  avec  le  candidat, 
son  curé,  répond  hostilement.  Par  suite  il  est  exclu, 
même  quand  après  contre-enquête  de  l'Évêque,  les  griefs 
sont  nuls  ou  faux.  Tendance  générale  du  Gouvernement 
à  exclure  des  cures  de  canton  les  sujets  capables;  il 
s'agit  «  d'abêtir  le  clergé  n.  11  préfère  les  timides  ou 
serviles,  et  notamment  ceux  qui  feignent  d'être  républi- 
cains. Pour  la  nomination  des  Évèques,  c'est  auti'ement, 
car  c'est  le  Gouvernement  qui  piésente  et  le  Pape  qui  a 
le  veto;  aussi,'le  Gouvernement  s'entend  presque  toujours 
avec  le  nonce,  avant  de  nommer  :  il  vérifie  que  le  nonce 
agréera  son  candidat.  (Difticulté  en  Bavière,  procédés 
plus  rudes  et  arbitraires  du  Gouvernement,  selon 
le  nonce  en  Bavière  avec  qui  Saint-René*  a  causé).  Ainsi 
danger  du  veto  accordé  au  Gouvernement  pour  le  choix 
des  Kvèques. 

111.  11  préfère  le  système  belge  au  système  français. 
J'objecte  le  témoignage  d'Ernest  Picard,  ambassadeur 
revenant  de  Bruxelles,  et  l'hostilité  des  deux  partis,  catho- 
liqueset  libéraux,  qui  aboutirait  aux  coups  de  fusil  avec 

1.  M.  (î.  Sniiit-RoiK'  Taillandier  l'iail  alors  in-i'inior  secrétaire  à 
Munich. 
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les  nerfs  français,  un  boucher  ou  boulanger  devant  opter, 
ne  fouinir  que  les  catholiques  ou  les  libéraux. Il  répond 
que  cela  vient  de  la  balance  presque  égale  entre  les 
deux  partis,  quelques  milliers  de  voix  en  plus  ou  en 
moins  donnant  à  chacun  d'eux  tour  à  tour  la  majorité 
dans  le  Parlement.  Hien  de  semblable  en  France  où  le 
parti  catholique  est  une  minorité.  J'objecte  que,  par  son 
fonds  et  nécessairement,  tout  parti  catholique,  minorité 
ou  majorité,  devient  forcément  un  parti  politique,  parce 
que  l'Église  catholique  revendique  comme  siennes 
plusieurs  attributions  que  se  réserve  tout  pouvoir  civil, 
et  qu'elle  fait  voter  ses  adhérents  dans  ce  sens  (maintien 
du  pouvoir  temporel  du  pape,  prétention  de  gouverner 
toutes  les  écoles  et  tout  l'enseignement,  exemption  du 
service  militaire  pour  ses  clercs,  etc.  Plus  précisément, 
coalition  avec  le  pouvoir  monarchique  absolu  aprè^ 
1815  en  France,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Autriche).  Ici, 
selon  lui,  difficulté  insoluble,  pas  de  limites  pouvant 
être  tracées  d'avance  entre  les  deux  pouvoirs,  catastrophes 
quand  le  pouvoir  civil  usurpe  ou  empiète,  c'est  une 
affaire  d'opportunité  et  de  circonstances,  de  tact,  de 
prudence,  de  concessions  matérielles. 

IV.  Sui'  les  Grands  et  Petits  Séminaires.  LÉtal  n'\ 
intervient  plus  pour  contrôler  l'enseignement  et  tracasser. 
Mais,  depuis  M.  Grévy,  il  a  laissé  éteindre  les  bourses  et 
maintenant  n'en  paye  plus  une  seule;  les  Évèques  y 
suppléent  comme  ils  peuvent  par  les  dons  des  fidèles, 
etc.  Environ  10000  Séminaristes.  D'autre  part,  il  a  cessé 
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(le  payer  à  la  Sorbonne  la  Faculté  de  théologie  catholique  ; 
elle  n'est  plus  représentée  dans  l'Université;  en  revanche 
il  y  a  une  Faculté  detliéologie  protestante  à  la  Sorbonne, 
celle  do  Strasbourg  transportée  à  Paris. 

V.  Dans  quelles  classes  et  conditions  sociales  se 
recrute  le  clergé  séculier  actuel?  Autrefois,  c'était  surtout 
parnn'  les  gros  paysans;  aujourd'hui  non,  ils  deviennent 
des  sortes  de  bourgeois,  ont  moins  d'enfants,  l'état  de 
curéest  moins  respecté,  moins  attrayant(difficullé  du  re- 
crutement, Lei^er/7rfe/'iî'(///separMgilîougaudj.0nprend 
dans  la  couche  inférieure,  instruction  desévéques  en  ce 
sens,  quand  un  garçon  d'une  famille  pauvre  ou  de  petits 
cultivateurs  est  sage,  l'angé,  docile;  on  paye  son  éduca- 
^'on  complète,  il  devient  clerc  et  prêtre  gratis.  Depuis 
la  loi  de  18^0  et  les  Collèges  catholiques,  recrues  ecclé- 
siasli(|ues  dans  la  classe  moyenne  et  élevée,  mais  le  plus 
souvent  pour  le  clergé  régulier,  non  poui'  le  séculier. 

VI.  Les  contemplatives  (notanunent  les  Carmélites)  ont 
une  vie  suflisamment  hygiénique:  Imparte  travail  manuel, 
balayer,  se  l)lanchir,  faire  la  cuisine,  faire  et  raccommoder 
leurs  habits,  et  de  plus  faire  des  coutures  et  autres  qu'on 
vend,  le  tout  de  leurs  propres  mains,  choristes  aussi 
bien  que  converses,  jusqu'à  être'  très  lasses  le  soir;  2" 
par  la  lecture  et  l'étude  (comme  les  Chartreux)  de  livres 
de  sainteté.  Par  exemple,  telle  supérieure  de  Caiiiiélites 
en  Normandie  a  écrit  une  vie  de  sainte  Thérèse,  le  meilleur 
ouvrage  écrit  par  une  femme,  dit  Mgr  d'Hulst. 
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VII.  Insiif(isance  pour  la  haute  science,  rérudilion,  la 
culture  supérieure  dans  le  clergé  français  (c'est  ce  que 
lui  objecte  le  clergé  bavarois,  M.  l'abbé  Duchesne,  seul, 
excepté;  il  ny  a  que  trois  couvents  bénédictins  pour 
les  travaux  d'érudition,  et  les  chaires  de  sciences  ecclé- 
siastiques étaient  jU'esque  dései'fées  dans  la  SorJionne 
non  reconnue  par  le  Pape).  Pourtant  progrès  et  ré- 
forme aujourd'hui.  Pas  de  chaire  de  grec  à  Sainl-Sulpice 
parce  qu'on  est  censé  le  savoir  en  sortant  du  i'elil  Sé- 
minaire; mais  chaire  d'hébreu,  chaire  d'histoire  ecclé- 
siastique. L'Kcole  libre  catholique  de  Mgr  d'Hulst  en- 
treprend de  combler  cette  lacune.  (J'ai  vu  alfichée,  à 
l'intérieur,  la  liste  des  Cours,  très  encyclopédique, 
sciences  mathématiques,  physiques,  chimiques,  droit, 
histoire  avec  toutes  sortes  de  cours.)  Cette  école  est 
une  Sorbonne  nouvelle  pour  Saint-Sulpice  qui  y  envoie 
une  trentaine  d'élèves.  (11  y  a,  je  crois,  200  élèves  en 
tout.) 

VIII.  Hostilité  de  l'Étal  actuel  contre  le  Catholicisme 
et  l'Kglise  :  1°  les  fabriques  étant  mineures,  le  préfet 
régente  leurs  dépenses;  par  exemple,  à  Saint-Denis 
(30  000  âmes),  réparations  urgentes  et  considérables 
appelant,  selon  la  loi,  luie  subvention  de  la  Commune 
et  de  l'État,  propriétaires  légaux  des  bâtiments,  et, 
comme  tels,  tenus  à  payer  au  moins  les  grosses  répara- 
lions.  Mais  arrêté  de  M.  Herold,  préfet  de  la  Seine,  disani, 
qu'avant  de  recourir  à  cette  subvention,  il  faut  rogner 
sur  les  autres  dépenses  de  la  fabrique,  notamment  sur 
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le  traitement  du  vicaire  (qui  est  de  1200  francs)  que  ce 
trait(Miient  doit  iHro  réduit  à  450  (selon  la  loi  du  pre- 
mier Empire).  Notez  que  le  vicaire  a  un  logement  de 
000  irancs  par  an;  2"  Extorsions  fiscales  et  interpré- 
tations de  la  loi  ruineuses,  contre  les  Communautés  reli- 
gieuses, par  exemple  contre  l(>s  Petites  Soeurs  des 
pauvres  (à  étudier  dans  les  textes  récents)  :  leur  im- 
meuble à  Paris  est  évalué  1200000  francs;  elles  paient 
l'impol  foncier,  moliilier,  portes  et  fenêtres  etc.  Elles 
paient  la  taxe  annuelle  des  biens  de  mainmorte,  en  rem- 
placement des  droits  éventuels  de  mutation;  à  la  mort 
d'une  sœur,  on  évalue  la  j)ai't  de  la  défunte  dans  la 
propriété  collective  de  la  Communauté,  et  cette  part 
paie  les  droits  de  mutation,  etc. 

1\.  Dépense  annuelle  d'un  frère  des  Ecoles  chrétierines, 
et  d'une  samr  de  charité,  d'après  le  traitement  qu'on 
leur  assure  quand  on  les  demande  dans  une  Commune 
ou  établissement  privé,  800  francs  pour  un  frère  et 
000  francs  pour  une  sœur  pouvant  baisser  jusqu'à  r)00 
ou  -400,  —  à  Paris  1000  pour  un  frère. 

X.  Toutes  les  communautés  de  femmes  ont  pour  supé- 
rieur (d'après  le  Concile  de  Trente)  l'ordinaire,  c'est-à- 
dire  l'Evèque  du  diocèse  ;  il  leur  donne  leuis  confesseurs, 
peut  les  relever  de  leurs  vœux,  les  rendre  à  la  vie 
laïque.  Au  contraire,  les  comnumautés  d'hommes  ne 
dépendent  pour  leur  régime  intérieur  que  de  leur  supé- 
rieur régulier;    pour  la  prédication,    l'administration 
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aux  fidèles  des  sacrements,  pour  tout  acte  public,  il  leur 

laut  la  permission  de  l'Evêque. 


A    M.    ALEXIS    DE  LA  ire' 

1»  avril  1890 

Cher  Monsieur, 

Si  j'avais  à  montrer  la  différence  qui  sépare  1889  de 
1789,  je  pi'ierais  mon  lecteur  de  comparer  deux  docu- 
ments :  d'une  part  la  Déclaration  des  droits  sous  la 
Constituante  ou  la  Convention,  et  les  débats  qui  en  sont 
le  commentaire;  d'autre  part  le  volume  que  vous  publiez 
sur  les  différentes  branches  de  la  science  sociale.  Dans 
le  premier  document,  on  voit  comment  les  hommes,  il 
y  a  cent  ans,  se  liguraienl  la  société  humaine  :  selon 
eux,  rien  n'était  plus  simple  ;  avec  l'idée  de  l'homme  en 
général,  avec  la  notionla  plus  écourtée,  lapins  mutilée, 
c'(>st-à-dire  la  plus  inexacte,  ils  construisaient  leur 
édifice  imaginaire;  de  là  leurs  mécomptes  ;  leur  procédé 
était  bon  pour  abattre,  non  pour  bâtir  ;  effectivement, 
parmi  leurs  œuvres,  une  seule  est  restée  intacte  et  bien 
viable,  le  système  métrique,  parce  qu'il  a  pour  objet, 
non  des  âmes,  mais  des  quantités.  —  Au  contraire,  il 
suffit  de  feuilleter  le   second  document,  c'est-à-dire  les 

\.  Cette  lettre  sert  de  préface  au  livre  :  La  Héforme  sociale  et 
le  centenaire  de  In  liévolntion  (Paris.  1890:. 
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travaux  de  votie  Congrès,  pour  comprendre  que,  de 
tous  les  objets  de  science,  la  société  humaine  estproba- 
lilcnienl  lopins  complere:  famille,  comnume,  province, 
Ktat,  Kglise, école,  hôpital, entreprise  agi'icole, commer- 
ciale, industrielle,  chacun  decesgroupemenlsd'hommes, 
à  chaque  époque  et  dans  chaque  pays,  est  une  sorte 
d'individu  distinct,  un  corps  vivant  formé  de  divers 
organes  qui  dépendent  les  uns  des  autres,  et  dont  on 
ne  peut  avoir  lidée  sans  une  étude  spéciale  et  pro- 
longée, sans  dissection  méthodique,  sans  la  vue  physi- 
(juc  des  gens  et  des  choses,  sans  l'habitude  et  la 
faculté  de  se  représenter  mentalement  les  pensées  quoti- 
diennes et  les  impulsions  prépondérantes  (|ui  gouvernent 
la  conduite,  non  pas  des  hommes  en  général,  mais  de 
tel  honmie  pris  dans  tel  milieu  et  à  tel  moment.  Voilà 
l'utilité  des  monographies  précises  et  circonstanciées 
dont  M.  Le  Play  a  donné  le  modèle;  de  tous  côtés,  sur 
des  plans  divers  et  avec  des  procédés  différents  on  en 
recueille  ;  je  iTt'ii  citerai  que  deux  lécentes  et  très 
vastes,  I.a  Russie  et  l'Empire  des  Tsars,  par  M.  Anatole 
Leroy-lJeaulieu,  et  The  American  Commonweallh,  par 
M.  Hryce.  Si  l'on  continue  à  travailler  en  ce  sens  et 
aussi  bien,  nous  aurons  dépassé,  d'ici  ii  un  demi-siécle. 
la  période  descriptive  ;  en  biologie,  elle  a  duré  jusqu'à 
Bichat  et  Cuviei- :  en  sociologie,  nous  y  sonnnes  encore  ; 
tâchons  de  nous  y  tenir,  avec  application  et  intelligence, 
sans  ambitions  excessives,  sans  conclusions  précipitées, 
sans  théories  hasardées  et  préconçues,  pour  entrer  bien- 
tôt  dans   la   période    des  classifications  naturelles  et 

H.    TAINE.    —    COIihESPONDANCE.    IV.  20 
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définilives,  avec  l'espoir  de  démêler  plus  tard  les  lois 
générales  et  de  fournir  un  jour  aux  gouvernements  et 
aux  peuples  des  préceptes  d'hygiène  sociale,  analogues 
aux  prescriptions  d'hygiène  physique  que  les  physiolo- 
gistes et  les  médecins  introduisent  aujourd'hui  dans  les 
hôpitaux. 

Dans  cette  recherche,  en  ce  qui  concerne  l'avenir  et 
l'avancement  de  l.i  science  sociale,  je  crois  que  la  con- 
fiance est  permise;  du  moins  il  est  proi)able  que  la 
période  descriptive,  la  grande  entreprise  des  monogra- 
phies, l'étude  métliodique  des  innoinhrables  sociétés 
moites  ou  vivantes,  va  cuntmuer,  s'étendre  et  s'achever. 
Nous  ne  reviendrons  pas  aux  généralités  superficielles 
et  aux  fornmles  vides  de  1789.  A  cet  égard,  le  goût 
public  est  décidé  ;  ce  ne  sont  pas  seulement  les  spécia- 
listes et  les  savants  qui  réclament  aujourd'hui  l'infor- 
mation exacte,  la  preuve,  les  chiffres,  le  détail  minu- 
tieux; le  public  pris  en  masse  est  du  même  avis.  Si 
l'on  observe  ses  préférences  involontaires  et  persistantes, 
on  peut  constater  qu'en  littérature  et  en  peinture,  dans 
la  représentation  sensible  de  l'homme  moral  et  de 
l'homme  physique,  ce  qui  l'intéresse  le  plus,  c'est  le 
trait  caractéristique,  la  physionomie  individuelle,  la 
couleur  locale  et  originale,  bref  la  particularité  expres- 
sive qui  distingue  un  homme  de  ses  pareils,  et  le  con- 
stitue à  part  comme  une  personne  dans  un  groupe,  et  ne 
permet  pas  de  le  confondre  comme  une  unité  dans  une 
somme  arithmétique  d'unités,  toutes  égales  et  sembla- 
bl(>s.  Or  c'est  justement  la  disposition  contraire,  c'ést-à- 
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dire  l'esprit  classique  et  simplificateur,  qui,  à  la  lin  du 
siècle  dernier,  fit  la  politique  révolutionnaire,  la  théorie 
de  1  lioninie  abstrait  et  du  citoyen  en  soi,  la  conception 
anarcliique  et  (leb|)otique  du  peuple  souverain  et  de 
IKlal  omnipotent,  le  préjugé  égalitaire  et  niveleur,  les 
constitutions  improvisées  et  rectilignes.  Aiijourdliui, 
sauf  les  i<,aiorants  et  les  lanatiques,  personne  ne  prend 
au  sérieux  les  axiomes  du  Contrat  social  :  des  politiciens 
et  des  chai'latans  peu\ent  encore  s'enservii*:  mais, pour 
la  majorité  des  esprits,  les  formules  de  la  Révolution  ne 
sont  plus  qu'une  curiosité  scliolastique,  un  jeu  de  logi- 
que déductive,  une  combinaison  verbale  de  termes 
abstraits  auxquels  rien,  ou  piesque  lien,  ne  correspond 
dans  les  choses.  A  cet  égard,  suivons  la  série  des  œuvres 
d'imagination  depuis  quatre-vingts  ans,  notamment  les 
romans  et  les  pièces  de  théâtre  ;  elles  sont  comme  des 
flotteurs  à  la  surface  d'un  courant  ;  on  voit  par  elles  la 
pente  et  la  direction  des  esprits,  ce  qui  agrée  au  specta- 
teur ou  lecteur  ordinaire,  ce  cpi'il  demande  aux  écrivains, 
quelle  conception  nouvelle  il  se  fait  de  riiomnic.  Com- 
parez une  comédie  de  Colin  dllarleville,  de  Picard  ou 
d'Ktienne  avec  une  comédie  d'Emile  Augier  ou  d'Alexan- 
dre Dumas,  et  voyez  comment  le  personnage  de  conven- 
lion.  si  creux,  si  factice,  si  peu  caractérisé,  véritable 
être  de  raison,  est  devenu  un  homme  réel,  complet  et 
vivant.  Dans  les  romans  la  dilférence  est  encore  plus 
frappante;  après  ]a Nouvelle  Héloise,  de  Rousseau,  api'ès 
Delphine  et  Cof'inne,  de  Mme  de  Staël,  lisez  les  grands 
romanciers   contemporains  en  France   et  à  l'étranger: 
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c'est  dans  ce  genre  littéraire  que  l'on  aperçoit  le  mieux, 
mieux  que  dans  l'histoire  et  dans  les  sciences  sociales, 
la  distance  immense  qui  sépare  la  conception  classique 
et  notre  conception  moderne,  l'homme  abstrait,  réduit, 
appauvri  jusqu'à  n'être  plus  qu'une  unité  ou  un  zéro,  et 
l'honnue  total,  infiniment  composé  et  complexe.  A  côté 
des  monographies  historiques  et  positives  que  vous 
rassemblez  selon  la  méthode  de  M.  Le  Play,  il  y  en  a 
d'autres  en  partie  imaginaires,  mais  non  moins  instruc- 
tives; en  tout  cas,  elles  sont  suggestives,  car,  lors- 
qu'elles sont  faites  avec  conscience  et  avec  génie,  elles 
nous  montrent  ce  que  l'observation  proprement  dite  ne 
peut  atteindre  qu'impai'1'aiteuient  et  n'ose  exprimer 
qu'avec  doute,  je  veux  dire  l'inlérieur  de  l'honnue,  le 
jeu  des  sentiments  et  des  idées,  les  profondeurs  de 
l'esprit  et  de  l'âme  ;  Balzac  en  a  fait  trente  ou  qua- 
rante, et  lorsque  j'avais  l'honneur  de  causer  avec  M.  Le 
Play,  josais  parfois  lui  indiquer  comme  des  collabora- 
teurs, du  moins  comme  des  illusti'aleurs  de  son  (ouvre, 
George  Eliot,  avec  sa  peinture  do  tout  un  district  an- 
glais dans  Middlemarch  ;  Ivan  Tourgueneff,  avec  sa 
peinture  des  paysans  russes  et  des  jeunes  gens  russes 
dans  les  Récits  d'un  chasseur,  dans  Pères  et  enfants, 
dans  Terres  vierges;  Gustave  Flaubert  avec  sa  peinture 
d'un  village   normand  dans  Madame  Bovary. 
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A   MONSEIGNEUR    d'iIUI.ST' 

r.iris.   Il  iiKii   18',I0 

Monseii-iieur, 

Je  sorai  très  honoré  de  recevoir  votre  visite  jeudi 
procliaiii,  et  je  serai  chez  moi  à  partir  (h»  trois  heures. 

J'ai  hi  avec  attention  les  renseignements  importants 
que  vous  avez  bien  voulu  me  comnmniquer.  Au  chiflie 
général  et  approximatif  que  vous  me  donnez  pour  Paris-, 
pourriez-vous  en  ajouter  (|uel(jues-uns  à  propos  de  cer- 
taines paro'sses,  Saint-Sulpice  par  exemple,  Sainf- 
Kustache,  la  Madeleine,  et  par  contraste  la  Villelte,  le 
faubourg  Saint-Antoine,  ou  tout  autre  quartier  rouge 
(bien  entendu  avec  le  chiffie  des  habitants  de  la 
paroisse)?  J'ai  déjà  ces  deux  chitfres  pour  Hilhuicourt. 

Agréez,  je  vous  prie,  les  sentiments  de  haute  consi- 
dération, etc. 


.\    M.    ANDRE    CHEVRILLON 

8  juillet  1890 

....De  Browning,  sauf  des  morceaux  de  Ml  à  1(10  vers, 

je  n'ai  jamais  rien  goûté,  excepté,  bien  entendu,   The 

1.  Mauiice  Lesage  d'Hautecœiir  dllulst,  théologien  et  prédica- 
teur, reciciir  do  l'Institut  catholique  de  Paris,  député,  né  à  Paris 
en  1841,  inoi-t  en  1X96. 

"1.  Il  s'agissait  du  chllFre  des  connnunions  pascales. 


"•'<•  C.OlUîl.Sl'ONnANCK 

liiiKj  and  Ihe  Booh,  qui  est  rriin  bout  à  l'autre  uu  chef- 
d'oHivre  intelligible  et  suivi.  Probablement  dans  le  reste 
il  va  aussi  du  génie,  mais  ce  qui  empêche  le  lecteur  de 
comprendre,  c'est  que  l'auteur  écrit  sa  pensée  pour  lui- 
même,  sans  songer  qu'il  aura  des  lecteurs,  sans  pi'épa- 
ler,  expliquer,  sacrifier.  Par  exemple,  A  Deatlt  in  fltc 
Désert,  après  cent  vers  incomparables,  me  semble  un 
rabâchage  indéfini  de  la  même  idée  monotone,  comme 
d'une  source  qui  s'épancherait  sans  songer  qu'il  v  a 
des  vases  pour  la  recevoir.... 


A    M.    JUSSERAND' 


Mentli(Mi-S;uiil-l!i?ni;ir(l.  1!»  juillet  1800 
Mon  cher  ami,  il  n'y  avait  que  vous  pour  faire  et 
achever  cette  corvée,  parmi  tant  d'occupations;  et  il 
n'y  avait  que  vous  pour  me  l'offrir  et  l'entreprendre*. 
Encore  merci,  mais  toujours  à  la  même  condition,  c'est 
(|ue  vous  permettrez,  en  imprimant  votre  travail,  de 
l'attribuer  à  son  auteur. 

■le  vais  écrire  à  MM.  Hachette.  Ayez  l'obligeance  de 
faire  déposer  chez  eux  votre  exemplaire  encollé;  Je  me 
l(^  ferai  envoyer,  quand  la  réimpression  commencera. 
Si  c'est  à  Paris,  comme  je  l'espère,  vers  novembre,  je 

1.  .1.-.).  Jussoraïul,  diplomate  et  littérateur,  né  à  Lyon,  en  IH'i.'i. 

'2.  M.  Jnsserand  avait  bien  voulu  se  cliar^^er  de  préparer  pour 
nne  réédition  de  la  Littérahtre  anglaiite  une  table  des  auteurs  et 
des  onvrafj:es  rites,  (}ui  figure  aujourd'hui  dans  l'édition  di'Onitive. 
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pourrai  vérifier  moi-même  aux  bibliothèques  les  points 
où  les  recherches  que  vous  me  signalez  m'imposent  des 
correclions  (sur  l'auleur  de  the  Flower  and  the  Leaf, 
—  sur  la  moralité  de  de  Foë,  etc.).  —  Après  vingt-six 
ans,  l'histoire  d'une  littérature  doit  être  bien  démodée 
et  surtout  très  arriérée;  par  bonheur  je  n'ai  donné 
que  les  traits  principaux  des  biographies  et  j'ai  surtout 
insisté  sur  les  œuvres  elles-mêmes;  à  mon  sens,  ce  qui 
subsiste,  c'est  l'impression  littéraire,  laquelle  était  alors 
sincère  et  vive:  à  ce  titre  elle  peut  intéresser  encore, 
même  ceux  qui  ont  un  autre  thermomètre  tout  neuf  el 
autrement  gradué;  entre  un  vieux  Réaumur  de  forme 
surannée  et  un  centigrade  élégant,  plus  maniable,  le 
raccord  est  possible:  on  peut,  au  moyen  d'un  calcul 
simple,  transcrire  les  notations  du  premier  en  notations 
du  second. 

Comme  j'ai  l'iionneur  de  connaître  M.  Hibot,  je  crois 
pouvoir  vous  féliciter  de  travailler  avec  lui':  je  sais  de 
plus  que  vous  êtes  heureux  de  vous  retrouver  en  France 
et  à  Paris;  tâchez,  l'hiver  prochain,  de  n'être  pas  trop 
enchaîné  par  voire  grandeur  et  par  vos  affaires,  et  de 
nous  donner  parfois  une  de  vos  soirées:  la  rue  Cassette 
compte  sui-  votre  présence.  —  Autour  de  moi,  l'on  va 
bien:  mon  fds  a  heureusement  passé  son  baccalauréat 
es  sciences;  il  est  à  Munich  pour  se  perfectionner  dans 
l'allemand  et  avoir  une  première  idée  de  l'étranger;  il 
l'eviendra  ici  vers  le  25  août  et  entrera  en  Spéciales  au 

1.  M.  .Iiissei'îind  venait  d'êtro  nomiiit' sniis-dirocleiii' îles  ;i(faires 
(>oliti((iies  an  Ministère  des  affaires  étrangères. 


31!2  CORRESPONDANCE 

mois  d'octobre.  —  J'écris  ici  doux  chai>itres  sur  l'Église 
catholique,  et  je  tâche  de  marquer  le  grand  change- 
ment qui  s'y  est  fait  depuis  un  siècle;  à  mesure  que 
j'avance  et  que  j'essaie  de  rattacher  le  présent  au  passé, 
ma  tâche  s'allonge  et  devient  plus  difficile. 
Je  vous  serre  les  deux  mains  bien  affectueusement. 


A    M.    JOHN    DLRAXD 

Août   IS'JO 

....  J'ai  déjà  parcouru  le  volume  d'Huxley  sur  Hume'. 
H  n'est  pas  si  beau  que  je  l'avais  cru.  11  omet  la  ques- 
tion fondamentale,  si  bien  posée  par  Hume;  il  explique 
comment,  par  quel  mécanisme  psychologique,  nous 
avons  des  «  expectations  »  ;  mais,  par  quelle  coïncidence 
singulière  ces  «  expectations  »  sont-elles  le  plus  sou- 
vent justifiées,  sur  quelle  structure  objective  des  choses 
se  fonde  notre  prévision  subjective,  il  n'examine  pas 
cela,  et  c'était  le  point  essentiel  à  examiner  dans  le  sens 
de  Hume  ou  dans  le  sens  contraire. 

Je  reçois  aujourd'hui  le  premier  placard  du  Régime 
moderne,  tome  I»^'.  Le  volume  paraîtra  du  8  au  15  no- 
vembre. Il  comprend  tous  les  articles  publiés  dans  la 
Revue    des  Deux  Mondes   depuis    Napoléon  Bonaparte 

1.  Ilinnr,  hi/  l'infrssor  Ilu.riry.  Nrir  Edition,  l.oinloii  jiiiil 
New  Ydi-k.  1887. 
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jusques  et  y  compris   la  Société  locale,   4   livres  en 
10  chapitres. 

le  crois  que,  comme   les  années  précédentes, 

Chanipcl  me  fait  du  bien.... 


A    M.    GKt>F,Gi:S    Bl'.WDES 

Mfiitli()ii-S;iiiil-I!ci'iuinl.  i  sciilfinlnc   1S(I(» 

Mon  cher  Monsieur  lii-andès,  dans  quelques  jours  je 
serai  à  Paris,  et  j'y  emporte  votre  sixième  volume'  que 
je  viens  de  recevoir.  C'est  un  grnnd"œuvre  et  de  tous 
côtés  je  l'entends  louer  par  des  personnes  compé- 
tentes; vous  avez  eu  le  bonheur  rare  de  pouvoir  mener 
à  bien  et  à  tin  un  travail  de  dix-neuf  ans.  Votre  conclu- 
sion contre  les  pédants  amateurs  d'objectivité  à  outrance 
est  aussi  juste  que  spirituelle;  avec  leur  procédé  histo- 
rique ou  ne  ferait  que  des  compilations  de  textes,  des 
dictionnaires  conuiie  celui  de  Kiirz-  et  vous  avez  gran- 
dement raison  de  dire' que  Der  wahre  Procustes  ist... 
die  KttnsP.  Je  vous  remercie  aussi  de  la  place  supé- 
rieure que  jvous  donnez  à  Heinrich  Heine.  Au  point  de 
vue  de  l'art,  le  seul  auquel  je  veuille  me  mettre,  il  est 
le  plus  'grand  poète  de  l'Allemagne  depuis  fiœtlie  et, 

I.  Voir  ji.  2(H,  note  1.  Toiiio  VI,  Das  Juiu/r  DcttlscliUuid. 
I.i'ipzig-,  1891. 

t.  Il  s'agit  probiiljUMiioiit  de  H.  Kiirz,  Gesrliic/ilr  der  dculschen 
Lilfrrafiir,  i  vol.  Leipzig,  1851. 

5.  Voir  la  deriiiore  page  de  Touvrage  précilc. 
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possiblement,  le  poète  le  plus  intense  qui  ait  vécu  de- 
puis Danle,bref  un  cerveau  et  une  âme  d'espèce  unique 
devant  lequel  tout  amateur  de  style  et  de  psychologie 
doit  ôter  son  chapeau. 

Mille  amitiés  et  compliments  de  votre  tout  dévoué. 


A    M.    .1.-1.    .irSSERAND 

Mcnthoii-Saiiil-lJeiTini-d.   11  seiileiiiliri'  ISIMI 

Mon  cher  ami,  avec  vous,  je  suis  obligé  de  toujours 
finir  et  commencer  de  même,  par  le  même  remercie- 
ment ^  Parmi  tant  de  voyages  et  des  occupations  si 
importantes,  penser  à  moi,  et  collaborer  à  mon  vieux 
livre,  c'est  être  trop  obligeant.  Je  lis  et  adopte  toutes 
vos  corrections  ;  je  transcris  vos  indications,  en  faisant 
les  raccords  nécessaires;  je  renvoie  souvent  aux  notes 
bibliographiques  que  vous  mettrez  à  la  fin  du  volume  : 
j'espère  que,  pour  Chaucer,  vous  donnerez  une  note  un 
peu  détaillée,  indiquant  ce  qui  lui  appartient  définitive- 
ment et  authenliquement,  et  ce  qui  n'est  pas  de  lui. 
Sur  quelques  points,  je  n"ai  pu  faire  le  raccord  (p.  222 
et  226,  sur  les  50  000  écoliers  d'Oxford  réduits  à  6  (lOO  en 
1567).  Y  a-t-il  des  chiffres  donnés  dans  les  Moniimenta 
acadeniicd  ?  Ou  faudra-t-il  tout  à  fait  supprimer  l'éva- 
luation comparative,  si  utile  pour  faire  mesurer  la 
décadence  de  la  scolastique  '.' 

1.  Voir  p.-iiro  "tlO. 
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J'en  suis  là  ;  lii  réimpression  attendra  ;  je  suis  trop 
occupé  dailleurs,  accablé  d'épreuves  par  les  placards 
du  lieginie  moderne  dont  le  premier  volume  paraîtra 
vers  le  conunencement  de  novembre  ;  j'avais  espéré 
liiiir  en  un  volume  ;  mais  il  en  l'audra  deux,  à  mou 
grand  regret.  A  moins  que  llacbette  ne  soit  très 
pressé,  nous  pouvons  reculer  jusqu'à  celle  date  la  réim- 
pression de  notre  Lilléralure  anglaise. 

Mon  fils  a  été  cueilli  à  Munich  par  sa  mère  et  sa  sœur 
qui  étaient  allées  à Oberammergau.  Il  m'est  revenu  bien 
portant,  tort,  actif,  capable  de  parler  couranmient 
lallemandet  en  bonnes  dispositions  pour  entrer  en  Spé- 
ciales. Ils  sont,  ici  ou  aux  environs,  quinze  garçons  ou 
jeunes  filles  qui  passent  leurs  journées  à  jouer  au  lawn- 
lennis  ou  aux  barres,  à  faire  des  excursions  dans  la 
montagne,  à  rire  avec  une  surabondance  de  gaieté  en- 
fantine ou  juvénile;  parmi  eux,  M.  de  Hoislisle  est  un 
des  plus  jeunes '.  —  J'ai  passé  vingt-deux  (jours  à  Ge- 
nève, faisant  de  l'hydrothérapie,  et  j'en  suis  encore 
engourdi;  j'espère  être  en  état  de  travailler,  à  Paris, 
vers  le  8  novembre,  à  notre  rentrée.  Nous  regrettons 
fort  votre  voyage  si  brusque  et  si  rapide  ;  tâche/,  l'an 
prochain,  de  nous  reserver  quelques-unes  de  vos  joui- 
iiées  de  vacances  ou  de  passage. 

Mille  amitiés  de  votre  très  obliifé  et  tout  dévoué. 


t.  1.0  pri'sidLMit  (1(>  lUtislisIc,  frère  cadet  de  M.  A.  de  Doislisle. 
né  en  1859.  mort  en  1900.  Cet  ami  très  aimé  de  la  famille  Taine 
|iassait  cliaciiie  année  ses  deux  mois  de  varanf-es  ;,  |ioi-inge. 
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A    M.    G.   SAINT-HENÉ   TAILLANDIER 

Paris,  '21  uovoiubre  18'J0 

....  Le  seul  poiiil  sur  lequel  j'insiste,  c'est  l'obligation 
d'écrire  pour  les  yeiia-,  en  supposant  que  seuls  les  yeux 
lisent,  sans  aide  du  geste  et  de  l'accent;  eiïeclivenienl, 
tel  est  l'état  réel  du  lecteur  :  l'auteur  n'est  pas  à  côté  de 
lui  pour  lui  lire  tout  haut.  Ce  que  je  blâme  le  plus  dans 
le  style  moderne,  c'est  que,  pour  des  yeux  livrés  à  eux- 
mêmes  et  à  eux  seuls,  la  phrase  qu'ils  écrivent  est  sou- 
vent difficile  à  comprendre,  qu'elle  comporte  des  aiu- 
phibologies,  des  à  peu  près,  des  inexactitudes  positives, 
que  l'écrivain  devrait  être  là,  hausser  ou  baisser  le  ton, 
ajouter  des  gestes,  un  jeu  de  physionomie,  se  commen- 
ter lui-même  par  l'accent  qu'il  donnerait  et  que  le  pa- 
pier noirci  ne  donne  pas.  Le  principe  est  :  jamais  de 
licences,  comme  on  s'en  donne  dans  le  style  parlé,  pro- 
priété rigoureuse  des  mots  et  clarté  parfaite  de  la  con- 
struction. X...,  qui  a  tant  d'idées  et  de  talent,  manque 
exprès  et  souvent  à  cette  règle;  c'est  pour  avoir  l'air 
aisé,  homme  du  monde,  causeur,  et  il  n"y  arrive  pas. 

Hors  Pascal,  j)armi  nos  classiques,  La  Fontaine  est  le 
premier  pour  les  effets  simples,  et  La  Bruyère  pour  les 
elï'els  composites;  la  liste  de  nos  maîtres  commence  à 
Calvin  et  Montaigne  et  finit  avec  le  xvn''  siècle.  Dans 
l'antiquité,  pour  les  effets  simples,  c'est  Platon,  et  pour 
les  effets  composites,  c'est  Tacite.  Je  ne  sache  pas  un 
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seul  prosateur  allemand  qui  soit  un  écrivain  ;  en  Ita- 
lie, il  y  a- les  Dialogues  de  Leopardi;  en  Angleterre, 
de  Swift  à  Macaulay,  vous  ti'ouverez  des  cliel's-d'œuvre. 


A    M.    GEORGES    FONSEGRIVE 

Paris,   12  (irrenilii-n  1890 

On  vient  de  m'envoyer,  Monsieur,  le  numéro  du 
Monde  de  lundi  dernier'  ;  pour  la  première  fois  depuis 
trente  ans,  j'y  lis  un  article  dont  l'auteur  veut  bien  en- 
tendre ma  pensée  maîtresse  et  montrer  au  [)Lil)iic 
l'objet,  la  métbode  et  la  direction  de  toutes  mes  études; 
en  effet,  comme  il  le  dit  avec  une  parfaite  justesse,  je 
n'ai  jamais  fait  que  de  la  psycbologie  appliquée  ou  de 
la  psychologie  pure,  chacune  des  deux  aidant  l'autre. 

Je  suis  allé  aux  bureaux  du  Monde,  pour  remercier 
l'auteur;  on  m'a  dit  rpi'il  n'était  pas  à  Paris,  et  que  son 
adresse  ne  devait  pas  être  donnée  ;  laissez-moi,  faute  de 
mieux  le\i'('mercier  pai' écrit,  et  agréez, etc. 

1.  M.  Fonsegrive  avait  publié  dans  le  Monde  du  8  décembre 
1890,  sous  le  pseudonyme  d'Yves  Le  Querdec,  un  article  concer- 
nant M.  Taine  et  intitulé  Positirismr  et  l'n'oliifion. 


:>1S  COHUESIMLMtANCE 

A    M.    ANATOLE     LEHUY-BEAULIEU   ' 

l'iiris.  18  février  18'.MI 

Cher  Monsieur,  vous  m'avez  coniblo  ;  impossible 
d'imaginer  un  compte  rendu  '  plus  exact,  plus  complet, 
plus  définitif;  si  je  l'avais  entrepris,  je  ne  l'aurais  pas 
fait  autre  ;  seulement,  je  l'aurais  fait  moins  sympathi- 
que et  moins  flatteur. 

Par'ini  tant  de  choses  qui  me  touchent  profondément, 
il  y  a  celte  liaison,  que  vous  montrez,  entre  mes  idées 
générales,  séparées  quelquefois  par  l'épaisseur  de  plu- 
sieurs volumes.  Aucun  ci-itique  n'avait  pris  cette  peine, 
il  fallait  avoir,  comme  vous,  des  vues  d'ensemble  et  une 
idée  de  la  société  totale.  Rien  de  plus  rare  parmi  les 
historiens,  les  critiques,  les  spécialistes  en  droit,  en 
économie  poH tique,  etc. 

Je  partage  ou  je  tâche  de  paitager  les  espérances  que 
vous  exprimez  à  la  fin.  Dans  deux  domaines,  les  sciences 
et  les  affaires,  la  centraUsation  mécanique  ne  peut  pas 
durer  longtemps.  11  se  forme  des  journaux  et  revues,  ne 
fût-ce  que  pour  la  géologie  et  la  zoologie,  et  des  sociétés 
de  commerce  et  d'industrie,  ne  fût-ce  que  pour  les 
cotonnades  et  les  draps  ;  de  là  des  groupements  :  c'est 
de  ces  deux  côtés  (liberté  de  la  presse,  entreprises  indus- 
trielles ou  commerciales)  que  le  corset  napoléonien  a 
crevé  d'abord.  Aujourd'hui,  comme  vous  le  montrez  si 

1.  Di'ux  articles  de  M.  A.  Leroy-Beaulieii  sur  le  Hcyiiiie  tiiotlenir, 
liariis  liaiis  le  Journal  tirs  Drixils  des   10  et  17  février  1891. 
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bien,  le  besoin  et  la  faculté  d'associiition  se  réveillent 
(le  toutes  paris;  à  mon  sens,  c'est  là  le  principal  et 
peut-être  l'unique  bienfait  de  notre  régime  actuel; 
probablement,  la  loi  précieuse  qu'il  seiait  le  plus 
urgent  d'obtenir  serait  quelque  cliose  comme  la  loi 
iMifaure,  supprimant',  en  beaucoup  de  cas,  la  nécessité 
(le  l'autorisalion  préalable,  et  introduisant,  en  fait,  la 
faculté  d'association  dans  le  droit  conmum,  comme  en 
Amérique  et  en  Angleterre. 

((  t^n  mainte  région  des  campagnes,  dites-vous,  il  se 
reforme,  même  autour  des  propriétaires  résidents, 
comme  une  nouvelle  clientèle  et  do  nouvelles  relations 
de  patronage,  n  Tant  mieux,  mais  je  ne  vois  encore  rien 
de  semblable  autour  de  moi  dans  ma  pr()vince. 

Encore  merci  et  tout  à  vous. 


A    M.    FHA.NTZ    FLWCK-BKEiNTAM)  ' 

13  mars  1891 
Cher  Monsieur,  vous  êtes  bien  aimable  de  m'avoii-en- 

l.  Proposition  de  loi  sur  les  associations  dé|iosi>o  au  Sénat  par 
M.  Dufaure.  sénateur,  au  mois  de  juin  1880.  D'après  ce  projet, 
toute  association  ayant  un  but  religieux,  littéraire,  scienti- 
lique,  etc.,  eût  pu  se  constituer  librement,  sans  autorisa- 
tion préalable,  sous  condition  d'ini  engagement  ou  déclaration 
excluant  loule  action  occulte:  la  personnalité  civile  n'eût  été 
accordée  qu'aux  associations  reconnues  d'utilité  publique  pai' 
une  loi.  Voir  page  555,  note  1. 

^1.  llistoi'ieu  iVaucais,  n(''  en  18(k>. 
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voyé  cet  article',  et  je  suis  très  lieiireux  d'une  approba- 
tion vraiment  scientifique  comme  la  vôtre.  En  effet,  je 
préfère  la  méthode  que  vous  appelez  analytique,  et  voici 
mes  raisons  :  sauf  en  matière  juridique,  et  pour  les  ju- 
ristes, les  mots  qui  désignent  les  choses  sociales  et 
morales  sont  vagues,  inexacts  et  ne  transmettent  jamais 
au  lecteur  l'impression  précise  et  totale  qu'avait  l'au- 
teur ;  à  mon  sens,  les  seuls  moyens  de  transmission 
sont  :  1"  les  chiffres  ou  notations  exactes  des  nombres  et 
grandeurs;  2°  les  petits  faits,  anecdotes,  citations,  spéci- 
mens expressifs  et  significatifs,  prœrogalivse  sentenlia- 
rum,  comme  disait  Bacon,  qui  sont  des  morceaux  vivants, 
des  fragments  intacts,  extraits  de  la  réalité.  Même  chez 
Montesquieu,  le  maître  de  l'histoire  synthétique,  les 
formules  si  précises  ne  transmettent  pas  exactement 
la  pensée  de  l'auteur;  il  faut  la  deviner  et  la  chercher 
en  remontant  aux  sources  qu'il  indique,  par  exemple  aux 
notes  de  son  Voijage  en  Angleterre. 

Je  suis  charmé  que  le  «  principe  des  spécialités  » 
vous  semble  fécond,  et  je  pense  comme  vous  qu'il 
s'applique  aux  productions  des  letlres  et  des  arts;  je  l'y 
ai  appliqué  au  chapitre  de  la  Conveigence  des  effets, 
dans  ma  philosophie  de  l'art.  —  Tout  à  vous. 


\.  Voir  lievue  crilique,  9  iiiai's  1891.  H.  Taine,  Les  Origines  de 
la  France  contemporaine.  Le  liégime  moderne,  tome  I,  par 
Fr.  Fiinrk-Prontnno. 
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HaiLizoïi,  mai   1891 

....  La  forêt  est  superbe  :  des  verdures  d'une  fraîcheur 
et  d'une  délicatesse  admirables,  même  sur  les  grands 
chênes;  des  sous-bois  d'un  ton  aussi  tendre  que  de 
jeunes  trèfles,  des  genêts  hauts  comme  un  homme,  en 
(leurs,  illuminés  en  travers  par  le  soleil,  des  anémones 
d'une  espèce  à  part  aussi  grosses  et  diaprées  que  des 
tulipes.  Je  n'avais  pas  vu  depuis  vingt  ans  la  forêt  prin- 
lanière.  iMes  jambes  sont  encore  i)onnes,  meilleures  que 
je  ne  croyais  ;  j'ai  fait  trois  lieues  de  trop,  m'êtant  égaré. 

Les  bouleaux  sont  admirables;  de  vraies  jeunes  fdles 
en  grande  toilette,  d'une  fraîcheur  éblouissante  au 
soleil,  plus  que  les  demoiselles  hier  à  votre  bal.  Mais 
les  plus  charmants  sont  les  chênes  encore  jeunes,  avec 
des  feuilles  longues  d'un  pouce,  d'un  ton  jaune,  qui, 
lorsqu'on  les  prend  en  travers,  sont  illuminées  jusqu'au 
cn'ur.  J'ai  passé  hier  une  heure  sur  le  dos  à  en  regarder 
une. 

Tout  à  l'heure,  à  six  heures  et  demie  rentrant  de  la 
forêt,  sac  et  gourde  sur  le  dos,  je  trouve  à  la  porte  du 
village  un  grand  jeune  homme  assez  mal  vêtu  qui 
m'appelle  cher  Maître,  se  dit  du  Gil-blus,  et  a  passé 
l'après-midi  à  m';ittendre  pour  m'interviewer.  J'ai 
donné  mon  nom,  ainsi  que  Léon  Say  et  une  cinquantaine 
d'autres,  à  la  ligue  anti-socialiste  annonci'e  récemment 
dans  les  Dcbals.  «  Ma  signature  a-t-elle  été  sui'(»rise.  et 

II.     lAINE.    —    COllltKSl'OMiAXCE.    iV.  '21 


522  COHUESPUNDANCE 

qu'est-ce  que  je  veux  dire  par  là?  »  Je  l'ai  renvoyé  à  la 
société  Le  Play,  au  Régime  Moderne  et  à  mes  prochains 
articles  dans  la  Bévue  des  Deux  Mondes. 

Mais  que  la  grande  liétraie  entre  Franchard  et  la 
grande  route  de  Fontainebleau  est  donc  belle  !  Les  tètes 
des  colosses  encore  toutes  grises  sur  le  bleu  du  ciel  ; 
mais  tout  le  reste  vert  de  verdures  étagées,  de  plus  en 
plus  lumineuses,  un  infini  de  fraîcheurs  fines  et  luisantes 
à  perte  de  vue  des  deux  côtés,  et,  à  cinquante  pas,  une 
biche  avec  son  faon  qui  me  regarde.  Cette  végétation 
puUulente,  vue  des  iiauteurs,  est  conmie  un  océan  de 
vie  infiniment  iiiiiltitiidinous  et  joyeuse. 

Je  relis  pour  la  vingtième  fois  le  Chasseur  vert,  de 
Stendhal  ;  il  n'y  a  rien  qui  puisse  choquer  une  jeune 
fille;  j'en  ferai  lire  à  (1.  ce  qui  concerne  la  vie  d'un 
officier  en  garnison,  et  les  nobles  de  province  en  I8o4i; 
rien  de  plus  intructif  et  amusant. 

Les  vieux  chênes  sont  encore  secs;  mais  tout  le  reste 
est  vert;  les  grands  lièlres  sont  feuilles,  les  bouleaux  en 
robe  de  dentelle  semblent  des  jeunes  filles  de  15  ans  à 
leur  premier  bal....  La  foret  compense  tout  pour  moi. 
Plus  de  bruit  d'omnibus,  la  solitude  certaine  et  indéfi- 
nie ;  les  longs  murmures  du  vent  dans  les  feuillées  pro- 
chaines et  lointaines,  des  piotements,  et  çàel  là  un  petit 
chant  d'oiseau  de  quatre  notes  ;  et  les  innombrables 
formes  de  la  vie  végétale  si  tranquille,  si  résignée  aux 
chances,  et  pullulante. 
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Le  jeune  X...,  ici  (7)0  ans)  grand  chasseur,  peintre 
manqué,  à  peu  près  oisif,  non  marié,  malgré  les  remon- 
trances de  ses  parents,  est  un  type  moderne,  un  leader 
local  ;  il  a  été  deux  fois,  cette  année,  délégué  pour  les 
élections  sénatoriales,  c'est  un  bon  radical  ;  très  inno- 
cemment, il  appelle  «  républicains  cléricaux  »  les  oppor- 
tunistes qui  demandent  quelques  ménagements  pour  le 
clergé.  Il  lit  Pot  Houille  de  Zola  ! 

Hier  et  aujourd'hui  pas  un  rayon  de  soleil  de  toute  la 
journée.  Et,  cette  après-midi,  pluie  de  deux  heures; 
même  par  ce  temps,  la  foret  est  charmante.  Les  grands 
hêtres,  feuilles  de  haut  en  bas,  ont  une  verdure  bien 
plus  molle  et  bien  plus  tendre  que  lorsque  leurs  feuilles 
sont  adultes  et  luisantes.  11  faudrait  une  palette  flamande, 
un  Rubens  peintre  de  blondes,  pour  rendre  la  délica- 
tesse délicieuse,  la  fraîcheur  de  cette  jeune  beauté 
végétale. 

J'ai  relu  tout  l'Kvangilo  de  saint  Marc,  cela  est  d'un 
pur  illettré,  d'un  brave  artisan  sincère  ;  à  peu  près 
comme  les  Cahiers  de  Coignet.  Mais  quelle  distance  entre 
la  figure  qu'il  fait  voir  et  l'officielle!  Je  vous  montrerai 
des  passages  décisifs. 
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A    M,    OSCAR    BHOWNhNG 

l'ai'is.  IJ   iiiiii   1S9I 

Cher  Monsieur, 

Ce  serait  pour  moi  un  grand  honneur  que  le  titre  de 
Docteur  dans  l'Université  de  Camhridge.  En  1871. 
l'Université  d'Oxford  m'a  déjà  conféré  la  même  faveur; 
obtenir  une  si  haute  distinction  dans  les  deux  grandes 
Universités  d'Angleterre,  ajouter  cette  seconde  couronne 
à  la  première,  il  y  aurait  là  de  quoi  satisfaire  la  plus 
exigeante  ambition  littéraire  ou  scientifique.  Très  pro- 
bablement la  proposition  vient  de  V(ms,  et  je  vous  en 
suis  personnellement  très  reconnaissant. 

Mais  à  la  date  que  vous  indiquez,  je  serai  sans  doute 
en  Savoie.  A  mon  âge,  et  dans  l'état  de  ma  santé,  les 
voyages  me  sont  fort  pénibles  ;  depuis  plusieurs  années 
je  suis  soumis  à  un  régime  strict,  je  ne  sors  plus  le 
soir,  je  ne  dîne  plus  en  ville  :  le  monde,  les  réceptions, 
la  vie  en  public  me  fatiguent  à  l'excès  et  même  me 
rendent  malade.  Mon  besoin  le  plus  impéi'ieux  etle  plus 
continu  est  celui  du  silence  et  de  la  solitude,  surtout 
après  une  saison  d'hiver  à  Paris  :  je  viens  d'aller  passer 
cinq  jours  tout  seul  dans  la  forêt  de  Fontainebleau  pour 
remettre  mes  nerfs  en  équilibre;  de  là  le  retard  de 
cette  réponse.  Pour  continuer  et  achever  le  long  travail 
que  j'ai  entrepris  sur  les  Origines  delà  France  Contem- 
poraine, je  suis  obligé  de  vivre  presque  en  reclus;  en 
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cv  iiionionl  du  moins  je  n'osernis  promettre  de  venir  à 
(iiiinldidgo  vers  le  16  juin.  Ouand  un  homme  a  65  ans 
et  qu'il  a  beaucoup  travaillé,  il  ne  dispose  plus  à  volonté 
de  son  corps  et  de  sa  personne  ;  il  fait  des  économies  avec 
les  restes  de  sa  iorce  et  de  santé;  il  les  dépense  à  son 
onivre,  et  non  autrement.  Vous  qui  savez  les  difficultés 
de  l'histoire  et  ce  qu'il  en  coûte  pour  l'écrire  avec  pré- 
eision  et  conscience,  vous  apprécierez  mon  excuse  et 
vous  la  ferez  agréer  i'i  vos  amis;  ils  ne  la  prendront  pas 
pour  un  manque  d'empressement,  et,  puisqu'il  faut 
opter,  ils  me  pardonneront  de  préférer  leur  aftprobation 
iiilinie  à  ieiu-  suffrage  public. 
Ooyez-moi,  cher  Monsieur,  bien  sincèrement  à  vous. 


A    M.    A.    CLEIS* 

Mentlion-Sniiit-licfiiiiid.  r>  juillet   18f»l 

Je  vous  suis  fort  reconnaissant,  Monsieur,  de  la  faute 
((ue  vous  voulez  bien  me  signaler.  C'est  bien  une  faute 
d'impression  ;  je  viens  de  vérifier  sur  mon  texte  manuscrit 
que  j'ai  écrit  Saint-Bertin  et  non  Saint^Martin. 

Je  suis  très  heureux  que  cet  exposé  de  l'Kglise  catho- 
lique comparée  aux  autres  ne  vous  ait  pas  déplu  ^  J'ai 


1.  M.  A.  Clcis,  pasteur  de  l'Églisn  réformée  de  Nancy.  CeUe 
leltre  a  été  publiée  quelques  jours  ai)rès  la  mort  de  M.  Taine 
dans  la  Vie  nouvelle,  journal  i-eliffiiMix  de  Montbéliai'd. 

2.  Article  sur  \'IJ(jlise  dans  la  Jlevur  des  lieux  Mondes. 
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lâché  do  faire  comme  un  habilant  de  Saturne  et  de 
Jupiter  descendu  sur  la  Terre;  c'est  le  point  de  vue 
scienlificfue  et  l'histoire  est  une  science;  du  moins,  telle 
est,  selon  moi,  la  consigne  d'une  histoire. 

Des  Russes  (orthodoxes)  m'ont  paru  contents  ;  j'espère, 
d'après  votre  lettre,  que  les  protestants  ne  me  désapprou- 
veront pas.  Pour  les  catholiques  convaincus  et  militants, 
je  crois  savoir  que,  s'ils  tolèrent  les  deux  premiers 
articles,  ils  sont  très  choqués  du  troisième.  Mais  je  n'y 
puis  rien  ;  car  je  ne  puis  que  tenir  la  plume;  ce  sont  les 
faits  eux-mêmes  qui  me  dictent  mon  exposé;  ce  sont 
aussi  les  faits  qui  m'ont  dicté  mon  jugement  sur  les 
rapports  du  protestantisme  et  de  la  science;  à  mon  sens, 
toutes  les  probabilités  sont  pour  leur  conciliation  crois- 
sante; je  la  souhaite  de  tout  mon  co'ur,  et,  d'après  ce 
que  je  vois  en  Angleterre,  en  Amérique,  en  Hollande,  il 
me  semble  qu'on  peut  l'espérer.  Agréez,  etc. 


A    SA    FILI.E 

('.li.iiiiiiol.  août  1801 
...  Je  suis  bien  content  que  tu  sois  si  heureuse;  pro- 
fite de  ta  verve  et  de  ta  jeunesse.  De  tels  souvenirs  te 
resteront  ;  j'en  ai  quelques-uns  de  pareils  surtout 
rapportés  de  Fontainebleau;  l'un  dos  des  derniers  est  un 
amphithéâtre  à  neuf  heures  du  matin,  au  début  du 
printemps,  des  myriades  de  jeunes  arbres  et  des  millions 


«  I.K  liKCIMK  MOIIKUNE  «.  I,\  MAlAIHi:  IJ  I.A  Mdl'.T  r.-J7 
de  jount's  pousses  dans  un  voile  mince  de  vapeur 
bleuâtre,  avec  la  sensali(»n  de  la  vie  universelle.  Ma 
mère  en  avait  de  ses  promenades  dans  leshoisde  Revin 
|)rès  de  liocroy,  en  compai,Miie  comme  toi  de  jeunes  jjens 
et  jeunes  filles  de  ses  parents  et  amis. 

Puisque  tu  me  parles  de  tes  lectures,  je  prie  André 
de  ne  pas  te  réciter  Verlaine  et  toi  de  ne  pas  lire  les 
poésies  lyriques  d'Klisahelli  Browning.  Tout  cela  et 
Uosselti,  Swinburne  en  Angletei're,  les  Concourt, Daudet, 
IJourget  et  les  décadents  en  France,  est  décidément 
malade.  Toutes  ces  lectures  font  sur  l'esprit  l'efTet  du 
liaschich  ou  de  la  morphine.  Ils  omettent  la  moitié  de 
l'art,  et  sont  comme  des  boiteux  qui,  ayant  atrophié  une 
de  leurs  deux  jambes,  seraient  très  fiers  de  sautiller  sur 
l'autre.  Il  y  a  toujours  deux  parties  dans  une  œuvre,  l'une 
sensible,  qui  sunte  aux  yeux,  qui  consiste  dans  l'expres- 
sion vive,  familière,  véhémente,  de  la  sensation  person- 
nelle et  momentanée;  l'autre  intellectuelle,  qui  consiste 
dans  une  idée  générale  et  d'ensemble,  dans  un  plan  rigou- 
reux, dans  la  coordination  logique  de  tous  les  éléments, 
de  tous  les  effets,  en  vue  d'un  effet  total  et  final.  Ces 
messieurs,  Daudet  en  tète,  n'estiment  et  ne  comprennent 
que  la  première  chose,  ils  nient  la  seconde,  ffuile  d'y 
pouvoir  atteindre;  ce  sont  des  peintres  impressionnistes 
qui  méprisent  l'analomie,  la  j)erspective  et  le  modelé; 
ils  passeront,  comme  une  mode;  jamais  artiste  n'a  subsisté 
que  par  la  réunion  des  deux  facultés,  et  la  seconde  est 
encore  plus  essentielle  que  la  première,  si  l'on  veut 
durer  et  être  compris.  —  Je  prie  André  de  te  lire  tout 
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haut  Tlie  Task  de  Cowper,  ou  mieux  encore  le  premier 
chant  du  Paradis  perdu,  ou  le  récit  de  la  Création,  qui 
est  égal  à  VOratorio  de  Haydn,  ou  encore  le  Cornus, 
Y  Allegro  et  le  l'enseroso  de  Milton.  —  Je  suis  bien  con- 
tent que  tu  lioùtes  la  poésie  de  Goethe;  lis  avec  André  le 
l'rrheiir,  \'A))i)reiiti  sorcier.  Y hiKttjiiuilion  ou  ma  déesse. 


A     MADAME    H.     lAIM-. 

Clianipel,  8  août  1891 

...  Rien  de  neuf,  sauf  la  nécessité  croissante  de  me 
défendre  contre  les  intrusions  ;  hier,  c'était  un  comte 
russe,  ce  matin,  c'est  un  M.  Korsono,  mon  ancien  audi- 
teur aux  Beaux-Arts;  avec  une  avalanche  de  grands  mots 
sur  ma  popularité  en  Russie!  Un  peu  avant  mon  arrivée, 
Maupassant  *  est  venu  ici  très  surexcité  ;  il  s'est  enve- 
loppé le  soir  de  sept  ou  huit  couvertures  contre  le  re- 
froidissement des  jambes,  et,  la  nuit,  il  a  mouillé  de  sa 
transpiration  cinq  ou  six  chemises.  Il  a  longuement  parlé 
de  son  parapluie,  qui  est  unique  en  son  genre,  et  de  sa 
canne,  instrument  merveilleux  avec  lequel  il  a  déjà 
tué  une  vingtaine  de  chiens.  Le  docteur  Glatz  n'ayant 
pas  voulu  lui  permettre  du  premier  coup  la  douche  froide, 
il  est  parti  violemment  au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
disant  que  les  médecins  étaient  des  ânes,  qu'il  lui  fal- 

1.  On  sait  la   lin   tra-iitjiie  de  Guy  de  Maupassant.  Ces  crises 
d'agitation  élaionl  le«  ])r(Mniers  symptômes  de  la  fatale  maladie. 
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lail  des  excitants  et  non  des  calmants,  et  qu'il  all;tit  par- 
courir toutes  les  eaux  de  l'Kurope.... 

Je  suis  très  content  qu'Emile  ait  pris  du  plaisir  à  lire 
la  cinquième  provinciale;  qu'il  lise  les  suivantes,  en  se 
disant  que  Pascal  était  aussi  un  grand  géomètre,  et  que 
sa  méthode  de  raisonui^ment  pour  l'hexagone  lui  a 
servi  contre  les  Jésuites.  Il  s'agit  de  la  comprendre  et 
de  la  goûter,  non  seulement  en  mathématiques,  mais 
encore  dans  les  choses  morales,  puisque,  là  aussi,  il  y 
a  des  vérités. 


A    M.    ANDRE    CHEVIUI.I.OX 

'27  iiovciiibi'e   1S91 

Le  nouveau  voliune,  posthume  ou  à  peu  près,  de 

Fustel  de  Coulanges,  Nouvelles  recherches  sur  quelques 
problèmes d' H istoire\  est  digne  des  autres  :  la  logique  et 
l'analyse  des  textes  et  des  faits  sont  admirables. 

Voici  le  procédé  qui  m'est  le  plus  utile  pour  écrire,  et 
surtout  pour  récrire,  pour  convertir  en  une  œuvre  défi- 
nitive une  ébauche  trop  chargée,  un  peu  embrouillée 
ou  décousue.  Je  fais  la  table  analytique  des  matières 
(celle  qui  est  en  tête  de  chacun  de  mes  chapitres)  et  je 
la  fais  non  pas  en  commençant  ou  après  avoir  fini,  mais 
au  fur  et  àmesiire,  après  chaque  alinéa  ou  paragraphe, 
en  une  ligne  qui  en  est  le  résume  le  plus  exact  et. le 

1.  Paris,  in-8^   ISOl. 


5."(»  CORRESPONDANCE 

plus  précis  dont  je  suis  capable.  Il  faut  s'y  reprendre  à 
plusieurs  fois,  pour  trouver  cette  ligne  résumante  ;  mais 
une  fois  trouvée,  elle  vous  montre  dans  l'alinéa  les 
trop-pleins  à  ôter,  les  trous  à  boucher,  les  manques  de 
logique,  de  clarté,  d'ordre  ;  car  tout  y  doit  converger 
vers  le  résumé.  De  plus,  ce  résumé  vous  suggère  les 
résumés  du  paragraphe  suivant,  et  tous  ces  résumés  en- 
semble vous  donnent  l'essentiel  du  chapitre  entier;  on 
le  tient  dans  la  main  sous  forme  abréviative  et  on  le 
manie  bien  plus  aisément,  à  la  façon  d'une  pièce  d'or 
substituée  à  plusieurs  pièces  d'argent  et  à  un  très 
grand  nombre  de  sous.... 


A    M.    CIIARf.E?    RITTER 

Paris.  1"  (léremhre  18!t| 

Cher  Monsieur, 

Je  vous  remercie  beaucoup  de  votre  envoi*;  il  y  a 
dans  ces  lettres  de  Sainte-Beuve  trois  ou  quatre  mots 
fins  et  pénétrants  qui  devraient  prendre  place  dans  une 
biographie  détaillée  et  notant  exactement  son  état 
mental. 

Vous  êtes  bien  obligeant  de  souhaiter  mon  étude  sur 

1.  M.  r,li;ii"lps  Rittci"  avait  coinimiiiiqiK''  à  M.  Taiiio  dos  Iclfres 
(le  Saiiile-ISouve  à  Rouclilin.  lettres  que  suri  frère,  M.  Eu-^ène 
Ritter,  avait  publiées  dans  la  Zeilscluifl  fïtr  frcnnosisrhe  Sprar/ie 
uml  Litteratxn-   tome  Mil). 
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Sainto-Bouvo;  jn  me  suis  laissé  aller  à  la  promettre, 
mais  sans  rien  fixer  pour  la  date;  je  suis  vieux,  fatigué, 
occupé;  avant  tout,  je  dois  terminer  mes  Origines;  je 
ne  sais  combien  de  temps  jy  dépenserai  encore,  ni  si 
j'aurai  la  force  et  la  santé  requises  pour  achever.  — 
Sur  le  demi-ouhli  où  est  tombé  Sainte-Beuve,  je  suis 
de  votre  avis,  rien  de  plus  injuste;  jen  fais  un  reproche 
à  mes  jeunes  amis;  ils  ne  m'écoulent  pas  et  ne  le  com- 
prennent plus.  Le  lendemain  de  sa  mort,  j'ai  dit  dans 
les  Débats*  ce  qui  me  semblait  évident  sur  ses  grands 
services,  son  grand  esprit,  ses  titres  de  fondateur  en 
critique  psychologique;  il  faudrait  relire  cela  avec 
preuves  et  développements;  pourtant,  il  peut  se  passer 
d'éloges;  ses  trente  volumes  restent  et  parlent  pour  lui 
à  qui  sait  les  lire  ;  j'en  relis  trois  ou  quatre  tous  les 
ans;  ce  sont  des  chefs-d'œuvre  d'art,  et  l'un  des  bré- 
viaires de  quiconque  veut  connaître  l'homme. 


A    M.    GEORGES    f.YON 

Paris.  9  iléroinhiT  1891 

(jher  Monsieur, 

J'ai  lu  avec  beaucoup  d'intérêt  et  de  plaisir  l'étude 
manuscrite-  que  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer.  Le 

1.  Débats  An  17  octobre  1S69  (article  ronioilli  daua  les  Deiiiirr.t 
essais  de  critique  et  d'IÙKloire]. 

2.  Do  M.  Victor  Giravid.  —  M.  V.  Giraïul,  né  à  Mâcon  en  1868, 
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portroit  est  flatté;  ce  n'est  pas  à  moi  de  m'en  plaindre. 
Je  serais  très  lieureux  si  en  efïel  mes  livres  avaient  eu 
sur  la  jeunesse  l'influence  qu'on  m'attribue  ;  nous  ne 
travaillons  que  pour  cela,  mais  comme  les  ouvriers  des 
Gobelins,  derrière  notre  toile,  sans  jamais  savoir  avec 
exactitude  si  les  spectatenrs.  qui  sont  devant  la  toile  et 
qui  en  parlent  avec  ])ruit,  ont  daigné  comprendre  on 
même  regarder. 

Je  remercie  donc  beaucoup  votre  jeune  ami,  et  je  lui 
avoue  que  j'ai  toujours  aimé,  sinon  la  métaphysique 
proprement  dite,  du  moins  la  philosophie,  c'est-à-dire 
les  vues  sur  l'ensemble  et  sur  le  fond  des  choses.  Mais 
le  point  de  départ  de  mes  études  n'est  pas  une  concep- 
tion a  priori,  une  hypothèse  sur  la  nature  ;  c'est  une 
remarque  tout  expérimentale  et  très  simple,  à  savoir 
que  tout  abstrait  est  un  extrait  retiré  et  arraché  d'un 
concret,  cas  ou  individu,  dans  lequel  il  réside  ;  d'où  il 
suit  que,  pour  les  bien  voir,  il  faut  l'observer  dans  ce 
cas  ou  individu,  qui  est  son  milieu  naturel  ;  ce  qui  con- 


professeur  de  littériilure  française  à  l'Université  de  Fribourg, 
secrétaire  de  la  Brime  des  Deux  Mondes,  auteur  de  VEssai  stir 
Taille  (Friliourg  et  Paris,  1901,  2"  et  ."=  éditions,  Paris,  liaohotle. 
1901  et  1902)  et  de  la  Bibliographie  critique  de  Taine  (Paris. 
A.  Pieard,  1902),  se  trouvant  en  1891  élève  à  l'École  .Normale 
supérieure,  avait  rédigé  un  travail  manuscrit  assez  étendu  sur 
M.  Taine,  travail  cfue  M.  Georges  I,yon,  alors  maître  de  confé 
renées  à  l'École  Normale,  communiqua  à  M.  Taine  lui-même 
M.  Taine  réjjondit  à  cette  communication  par  la  lettre  ci-dessus 
(Voir  Essai  sur  Taine,  préface).  —  1, 'étude  nuinuscrite  de  M.  Vic- 
tor Giraud  a  été  publiée  dans  les  Annales  de  philosophie  chré- 
tienne (novembre  et  décembre  189S  et  janvier  IS99  sous  ce  titre  : 
i.d  l'hilosophie  de  Taine. 
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duit  à  pratiquer  les  monographies,  à  insister  sur  les 
excnipios  circonstanciés,  à  étudier  chaque  généralité 
dans  un  ou  plusieurs  spécimens  bien  choisis  et  aussi 
significatifs  que  possible.  La  doctrine,  si  j'en  ai  une, 
n'est  venue  qu'ensuite  ;  la  méthode  a  précédé  ;  c'est  par 
elle  que  mes  recherches  se  sont  trouvées  convergentes. 
M.  V.  Giraud  a  très  bien  vu  leur  liaison  et  leur  unité; 
en  somme,  depuis  quarante  ans,  je  n'ai  fait  que  de  la 
psychologie  appliquée  ou  pure.  Je  le  remercie  aussi  de 
ne  m'avoir  pas  rangé,  comme  l'a  fait  M.  Bourget,  parmi 
les  pessimistes.  Être  pessimiste  ou  optimiste,  cela  est 
permis  aux  poètes  et  aux  artistes,  non  aux  hommes  qui 
ont  l'esprit  scientifique. 

Pour  la  religion,  ce  qui  me  semble  incompatible  avec 
la  science  moderne,  ce  n'est  pas  le  christianisme  mais 
le  catholicisme. actuel  et  romain;  au  contraire,  avec  le 
protestantisme  large  et  libéral,  la  conciliation  est  pos- 
sible. Quant  au  déterminisme,  M.  (liraud  a  grandement 
raison  de  dire  (ju'à  mes  yeux  il  n'exclut  pas  la  responsa- 
bilité morale,  bien  au  contraire,  il  la  fonde;  selon  moi, 
les  difficultés  apparentes  de  la  question  sont  toutes 
verbales  ;  on  ne  fait  pas  attention  au  sens  exact  des  mots 
nécessité,  contrainte,  initiative,  obligation,  etc.  Très 
probablement  je  n'aurai  pas  la  force  d'écrire  le  Traité 
(le  la  Volonté  auquel  il  fait  allusion  ;  je  suis  trop  vieux 
et  trop  fatigué  pour  porter  ce  dernier  fardeau  ;  je  le 
laisse  à  d'autres  plus  jeunes.  J'ai  pris  la  liberté  de  noter 
au  crayon  sur  le  manuscrit  quelques  rectifications  ou 
indications  peu  importantes. 


5Ô4  CORRESPONDANCE 

Si  VOUS  avez  autour  de  vous  plusieurs  jeunes  gens 
comme  celui-ci,  je  vous  en  félicite  ;  de  telles  recrues 
promettent  beaucoup  à  l'École  et  à  la  Science. 

Bien  cordialement  à  vous. 


AU    VICOMTE    DE    SPŒLBERCII    DE    I.OVENJOUL' 

Paris,  14  mai  IS'J'J 
Monsieur, 

Je  regrette  aussi  que  M.  Emile  Ollivier  ne  nous  ait  pas 
nommés  l'un  à  l'autre  ;  je  suis  chez  moi  les  jeudis  et 
samedis  à  partir  de  4  h.  1/2,  etje  serais  très  heureux  si, 
ces  jours-là,  quelque  accideiit  vous  amenait  dans  ma 
vieille  rue  déserte. 

A  mon  âge  et  avec  l'obligation  de  finir  le  long  travail 
que  j'ai  entrepris,  je  n'ose  mo  promettre  d'écrire  ce  petit 
livre  sur  Sainte-Beuve.  Je  sais  par  lui  les  principales 
lignes  de  sa  vie  intime,  et,  dans  un  article  des  Débats, 
publié  quelques  jours  après  sa  mort,  j'ai  indiqué  les 
bases  solides  et  la  grande  étendue  de  son  éducation 
scientifique 2.  Le  reste  de  mon  étude  me  serait  fourni 
par  ses  livres  ;  pour  sa  biograpliie  proprement  dite,  je  ne 


■1.  Né  à  Bruxelles  en  1856,  créateur  d'un  iniporlaut  dépùt 
d'archives  littéraires,  auteur  de  travaux  documeiUaires  et  criti(iues 
sur  Sainte-Beuve.  Balzac,  Georpe  Sand.  etc. 

2.  Voir  ci-dessus  page  351.  note  1. 
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donnerais  qu'une  esquisse.  A  mon  sens  l'essentiel  en  lui, 
ce  n'est  pas  la  vie  domestique  et  privée,  mais  la  vie 
intellectuelle  et  spéculative,  le  rôle  qu'il  a  eu  en  critique 
et  on  histoire,  la  justesse  et  la  portée  des  idées  qu'il  a 
émises,  sa  méthode,  ses  procédés  d'analyse  psycholo- 
gique, les  deux  ou  trois  grands  pas  qu'il  a  fait  faire  à  la 
science.  Là-dessus,  je  suis  toujours  son  fidèle  admirateur, 
et  de  plus,  j'ai  gardé  un  vif  souvenir  de  sa  bienveillance, 
de  sa  homie  grâce  accueillante,  une  haute  estime  de  sa 
parfaite  probité  littéraire,  bref  un  goût  pour  lui,  une 
sympathie  [lersistante;  en  général,  la  nouvelle  généra- 
lion  est  injuste  à  son  endroit;  des  témoins  imbéciles 
ont  ^été  singulièrement  ingrats;  mais  ses  livres  sub- 
sistent et  montrent  à  qui  sait  les  lire,  qu'en  conver- 
sation, à  table,  il  ne  parlait  pas  comme  on  l'a  fait 
parler.  Je  vous  remercie  de  l'offre  que  vous  voulez 
bien  me  faire  ;  ce  qui  m'intéresserait  surtout,  ce  sont 
se?i  Mémoires  ;  depuis  longtemps,  je  sais  combien,  sur 
nos  grands  écrivains  modernes,  votre  collection  est 
abondante  et  précieuse;  j'en  profiterais  plus  tard  pour 
Sainte-Beuve,  puisque  vous  le  voulez  bien.  Laissez-moi 
vous  dire  que  je  suis  bien  content  de  le  voir  entre  des 
mains  comme  les  vôtres  ;  c'est  une  garantie  contre  la 
publication  indiscrète  des  choses  trop  intimes;  puisque 
vous  avez  des  lettres  de  moi  à  Sainle-Reuve.  je  suis  sûr 
qu'elles  resteront  chez  vous,  abritées  contre  MM.  (Miara- 
vay  et  contre  les  journaux. 
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A    M.    AMÉDÉE    LEFÈVRE-PONTALIS 

Menthon-Saint-Beinard.  29  juin  1892 

Cher  Monsieur,  je  vous  suis  très  reconnaissant  de 
votre  observation,  et  si  vous  en  avez  d'autres,  notaiii- 
iiient  à  propos  de  mon  dernier  article*  qui  paraîtra  le 
h'  juillet,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  me  les  commu- 
niquer. 

Sur  la  lacune*  qui  séparait  l'histoire  Romaine  de 
Ihisloire  du  Moyen  Age,  je  parlais  d'après  ma  propre 
expérience,  et  au  dire  de  mes  camarades,  il  en  était  de 
même  dans  d'autres  lycées,  sinon  en  droit  et  par  règle- 
ment d'en  haut,  du  moins  en  fait.  Vous  savez  que  le  plus 
souvent,  le  professeur,  pressé  par  le  manque  de  temps, 
sabre  la  fin  de  son  cours.  Probablement,  en  nombre 
d'établissements,  on  expédiait  au  galop  les  quatre  pre- 
miers siècles  ;  du  moins,  on  ne  disait  rien  ou  presque 
rien  du  Christianisme.  C'est  seulement  en  troisième,  en 
lisant  l'histoire  delà  civilisation  en  Europe  et  en  France 
de  M.  Guizot,  puis  Gibbon,  que  j'ai  appris  quelque  chose 
sur  les  formes  successives  et  diverses  de  l'Église  chré- 

1 .  L'Ecole,  dans  la  Itrvur  îles  Dnu  Mmitlrs. 

2.  Vous  dites  (iiie  jusqu'en  1850  et  au  delà,  l'Iiistoii'C  ancieinie 
Unissait  en  quatrième  avec  Auguste,  et  recommençait  en  troisième 
avec  l'invasion  des  Barbares;  «on  évitait  ainsi  les  4  siècles  inter- 
médiaires, la  naissance  et  la  formation  du  christianisme  ».  Je 
crois  pouvoii'  vous  ariiriner  que  votre  souvenir  vous  trompe.  J'ai 
terminé  ma  quairième  en  1847,  au  même  collègrc  que  vous,  l'his- 
toire romaine  était  enseignée  jusqu'à  la  chute  de  l'empire  romain 
d'Occident....  (M.  Amédée  Lefèvre-Pontalis  à  M.  11.  Tainc, 
28  juin  1892. 
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lionne.  Mais  volrc  observation  est  décisive,  et  j'en  tiendrai 
compte  dans  mon  futur  volume  '. 

J'étais  prolesseur  en  1851  et  1852  ;  j'ai  dû  quitter 
l'Université;  j'ai  vu  de  mes  yeux,  autour  de  moi,  aux 
trois  degrés,  l'Knseignement,  les  effets  de  la  loi  de  1850, 
très  analogues  à  ceux  du  régime  df  1816-1828.  Mais  je 
ne  rriliquc  pas  la  loi;  je  marcjue  seulement  les  consé- 
quences de  l'instilution  napoléonniene  e(  de  l'entre- 
prise de  l'éducation  pai-  l'Ktat. 

Encore  merci  de  votre  très  obligé  et  très  dévoué  servi- 
teur. 


A    M.    GASTON    PARIS 

Mentlion-Sainl-Bcrnnnl.  iT,  jiiilloi   1892 

Cher  ami,je  suis  très  content  que  mon  étude- vous  ait 
paru  vraie  pour  l'ensemble;  mettez,  je  vous  prie,  des 
croix  dans  chaque  numéro  sur  les  points  que  vous  jugez 
contestables  ;  j'examinerai  et  ferai  les  rectifications  né- 
cessaires pour  l'impression  en  volume;  c'est  à  cela  que 
sert  la  publication  préalable  dans  h  Revue;  je  puis  faire 
des  corrections.  Pour  l'effet  triste,  je  suis  de  votre  avis: 
j'ai  seulement  tâché  d'écrire  avec  mesure,  le  sujet  étant 
délicat  à  cause  de  mes  obligations  pei'sonnelles;  si  l'Uni- 
versité m'a  renvoyé,  elle   m'a  élevé;  j'ai  pu  d'ailleurs 

1.  Vdii-  le  Itégime  Moderne,  tome  III.  [i.  30r),  note  ."»  (édition 
in-16). 

2.  L'Kcole,  Bévue  des  Deux  Mondes,  15  mai,  i'',  15  juin,  1"^  juil- 
let 1892. 
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apprendre  beaucoup  à  l'École  Normale,  et  j'ai  enseigné 
à  l'École  des  Beaux-Arts,  en  sorte  que  je  ne  dois  pas  être 
trop  sévère  pour  les  Écoles  spéciales.  Néanmoins,  je  n'ai 
rien  dissimulé  de  mes  objections. 

Comme  vous  le  dites  très  bien,  chacun,  dans  son  cas 
personnel,  peut  parer  un  peu  et  parfois  beaucoup  aux 
inconvénients  ;  ainsi  nous  avons  épargnéà  mon  fils  l'inter- 
nat des  lycées  :  à  llnstitut  agronomique  il  sera  externe 
et  ne  restera  ([ue  deux  ans  :  ensuite  service  militaire 
d'un  an,  peut-être  à  portée  de  Paris  ou  de  Menthon  ; 
puis  trois  ans  au  moins  d'apprentissage  pratique  sur 
place  dans  des  exploitations  agricoles.  C'est  tout  ce  que 
je  peux  faire  pour  lui  ;  à  mon  âge,  le  demeurant  de  la 
vie  est  bien  court,  et  chaque  année  les  forces  baissent. 
• —  Comme  les  années  précédentes,  j'ai  dû  cesser  d'écrire. 
Il  me  reste  à  exposer  et  à  expliquer  la  société  domes- 
tique en  France,  la  famille  telle  que  l'a  faite  le  Code 
civil,  joint  aux  autres  institutions  du  Consulat  et  de 
l'Empire  ;  cette  dernière  étude,  si  je  puis  la  rédiger, 
laissera  un  effet  encore  plus  triste  que  les  précédentes  ; 
car  elle  touche  à  une  fibre  plus  intime,  dont  l'altération 
est  encore  plus  grave  ;  notre  tendresse  excessive  pour 
nos  enfants  est  elle-même  un  mal.  Probablement  j'ai  eu 
lorl,  il  y  a  vingt  ans,  d'entreprendre  cette  série  de 
recherches  ;  elles  assombrissent  ma  vieillesse,  et  je  sens 
de  plus  en  plus  qu'au  point  de  vue  pratique  elles  ne  ser- 
viront à  rien  ;  un  courant  énorme  et  rapide  nous  em- 
porte; à  quoi  bon  faire  un  mémoire  sur  la  profondeur 
el  la  rapidité  du  courant? 
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Je  partirai  dans  les  premiers  jours  d'août  pour  Cham- 
pel,  où  je  passerai  trois  semaines.  Ma  femme  et  mes 
enfants  vont  bien  ;  leurs  jeunes  amis  et  amies  arriveni 
parbandesel  commencent  avec  mes  enfants  leui's  parties 
(le  Lawn-Teritna  et  de  canotage.  M.  et  .Mme  Boutmy 
sont  ici  elle/,  nous  et  sui veillent  la  construction  de  leur 
maison. 

Présentez,  je  vous  prie,  à  Madame  (laston  Paris,  mon 
respectueux  hommage.  Le  troisième  volume  de  la  tra- 
duction de  Janssen  '  m'est  arrivé;  si  j'osais,  en  manière 
de  remerciement,  vous  suggérer  mon  inquiétude,  je  vous 
demanderais  de  penser  au  peu  d'application  et  de 
patience  du  lecteur  français;  il  lira  jusqu'à  la  paix 
d'Augsbourg;  mais  au  delà?  J'admire  le  zèle,  le  savoir, 
le  talent  du  traducteur;  mais  le  public  ne  lui  ressemble 
pas,  et  l'intérêt  du  public  français  se  soutiendra- 
t-il  pendant  les  quatre  derniers  volumes'.'  Votre  vieil  ami. 


A    M.    KM  ILE    BOUTMY 

'J5  ;ioùl   1S02 

Cher  ami,  je  reviens  aujourd'hui  de  Champel;  je  n'ai 
pas  besoin  de  vous  redire  que  plus  tôt  vous  viendrez  ici. 
vous  et  votre  femme,  mieux  ce  sera.  Xous  vous  attendons 
lundi,  et  un  peu  plus  tard.  Madame  Boutmy,  qui  choi- 
sira son  jour. 

i.  Jean  .liiiissciij  L'Altettiagiie  et  Ut  lié  forme,  traduclion  E.  Paris. 
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Je  suis  tout  à  fait  de  votre  avis  sur  M.  i\.,  ses  croyances, 
sa  vertu,  son  bonheur,  etc.  Il  est  possible  que  la  vérité 
scientifique  soit  au  fond  malsaine  pour  l'animal  humain 
tel  qu'il  est  fait,  de  même  tel  organe  singulier,  anormal, 
une  ouïe  ou  vue  monstrueuse,  excessive,  non  raccordée 
avec  le  reste,  dans  une  baleine  ou  un  éléphant.  La  seule 
conclusion  que  j'en  tire,  c'est  que  la  vérité  scientifique 
n'est  supportable  que  pour  quelques-uns;  il  vaudrait 
mieux  (|u'on  ne  pût  l'écrire  qu'en  latin. 

Je  reviens  de  Champel  un  peu  accablé  et  sans  forces; 
jemesuis  mis  en  jachère  parfaite  pendant  trois  semaines. 
Nous  verrons  fin  d'octobre  si  la  faculté  productrice  s'est 
restaurée.  Vous,  qui  vous  traitez  de  sceptique  et  d'égoïste. 
vous  l'avez  été  bien  peu  en  restant  six  nuits  dans  la 
chambre  qui  donne  la  fièvre  de  foin  !  Je  vous  reconnais 
bien  là;  moi,  je  serais  parti  après  la  première  nuit;  en 
notre  état,  tout  doit  être  subordonné  à  la  santé. 

A  lundi:  tout  mon  respect  et  les  amitiés  de  ma  femme 
à  Madame  Boutmv. 


1 


A    M.    JOHN    DURAND 

Boringe,  14  septembre  1892 

...Champel  ne  m*a  pas  réussi  cette  année.  L'extrême 
chaleur  m'y  a  fait  beaucoup  de  mal,  et  la  réaction  interne, 
après  l'eau  froide,  était  trop  forte.  J'en  suis  revenu 
aHaibli,  au  lieu  de  fortifié,  et  avec  un  trouble  ou  désordre 
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renaissant,  contre  lequel  il  m'a  fallu  reprendre  le 
régime  le  plus  strict  de  nourriture  et  d'exercice.  Mes 
forces  physiques  ont  beaucoup  baissé;  j'ai  tout  de  suite 
les  jambes  raides  et  lourdes  pour  la  moindre  marche, 
et  j'ai  dû  réduire  toutes  mes  promenades  de  moitié.  La 
faliguc  mentale  n'est  pas  moindre,  je  n'écris  rien:  au 
r>l  octobie,  le  dernier  chapitre  (sur  la  famille)  sera  à 
peine  entamé,  nolrouverai-je  la  fraichcur  d'esprit  à 
Paris  et  pourrai-je  finir  mon  livre?  Je  n'en  sais  rien,  il 
me  semble  ici  que  la  vieillesse  est  tombée  sur  moi  tout 
d'un  coup,  cela  n'a  rien  de  surprenant  à  mon  âge.... 


APPENDICE 


AU    [tUC    Di:    SLiKMONKTA',    A    HOME 

Paris.   17  m;ii  1804 
MonsiL'iir  le  Duc, 

Aussitôt  après  mon  arrivée  à  Paris,  j'ai  porté  choz  lo  prince 
Gabrielli-  la  lellrc  dont  vous  m'aviez  chargé  pour  lui.  11  est 
à  Kome. 

Pendant  tout  le  reste  de  mon  voyage  en  Italie,  j'ai  porté 
avec  moi  conune  un  souvenir  charmant  la  pensée  de  l'accueil 
que  vous  m'aviez  fait  et  des  bontés  dont  vous  m'aviez  com- 
blé. J'en  profiterai,  je  l'espère  ;  à  Pérouse,  à  Bologne,  à 
Ravcnne,  dans  toute  la  Honiagne  et  dans  la  Haute  Italie,  j'ai 
beaucoup  causé  avec  des  gens  de  toute  classe,  et  j'ai  tâché 
de  voir  l'Italie  présente  en  même  temps  que  l'Italie  passée. 
En  ce  moment  à  Paris,  je  lis  beaucoup,  et  je  tâche  de  com- 
prendre votre  situation  en  étudiant  de  nouveau  votre 
histoire.  Quant  à  mes  synipalhies,  j'ose  dire  que  vous  les 
coiniaisscz.  Il  est  impossible  de  voir  une  nation  si  riche 
d'intelligence  et  de  génie,  sans  lui  souhaiter  l'unité  et  l'indé- 
pendance, que  ses  voisines,  presque  toutes  inférieures  pour 
les  dons  naturels,  ont  conquises  sans  grands  eU'orts.  11  me 
semble  que  la  cause  de  tout  le  mal  c'est  que  le  moyen  âge, 
j'entends  le  moyen   âge  germani(iuc,  vous  a  manqué.  Les 

1.  Dom  Micliel-Any:e  Caotiuii,  duc  de  Sormonela,  né  en  1804, 
décédé  en  18X2,  père  du  duc  actuel  et  de  la  comtesse  Krsilia 
Lovatolli. 

2.  Le  prince  Pl.icido  (i.diriclli,  né  à  lîmiio  en  18.">2,  pclit-lils  de 
Ijicicri  HoiiaiPMitc. 
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Barbares  n'ont  fait  que  vous  découvrir,  ils  ne  se  sont  point 
substitués  à  vous,  ils  vous  ont  laissés  Latins,  vous  êtes  restés 
engagés  dans  le  régime  municipal  antique;  vous  n'avez  point 
eu  de  féodalité  prépondérante  et  organisée  ;  vous  n'avez  point 
connu  le  sentiment  de  fidélité  chevaleresque,  puis  déloyauté 
monarchique,  qui,]en  Angleterre,  en  France,  en  Espagne,  en 
Allemagne,  a  groupé  les  vassaux  autour  de  leur  suzerain, 
puis  les  sujets  autour  du  trône  :  sauf  à  Naples,  vous  n'avez 
eu  que  des  essais  de  république  à  l'antique,  puis  de  petits 
tyrans  à  l'antique.  Faute  d'une  conquête  suffisante,  vous 
n'avez  pas  eu  l'organisation  convenable,  et  à  la  fin  vous  vous 
êtes  trouvés  plus  faibles  parce  qu'au  commencement  vous 
étiez  demeurés  plus  torts. 

Mais  depuis  1789,  si  je  ne  me  trompe,  l'organisation  des 
États  européens  se  transforme.  L'ancien  sentiment  de  fidé- 
lité monarchique  disparaît  :  le  roi  ou  l'empereur  n'est  plus 
qu'un  grand  juge  de  paix,  une  sorte  de  sergent  de  ville 
commode,  obéi  tant  qu'il  fait  bien  son  office,  au  besoin 
remplacé  par  d'autres,  et  une  nation  n'est  plus  qu'une 
multitude  de  bourgeois  ou  de  paysans,  occupés  à  préserver 
leur  terre  ou  leurs  rentes,  et  payant  des  fonctionnaires  de 
toute  sorte  avec  un  grand  fonctionnaire  central,  pour  jouir 
en  paix  de  ce  qu'ils  ont  acquis.  Ce  sentiment  d'intérêt  bien 
entendu,  cette  habitude  de  garder  son  bien,  cette  colère 
contre  les  voleurs  domestiques  et  les  pillards  étrangers  sonl 
des  sentiments  qui  peuvent  se  rencontrer  en  Italie  aussi 
bien  qu'au  delà  des  Alpes.  Ils  ont  pour  source  l'industrie  et 
la  culture  générales,  l'industrie  qui  enrichissant  les  hommes 
leur  donne  des  biens  à  défendre,  la  culture  qui  en  éclairant 
et  en  relevant  les  hommes  leur  persuade  qu'ils  ont  des 
droits,  et  que  des  droits  doivent  être  défendus.  Ces  deux 
circonstances  font  leur  effet  chez  vous  comme  chez  nous,  et 
l'on  peut  en  conclure  que  chez  vous  et  chez  nous  l'issue  sera 
la  même.  Si  nous  avons  les  éléments  d'un  État  indépendant 
et  régulièrement  administré,  vous  les  avez  aussi.  Si  nous 
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(M)iiv(ms  nous  fçrouper  autour  d'un  juge  «le  paix  assis  sur 
un  fauleuil  do  velours,  ou  bien  autour  d'un  sergent  de  ville 
assisté  de  trois  cent  mille  soldats,  vous  le  pouvez  aussi.  Les 
conditions  sociales  étant  changées,  l'avenir  change;  vous 
n'aviez  pas  comme  nous  les  matériaux  d'un  état  monarchique 
à  la  façon  de  Louis  XIV;  vous  avez  connue  nous  les  éléments 
d'une  espèce  de  démocratie  centralisée,  à  lal'açon  de  Louis- 
Philippe  ou  de  .Napoléon  III,  el  il  me  seiid^le  que  si  votre 
couiant  coule  dans  mi  lit  plus  obstrué  que  le  nôtre,  néan- 
moins, conuTie  il  coule  sur  la  même  pente,  vous  devez 
arriver  tôt  ou  tard  vers  le  même  bas-Cond. 

I*ardonuez-moi  ce  dernier  mot;  nous  qui  sonmies  arrivés, 
nous  voyons  nos  misères;  elles  sont  moindres  que  les  vôtres, 
mais  elles  n'en  sont  pas  moins  réelles,  et  je  trouve  qu'on 
n'a  guère  en  ce  monde  que  le  choix  des  maux,  et  non  le 
choix  des  biens.  Pardonnez-moi  encore  ce  long  raisonnement, 
et  les  erreurs  qu'il  peut  contenir; je  tâtonne,  je  cherche,  et 
je  vous  soumets  mes  conjectures.  Il  me  sembi»;  que  je  suis 
encore  dans  le  grand  salon  demi-éclairé,  où  j'ai  reçu  tant  de 
témoignages  de  votre  obligeance,  où  votre  famille  m'a 
accueilli  avec  une  grâce  si  prévenante,  où  j'ai  joui  si  libre- 
ment de  votre  science,  de  votre  aménité  et  de  votre  esprit. 
Que  ne  puis-je  vous  avoir  à  Paris  !  Je  sais  bien  d'autres  gens 
(|ue  moi  qui  vous  demanderaient  la  faveur  des  conversa- 
lions  que  vous  m'avez  accordées.  Si  monsieur  votre  fils  vient 
cet  été  ou  cet  automne  à  Paris,  j'espère  qu'il  n'oubliera  pas 
la  rue  Bretonvilliers,  le  n°  3  ;  c'est  un  quartier  perdu,  une 
maison  d'écrivain,  et  ce  qu'il  y  trouvera  de  mieux,  c'est  le 
souvenir  plein  de  gratitude  et  d'attachement  que  j'ai  gardé 
de  vous  et  des  vôtres. 

Mille  respocis  allectueux. 
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A   CHARLES    BAUDELAIRE 


Cher  Monsieur,  je  suis  telleuieiit  occupé  et  ma  santé  est 
si  médiocre,  que  je  ne  puis  me  charger  d'un  article  impor- 
tant comme  cehii  que  vous  me  proposez.  J'admire  beaucoup 
Poë  ;  c'est  le  type  germanique  anglais  à  profondes  intuitions, 
avec  la  plus  étonnante  surexcitation  nerveuse.  II  n'a  pas 
beaucoup  de  cordes,  mais  les  trois  ou  quatre  qu'il  a  vibrent 
d'une  façon  terrible  et  sublime.  Il  approche  de  Heine;  seu- 
lement tout,  chez  lui,  est  poussé  au  noir,  l'alcool  a  fait  son 
office.  Mais  quelle  délicatesse  et  quelle  justesse  dans  l'ana- 
lyse! —  Je  n'aime  pas  Eurêka,  qui  est  de  la  philosophie 
comme  celle  de  Balzac  dans  Seraphita,  et  de  Hugo  dans  ses 
Contemplations.  Puisque  vous  le  demandez,  c'est  le  seul  des 
cinq  volumes  que  j'aie  reçu,  et  encore  c'était  de  votre  main; 
M.  Lévy  ne  m'en  a  envoyé  aucun.  Mais  je  l'ai  lu  tout  entier. 

Quel  malheur  que  vous  n'ayez  pas  inséré  en  anglais  les 
108  vers  de  Nevermorel  Mais  quel  traducteur  vous  faites, 
et  comme  l'accent  y  est  avec  toute  son  àpreté,  toute  son 
intensité  et  toutes  ses  inflexions! 

Mille  remerciements;  j'ai  lu  déjà  la  moitié  de  ce  nouveau 
volume 2  et  je  vais  faire  votre  commission  à  Flaubert.  Croyez- 
moi  votre  très  obligé  et  dévoué. 

1.  Celle  lettre  est  extraite  du  volume  intitulé  :  Charles  Baude- 
laire. Elude  biographique,  par  Eugène  (h'épet,  Paris,  Léon  Vanier, 
1907. 

2.  Antérieurement  déjà,  Baudelaii-c  avait  demandé  à  Taine  une 
préface  pour  Eurêka.  (Voir  Lrtli-ea,  (i  octobre  18(55).  Ici  il  s'ayit 
évidemment  d'un  article  sur  Poë. 
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A    M.    LOUIS    DEPr-tK 


(;ii;'i(('iiay  jiiir  Aiiloiiy.  'iti  juin   (1872?) 

Clici'  M(iiisi(Mir,  vous  l'tcs  hicn  obligeant  et  vous  iiio  coiii- 
lilez.  Je  n'.ii  pas  besoin  (Ip  vous  diro  qno  si  jamais  il  vinis 
plaît  (le  l'aiic  une  rovue  générale  de  mes  livres,  je  ne  pnis 
tomber  en  meiliein'es  mains. 

Le  Séjour  en  Fraiicr-...  tpie  j'ai  l'ail  en  éindiant  ponr  mon 
compte  la  [{(''volntioii  Française.  .Fai  In  beaucoup  de  dossiers 
manusciils  aux  Aiehives,  et  (juantilé  de  livres  inoonnnsàla 
Bibliolbèqne.  Je  voulais  voir  les  gens  face  à  l'ace  et  les 
scènes  par  le  détail.  .le  vous  assure  que  la  physionomie  vraie 
des  événemenis  n'a  encore  été  montrée  par  personne,  mais 
il  faudrait  un  écrivain  conune  Macaulay  pour  la  faire  voir, 
l'our  moi,  je  n'ai  clierché  qu'à  me  faire  une  opinion  sur  la 
France  contenqtoraine  et  voilà  qu'après  quinze  mois  le  sujet 
est  trop  riche,  et  je  ne  sais  si  j'aboutirai.  Si  un  houune 
comme  vous,  habitué  à  chercher  la  vérité  critique  et  pro- 
fesseur de  la  mise  en  scène  se  jetait  dans  cette  élude,  il  y 
trouverait  de  quoi  payer  son  travail. 

J'ai  fait  des  recherches  infructueusesjusqu'ici  pour  savoir 
le  nom  de  mon  Anglaise.  C'est  une  demoiselle  arrêtée  avec 
une  jeune  veuve  marquise.  Le  conservateur  des  Archives 
d'Arras  veut  bien  chercher  pour  moi  sur  les  registres  d'écrou  ; 
mais  ces  registres  manquent  en  partie  et  elle  n'est  restée 
que  peu  de  temps  dans  cette  prison.  Sa  plus  longue  déten- 
tion est  à  Amiens  ;  l'Archiviste  d'Amiens  à  qui  j'avais  envoyé 
mon  livre  avec  toutes  les  indications  ne  m'a  pas  répondu. 

1.  Littérateur  français,  né  à  Lille  en  1857,  mort  en  1905. 

2.  Voir  ci-dessus  p.  65,  et  t.  III,  p.  157.  —  Il  manque  quelques 
mots  dans  le  manuscrit. 
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A    M.    ANGELO    DE    GUBEHNATIS,    A    FLORENCE 

l'aiis.  '20  déceiiibre  1875 

Cher  Monsieur, 

.l'ai  reçu  hier  votre  lettre  et  voire  Roinolo;  merci  mille 
l'ois:  je  vois  que  vous  avez  dédié  votre  drame  au  duc  Ser- 
moiieta,  j'cu  suis  charmé  ;  il  m'a  reçu  à  Rome  avec  une 
extrême  honte,  J'ai  pour  lui  autant  d'amitié  que  de  respect. 

Vous  êtes  bien  heureux  d'être  poète  ;  c'est  la  plus  belle 
langue.  La  piose  est  bien  au-dessous.  J'ai  lu  le  premier  acte  : 
vous  maniez  tous  les  rythmes.  Voilà  de  quoi  rendre  les  étran- 
ijers  et  lointains  sentiments  des  âges  religieux  et  héroïques; 
J'ai  admiré  Vefl'<t  de  la  prophétie  d'icco  Larentia.  Je  n'ai 
pas  reçu,  au  mois  de  septendjre  ni  phis  tard,  le  volume  des 
Rirordi  Bioymfu-i  dont  vous  me  parlez,  non  plus  que  la  Ri- 
vista  Europea  que  vous  m'annonciez.  J'ai  vérifié  chez  mon 
concierge  et  à  l'École  des  Beaux-Arts  qu'aucun  de  ces  hom- 
mages ne  m'était  arrivé  et  Je  le  regrette.  Que  ceci  serve 
d'excuse  à  mon  long  silence.  D'ailleurs  divers  dérangements 
sont  survenus. 

Mes  prévisions  politiques  sont  tristes.  Vous  êtes  bien  heu- 
reux en  Italie  de  pouvoir  aimer  la  liberté  franchement  et 
avec  sincérité.  Chez  nous  un  libéral  sincère  est  tout  de  suite 
arrêté  dans  son  élan,  parce  qu'il  sent  l'abus  que  la  queue 
radicale  veut  en  l'aire;  et  1795  nuit  à  1789.  Dans  mon  opi- 
nion, nous  ne  pouvons  d'ici  à  vingt  ans  que  vivoler  connue 
un  convalescent  poco  a  pôco. 

Mille  grâces,  de  ce  que  vous  voulez  bien  l'aire  pour 
VlnleUùjence^.  J'en  prépare  une  troisième  édition,  où  il  y 
aura  beaucoup  d'additions;  c'est  là  une  étude  conlinuelle 

1.  tlii  .'irlicle  sur  L'Intelligence  était  annoncé  dans  la  Rivista 
europea. 
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et  favorite  ;  on  somme,  je  n'ai  jamais  écrit   (jue  do  la  psy- 
chologie pure  ou  appliquée. 

Ma  t'emuie  a  passé  pour  sa  santé  quatre  mois  au  bord  du 
lac  d'Annecy,  en  Savoie,  et  moi  deux  mois  avec  elle.  Nous 
avons  perdu  sa  grand'mère  qui  vivait  avec  nous,  et  depuis 
huit  jours  j'ai  un  fils.  Vous  voyez  qu'en  ce  point  nos  destinées 
sont  soMililalilos.  Mais  vous  remportez  do  beaucoup  sur  nous 
par  la  vorvo  ot  l'osporanco  ;  la  gaîté  (>t  la  coiilianco  niaiiquoul 
à  mon  tomporamont  ;  j'ai  dopasst'  la  baiili'  ((illiiio  do  hi  vio, 
et  jo  dosconds  le  second  versant.... 


Le  lectour  trouvera  ci-dessous,  avec  doux  ébauches  de 
plans  relatifs  à  l'Association  et  à  la  Famille,  les  quelques 
pag(,'S  que  M.  Taine  avait  commencé  d'écrire  sur  l'Associa- 
tion ot  par  losquollos  devait  s'ouvrir  le  dernier  volume  des 
Oiiqines  de  lu  France  Contemporaine.  Ces  pages  sont  les 
dernières  (ju'il  ail  écrites.  [Note  des  éditeurs.) 

L'Association  (fragment). 

I.  Condition  des  Sociétés  autres  que  l'État.  —  Comment  le 
législateur  français  a  comui  l'association  humaine.  — 
11.  Le  Code  pénal  de  IHIO.  —  La  loi  de  1854.  —  La  juris- 
prudence établie. 

I 

Commune,  département,  église,  école,  ce  sont  là  dans 
une  nation,  à  côté  de  l'Étal,  les  priiicipalos  sociétés  qui 
peuvent  groufter  des  hommes  autour  d'un  intérêt  commun 
et  les  conduire  vers  un  but  marqué  ;  d'après  ces  quatre 
exemples,  on  voit  déjà  de  quelle  façon,  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  et  à  la  fiu  du  dix-neuvième,  nos  politiques 
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ol  nos  législalours  ont  compris  l'association  humaine.  Pareil- 
lement, à  l'endroit  des  autres  entreprises  collectives  et  en 
vertu  de  la  même  conception,  quelle  que  soit  l'entreprise, 
locale  ou  morale,  et  quel  (ju'en  soit  l'objet,  sciences,  lettres 
et  beaux-arts,  bienfaisance  désintéressée  ou  assistance 
mutuelle,  agriculture,  industrie  ou  commerce,  plaisir  ou 
prollt.  ils  sont  méfiants  et  même  hostiles.  Ils  n'admettent 
pas  c|ue  le  corps  social  soit  un  composé  d'organes  distincts 
et  spéciaux,*tous  également  naturels  et  nécessaires,  chacun 
d'eux  adapté  par  sa  structure  particulière  à  un  emploi  déllni 
et  restreint,  chacun  d'eux  spontanément  produit,  l'orme, 
entretenu,  renouvelé  et  stimulé  par  l'initiative,  par  les 
affinités  réciproques,  par  le  libre  jeu  de  ses  cellules.  Selon 
eux.  parmi  ces  organes,  il  eu  est  un  d'espèce  supérieure. 
l'État,  siège  de  l'intelligence  ;  en  lui  seul  résident  la  raison, 
la  connaissance  des  principes,  le  ca'cul  et  la  prévision  des 
conséquences;  dans  les  autres,  il  n'y  a  que  des  poussées 
brutes,  tout  au  plus  un  instinct  aveugle.  C'est  pourquoi 
l'Éiat  sait  mieux  qu'eux  ce  qui  leur  convient  ;  il  a  donc  le 
droit  et  le  devoir,  non  seulement  d'inspecter  et  de  protéger 
leur  travail,  mais  encore  de  le  diriger  ou  même  de  le  faire; 
à  tout  le  moins  d'y  intervenir,  d'opérer,  par  des  excitations 
et  des  répressions  systématiques,  sur  les  tendances  qui 
accolent  et  ordonnent  en  tissus  vivants  les  cellules  indivi- 
duelles. X  ces  tissus,  il  impose  une  forme  et  prescrit  une 
œuvre  ;  par  suite,  sur  chaque  organe,  il  applique,  du  dehors 
et  d'en  haut,  ses  ligatures,  ses  appareils  mécaniques  de 
direction  et  de  compression,  de  beaux  cadres  systématiques 
et  rigides;  tous  ces  cadres  prohibitifs  et  préventifs,  il  les 
maintient  en  place;  partant,  sous  prétexte  de  conduire  le 
travail  organique,  il  le  dévie  ou  l'enraye  ;  à  force  d'ingérence, 
de  refoulements  et  de  tiraillements,  il  parvient  à  fabriquer 
des  organes  artificiels  et  médiocres  qui  tiennent  la  place 
des  bons  et  empêchent  les  bons  de  repousser.  Ainsi  s'est 
fait,  k  la  longue,  un  corps  social  développé  à  faux  et  demi 
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factice,  dont  k's  proporlioiis  ne  sont  plus  normales  el  dont 
l'économie  interne  subit  les  troubles  qu'on  a  décrits,  avor- 
temenfs  et  déiormations.  étranglements  et  engorgements, 
appauvrissement  vital  et  arrêt  décroissance,  ("à  et  là,  l'atro- 
phie aggravée  par  l'hypcrlrophie,  inllammations  partielles, 
irritation  générale,  malaise  permanent  et  sourd.  Ces  troubles, 
qui  sont  des  symptômes,  indiquent  une  altération  profonde 
de  tout  l'organisme,  un  vice  introduit  dans  sa  texture 
intime,  un  défaut  contracté  par  les  éléments  contributifs, 
une  diminution  et  uneperveision  des  aptitudes  par  lesquelles 
les  individus  s'agrègent,  adhèrent  les  uns  aux  autres,  et 
agissent  de  concert.  Le  mal  est  ancien,  héréditaire,  il  date 
de  l'ancienne  monarchie  ;  mais  ce  sont  les  législateurs 
modernes  qui  lonl  institué  à  demeure,  par  système,  et  qui, 
pour  l'entretenir,  l'étendre,  l'empirer  au  delà  de  toute 
mesure,  ont  employé  la  [)récision,  la  rigueur,  l'universalité, 
la  contrainte  impérative  et  les  pins  savantes  combinaisons 
de  la  loi. 


«  JNulle  Association  de  plus  de  vingt  personnes,  dont  le 
but  sera  de  se  réunir  tous  les  jours  ou  à  certains  jours 
marqués,  pour  s'occuper  d'objets  religieux,  littéraires,  poli- 
tiques ou  autres,  ne  pourra  se  former  qu'avec  l'agrément 
du  gouvernement  et  sous  les  conditions  qu'il  plaira  à 
l'autorité  publique  d'imposer  à  la  Société....  Toute  Associa- 
tion de  la  nature  ci-dessus  exprimée,  qui  se  sera  formée 
sans  autorisation  ou  qui,  après  l'avoir  obtenue,  aura  enfreint 
les  conditions  à  elle  imposées,  sera  dissoute.  Les  chefs, 
directeurs  ou  administrateurs  de  l'Association  seront  en 
outre  punis  dune  ;iin(Mide  <le  ii>  francs  à  2(10  fiancs'  »i. 
Avec  l'autorisation  du    gouvernement,   il    faut   en    plus   la 

1.  (>ode  [téiial,  articles  '291  cl  suivants.  Exposé  dos  molifs  par 
licrlier,  6  févrior  1810.)  EL  rapi)orl  de  Noailles  au  Corps  léj^islatif, 
16  février  1810. 
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permission  de  «  raulorité  municipale  ».  «  Tout  individu 
i|ui,  sans  celle  permission,  aura  accordé  ou  consenti  l'usage 
de  sa  maison  ou  de  son  appartement,  en  tout  ou  en  partie 
pour  la  réunion  des  membres  d'une  Association  même  aulo- 
risée,  ou  pour  l'exercice  d'un  culte,  sera  puni  d'une  amende 
de  16  francs  à  200  francs.  »  Et  ces  dispositions  du  Code 
pénal  sont  encore  pr^^cisées  et  aggravées  par  la  loi  du 
10  avril  1854;  désormais,  elles  seront  applicables  dans  tous 
les  cas,  alors  même  que,  par  une  échappatoire,  l'Association 
se  subdiviserait  en  sections  comprenant  moins  de  vingt 
personnes,  alors  même  que,  par  une  autre  échappatoire,  ses 
membres  éviteraient  de  se  réunir  à  «  certains  jours  mar- 
qués »,  à  des  dates  jjériodicjues  ;  en  cas  d'infraction,  non 
seulement  les  chefs,  mais  encore  tous  les  associés  sont 
punis*.  Du  même  coup,  le  chilïre  de  l'amende  grossit,  il 
sera  de  50  à  1 ,000  francs,  et  une  autre  peine  s'y  ajoute  :  les 
délinquants  subiront  un  emprisonnement  de  deux  mois  à 
un  an  ;  en  cas  de  récidive,  ((  les  deux  peines  pourront  être 
portées  au  double,  et  le  condamné  pourra  être  placé  sous  la 
surveillance  de  la  haute  police  ».  Pour  que  la  répression 
soit  sûre,  on  en  charge,  non  le  jury,  mais  le  tribunal  correc- 
tionnel. Pour  que  l'Association,  même  autorisée,  ancienne 
et  inotfeiisive.  n'oublie  jamais  ses  origines  et  sa  dépendance, 
pour  qu'elle  n'apiiaraissejamais  connue  l'exercice  d'un  droit, 
pour  qu'elle  ne  soit  jamais  que  ce  qu'elle  doit  être,  c'est-à- 
dire  une  simple  concession,  la  jouissance  d'une  grâce,  elle 
restera  indéfiniment  précaire,  et  «  l'autorisation  sera  tou- 
jours révocable  ».  —  Encore  aujourd'hui,  disent  les  juris- 
consultes, les  articles  du  Code  pénal  et  la  loi  de  1854  sont 
eu  vigueur:  «  Dans  notre  droit  actuel-  on  désigne  géuéra- 

1.  Loi  du  10  avril  1834;  article  I"  et  suivants. 

2.  Dalloz,  Répertoire  de  législation,  article  :  Associa  lion:  V, 
278.  —  Becqiiet,  Hépertoirc  du  droit  administratif  (1884):  II, 
48(3  :  «  Actuellenient  encore,  toutes  les  Associations,  sauf  celles 
soumises  à  des  lois  spéciales,  sont  régies  par  la   loi  de  18r)4  el 
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k'iiieiil  par  le  mot  d'Associations  illicites  toiilos  les  Associa- 
tions formées,  sans  l'antorisalion  de  l'autorilé,  par  plus  de 
vingt  personnes,  dans  (inelquc  htil  (/ue  ce  soil  »,  non  seule- 
ment les  Associations  poli(i(pios,  mais  les  autres  de  toute 
espèce,  religieuses,  sciiMililiiiucs,  littéraires,  thaiitablcs. 
Sociétés  d'éducation,  d'ensei^nemenl,  do  secours  mutuels, 
de  prévoyance  ou  d'assurance. 

En  vain,  et  à  plusieurs  reprises,  des  esprits  libéraux  ont 
voulu  abolir  ou  atténuer  ce  régime  discrétionnaire,  sous- 
traire les  associations  à  l'arbitraire  adminislratil',  ne  plus 
sul)()rdonner  leur  droit  de  naître  et  de  vivre  à  une  permis- 
sion individuelle,  à  une  tolérance  temporaire,  abriter  leur 
éclosion  sous  un  statut,  leur  accorder,  moyennant  les  l'orma- 
lités,  les  déclarations  et  les  limitations  convenables,  la  pleine 
faculté  de  se  former,  de  subsister  et  d'agir,  reconnaître  en 
elles  sinon  des  personnes  collectives  et  des  individus  com- 
plets, du  moins  des  groupements  licites,  délerminés  par  un 
contrat  jtrivé,  constitué  à  diMUcnre  par  la  seule  volonté  des 
contractants*,  légaux  et  valables  sans  l'agrément  d'im  supé- 
rieur et  l'intervention  d'un  tiers.  Toutes  ces  tentatives  ont 
échoué,  et  la  troisième  République  vient  de  reprendre  à  son 
compte  les  prétentions  et  les  procédés  du  premier  Empire; 

)i,ii-  les  iii'liclcs  î'.H-'iUi  du  Cddc  |)l'ii,iI.  m  I.(>s  iiouvcIIos  lois  spé- 
ciales (1884)  conciM'iioiil  les  cliaiiilircs  syndicales  iiroressioiiiioiles 
et  les  Sviiilicats  agricoles.  —  Aiplioiiso  Jouet,  les  Clubs  depuis 
178!».  i8!»l,  p.  207. 

1.  Journal  of/iriel,  8  Juillet  1880.  —  l'idjel  de  loi  |iréseiilé  par 
M.  Dul'aiire,  le  7  juin  1880;  article  (>  :  «  Toute  As.socialioii  ainsi 
déclarée  est  licite,  et  ses  nieuihces  i)ourroiU  se  réniiic,  quel  que 
soil  leur  nombre,  et  vivre  en  couiinuii.  Mais  l'Association  ne 
pourra  coiili-acter,  ni  ester  en  Justice,  et  les  actes  juiidiques  où 
elle  sera  intéressée  ne  pourrout  être  laits  (pie  sous  le  nom  et  la 
[•espousaliilité  d'un  des  sociétaires.  »  —  En  conséquence,  dit  ce 
proJiM,  les  articles  '2".tl-'J'.)i  du  Code  ]iénal  et  la  loi  de  1854  sont 
abrogés. 

Ihid.  llapporL  de  11.  Jules  Simon  au  Sénat,  27  Juin  1882.  Ces 
projets  ont  échoué. 
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par  un  acte  éclatant,  le  29  mars  1880.  sur  le  point  le  plus 
contestable  et  le  plus  contesté,  elle  a  lixé  la  jurisprudence 
au  sens  napoléonien  *.  Dorénavant,  par  cela  seul  qu'une 
Association  religieuse  n'est  pas  formellement  autorisée,  elle 
est  prohibé'',  interdite  à  tous,  aux  femmes  comme  aux 
hommes,  et  le  gouvernement  a  toujours  le  droit  de  la  dis- 
soudre. A  la  vérité,  cette  fois,  par  une  indulgence  spéciale, 
il  veut  bien  n'user  de  son  droit  que  contre  les  hommes  ; 
mais,  de  fait,  il  en  use  publiquement  et  violemment.  Peu 
lui  importe  que  les  584  Associations  d'hommes  visées  par 
son  décret  soient  contemplatives  et  inotfensives,  ou  labo- 
rieuses et  utiles,  que  les  maristes  et  les  dominicains  soient 
des  instituteurs  très  aimés,  que  les  trappistes  travaillent  à 
la  terre  et  assainissent  les   marécages,  que  la  vie  de  ces 

i.  Décret  du  5  messidor  au  XII,  article  1  et  4  :  La^rétiatioii 
ou  association  connue  sous  le  noui  de  Pères  de  la  foi,  d'Adora- 
icuvs  de  Jésus  ou  Paccaiiaristes...  sera  et  demeurera  dissoute.  — 
Seront  pareillement  dissoutes  toutes  autres  agrégations  ou  asso- 
ciations formées  sous  prétexte  de  religion  et  non  autorisées.... 
Aucune  agrégation  ou  association  d'iiommes  ou  de  fenuues  ne 
pourra  se  former  à  l'avenir,  sous  prétexte  de  religion,  à  moins 
tprelle  n'ait  été  formellement  autorisée  par  un  décret  impérial....  » 
Décret  du  18  février  180t).  article  5.  «  Toute  congrégation  d'iios]ii- 
lalières,  dont  les  statuts  n'auront  pas  été  approuvés  et  puljliés  avant  le 
l"^"^  janvier  ISIO  sera  ilissoute.  »  Cli.  Jactpiier  :  De  la  condition  léijolr 
des  Associations  7Tli(jieuses  {lSi)9],\).ôh[  et  406.  La  loi  du 'i4  nuirs 
18'i5  ne  s'aiiplique  (juaux  congrégations  de  femmes;  pour  les  con- 
grégations d'hommes,  point  de  loi  précise  et  spéciale;  elles  sont 
soumises  au  régime  général  prescrit  par  le  décret  du  5  messidor 
an  XII;  un  arrêt  de  la  Cour  de  cassation  du  26  février  1849  pro- 
nonce que  ce  décret  est  encore  en  vigueur.  De  plus,  et  en  géné- 
ral, V  les  congrégations  religieuses  sont  soumises  aux  articles  291 
et  suivants  du  Code  pénal,  complétés  par  la  loi  de  1854;  en  con- 
séipuuicc,  elles  sont  licites  tontes  les  fois  rpi'il  n'y  a  pas  plus  de 
20  membres  domiciliés  dans  le  lieu  de  la  réunion  ».  —  Cf.  dans 
le  môme  sens  Em.  OUivier  :  Manuel  de  droit  ecclésiastique,  |i.  684 
et  suivantes;  l'Etjlise  et  l'Etat  au  Concile  du  Vatican,  I,  |).  162 
el  suivantes.  Dans  le  sens  contraire,  Edmond  Rousse,  Consulta- 
lions  sur  les  décrets  du  29  mars  1880. 
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7,440 religieux'  soit  sobre, chaste,  d(''sinlcressée,  fraternelle, 
que,  pour  persévérer  dans  cette  vie  pénible  et  de  bon 
exemple,  ils  aient  besoin  de  s'encourager  et  de  s'édifier  les 
uns  les  autres  tous  les  jours  et  tout  le  jour,  parlant  de 
vivre,  travailler,  prier,  manger,  habiter  ensemble,  il  ne 
leur  faut  que  cela,  ils  ne  demandent  que  cela,  rien  de  plus, 
et  ils  allèguent  que  la  cohabitation  volontaire,  sous  une 
règle  acceptée  est  l'exercice  le  plus  ordinaire  et  le  plus  inno- 
cent du  droit  le  plus  naturel  et  le  plus  universel;  en  effet, 
continue  ou  intermittente,  sous  une  règle  expresse  ou 
tacite,  la  cohabitation  est  le  régime  normal  de  toute  famille, 
ferme,  usine,  atelier,  ou  même  pension  bourgeoise  et  table 
d'hôte.  Mais  c'est  justement  la  cohabitation  que  le  décret 
leur  interdit;  en  vertu  du  di-crel,  le  connnissaire  de  police 
se  présente  à  leur  domicile  ;  par  les  mains  d'un  serrurrier, 
il  force  la  porte  de  la  maison  qui  est  leur  propriété,  ou  dont 
ils  sont  propriétaires  par  bail  authentique  :  il  les  en  expulse 
et,  de  peur  qu'ils  ne  rentrent,  il  pose  les  scellés.  Quelques 
tribunaux  devant  lesquels  les  expulsés  portent  plainte  ont  le 
courage  de  recevoir  cette  plainte  et  d'y  donner  suite;  mais 
le  tribunal  des  conflits,  jugeant  en  dernier  ressort,  décide 
(|ue  les  magistrats  ont  en  cela  dépassé  leur  compétence,  et 
que  «  leurs  arrêts  doivent  être  considérés  comme  non 
avenus  »-.  —  Après  cet  exemple  significatif  et  récent, 
puisque  d'ailleurs  ces  exécutions  sont  acceptées  ou  comman- 
dées par  les  autorités  législatives,  et  que,  pai"  une  sentence 
terminale,  l'intervention  des  autorités  judiciaires  est  écartée, 
il  est  sûr  que,  désormais,  en  matière  d'association,  l'auto- 
rité executive  et  administrative  aies  coudées  franches  elles 


1.  Klat  fies  lioiu/ri'gfitidiis,  t'.oiiiiiiiniautcs  cl  Asxnrifilioiis  reli- 
gieuses attlorisées  et  non  (iiilorisérs;  1878. 

2.  Emile  Ollivier.  Manuel  de  droit  ecclrsiaslique.  p.  470.  —  Dc'-- 
cisions  du  trilmnal  dos  conflits  contre  los  .irrèts  du  tribunal  de 
Lille,  6  novembre  1880,  ol  do  h\  Cour  de  Poitiers.  2'2  dôcombro 
1880. 
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mains  libres  ;  il  lui  suffiia  maintenant  de  trouver  dans  la 
législation  du  Consulat  et  de  l'Empire  des  principes  et  des 
précédents  commodes  ;  et,  sans  beaucoup  chercher,  elle  en 
trouvera;  le  plus  proche  parent  de  l'esprit  napoléonien  est 
l'esprit  jacoliin.... 


Plan  de  l'association  et  famille. 

I.  Communes,  départements,  Églises,  écoles,  ces  spécimens 
suffisent  pour  montrer  comment  l'État  français  comprend 
son  rôle  vis-à-vis  des  sociétés  collatérales.  Compagnie  cen- 
trale, préposée  à  la  protection  de  la  Communauté  contre 
l'étranger  et  des  individus  les  uns  contre  les  autres,  il  ne 
se  regarde  pas  comme  le  protecteur  (N.  B.  —  Protecteur  : 
empêcher  les  administrateurs  de, voler,  par  inspecteurs  des 
finances)  des  autres  compagnies  locales  ou  morales  les  unes 
contre  les  autres  et  contre  les  individus;  il  regarde  ces 
compagnies  comme  ses  agents  ou  comme  des  mineurs  com- 
mis à  sa  garde  ;  elles  ne  sont  pas  pour  lui  des  personnes  ; 
elles  ne  le  deviennent  qu'avec  sa  permission  et  des  limites 
très  restreintes. 

Autres  spécimens  en  abrégé,  les  uns  grotesques,  les  autres 
lamentables  :  1°  Les  Beaux-Arts,  Académies  française  et  des 
Beaux-Arts,  École  des  Beaux-Arts,  École  de  Rome,  Conserva- 
toire, théâtres  subventionnés,  notamment  Opéra.  (Et  textes 
de  Dunoyer);  2°Hospices,  hôpitaux,  bureaux  de  bienfaisance. 
Lois  sur  la  fondation  et  l'administration  d'ime  maison  de 
charité. 

II.  Article  291   Code   pénal,  et  loi   de    1854'.  Trustées  en 

1.  Coiisiillitlioii  par  Kd.  lioiisso.  p.  70.  AITaiir  des  Saiiit-Sinio- 
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Angleterre    et    Amérique,   iion-sens   du    mol    auloiist     : 

1°  Le  pouvernemeni  autorise  une  association.  Cela  signifie 
pennotirc,  ne  pas  omprclior  de  se  former,  déclarer  que  les 
individus  pourront  s'asseiuhlor,  délibérer,  agir  ensemble, 
sans  commettre  un  délit,  sans  être  en  butlf  aux  tribunaux, 
au  préfet,  aux  gendarmes; 

2"  Ola  signilie  aussi  reconnaître  l'association  comme 
valable,  connne  pouvant  réclamer  la  protection  des  tribu- 
naux, etc.;  partant,  mettre  sous  la  protection  de  ia  loi  et 
de  la  force  publique  le  statut  qui  lie  les  membres  entre  eux, 
leurs  engagements  réciproques,  tel  mode  d'admission,  telle 
façon  d'élire  le  chef,  tel  droit  du  chef  pour  exclure  un 
membre,  telle  dot  à  fournir,  etc.;  ils  font  entre  eux  un 
contrat  :  le  Conseil  d'ÉliU  examine  si  ce  contrat  n'est  pas 
contraire  en  quelque  point  aux  articles  du  Code  civil,  de  la 
Constitution,  etc.  ; 

3"  Cela  signifie  cnlln,  et  en  plus,  reconnaître  l'association 
pour  un  corps,  pour  un  individu  collectif,  lui  concéder  en 
celte  qualité  la  faculté  d'ester  enjusiice,  d'acheter,  de  vendre, 
de  recevoir  des  dons  ou  legs. 

Cf.  Décret  du  5  Messidor  an  XII.  A  mon  sens,  l'article  '2111 
et  la  loi  de  1834  ne  comportent  que  le  premier  sens. 

Cf.  Décret  du  18  février  1809  (Dnvergier.  XVI,  38,')),  sur 
les  congrégations  hospitalières  de  femmes:  «  Toute  congré- 
gation d'hospitalières  dont  les  statuts  n'auront  pas  été  approu- 
vés (par  nous)  et  publiés  avant  le  1"  janvier  1810,  sera 
dissoute  ».  —  Prescription  sur  les  vœux,  leur  durée,  l'Age, 
la  condition  civile  de  chaque  sœur,  les  donations  à  faire  à 
la  Congrégation,  le  droit  fiscal  à  acquitter: 

4°  Le  Code  civil,  organisation  de  la  famille  française 
(Discours  préliminaire  de    Portalis),    portion   restante  de 

nicns,  8  Juillet  1852;  ils  prèclicnt  sur  la  propriété  et  lo  divorce^ 
—  Bartlio.  l'orsil,  (iiiizot,  sur  la  loi  do  1854  qui  n'est  que  pour 
préciser  t'arliclo  291. 
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l'esprit  égalitaire  jacobin  et  niveleur  (Napoléon  'moins  nive- 
Ipur  que  ses  légistes,  au  moins  pour  les  fortunes  au-dessous 
(le  100.000  l'rancs),  la  propriété  (usine,  commerce,  fonds  de 
terre)  considérée  comme  un  simple  moyen  de  jouissance, 
non  comme  l'établissement  d'une  famille,  tendance  à  empê- 
cher les  établissements  à  perpétuité,  partage  égal,  forcé,  en 
nature,  quotité  disponil)le  insufllsanle,  recours  pendant 
trenteans  contre  les  partages  cllectués  (Le  Play  et  (^heysson). 
5°  Effet  du  Code  civil  et  des  autres  institutions  de  1800 
(Universités,  Iiistil niions  locales,  etc.)  sur  la  famille;  la 
famille  française  actuelle. 

(«)  Sur  la  tendance  au  mariage'. 

Le  jeune  homme-  en  cage  trop  longtemps,  par  le  régime 
d'instruction  prolongée  et  forcée,  ou  trop  indépendant 
comme  étudiant  sur  le  pavé  des  grandes  villes,  trop  habitué 
à  s'amuser,  à  vivre  d'une  pension,  ne  veut  pas  entrer  eu 
cage,  regarde  le  mariage  comme  une  prison,  pension  trop 
petite  pour  se  marier,  ne  peut  qu'entretenir  (et  à  plusieurs) 
une  fdle  ou  grisette. 

Une  fois  les  diplômes  conquis,  insufiisance  du  traitement, 
lenteur  de  l'avancement,  le  fonctionnaire  étant  par  essence 
à  la  portion  congrue,  impossible  d'entreprendre  une  famille 
(r>.000  francs  à  30  ans,  Ô.OOO  à  iO);  ne  peut  suivre  son  cœur 
ou  son  goût,  nécessité  d'une  dot  (dans  le  militaire  l.:200  Ir. 
de  rente);  donc  manque  d'impulsion,  retard,  habitudes  de 
célibataire  déjcà  prises. 

Par  le  Code  civil  et  l'ensemble  des  institutions,  le  principal 
attrait  de  la  famille  manciue;  n"a  pas  l'idée  d'être  un  fonda- 

1.  1"  Molils  contre.  2"  Mitlifs  pouf  piv^sents  et  nl)S('nfs).  (Noie 
marginale.) 

'2.  ti'idéal  sain  pour  le  jcnnc  lidniini' esl  de  lonilei'  une  i'aniilli^ 
et  maison  do  durée  indi'linie.  cl  ikhi,  connue  l'y  pousse  toute 
l'Institution  Irançaiso.  tle  primer  dans  sa  carrièi'e.  [Noie  manji- 
iifile.) 
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tour  à  porprluité,  d'avoii-  un  home  vérilaljlf>;  le  systJ'me 
pousse  à  piimer  el  à  s'aiiiiiscr,  non  à  crt-er  et  à  gouverner; 
iiian(|ue  des  piinies  auxiliaiics,  l'iniporlance  locale  (par  la 
loi  coiiiuuuialc  rt  (lé[»arl('iii('Mtaie)  et  les  hauts  intérêts 
collatéraux  (école  et  hôpital).  Le  mariage  consifléré  comme 
une  fin,  un  rangement,  avec  résignation,  non  comme  un 
commencoment,  l'entrée  de  la  vraie  carrière,  avec  enthou- 
siasme, les  autres  carrières  prolessionhcllcs  ou  p(''cuniaii'('s 
n'étant  cpie  (\g^  moyens. 

{h)  Sur  la  tendance  à  la  palernilé*  (nombreuse).  Coût 
énorme  des  enfants,  dot  de  la  lille,  éducation  du  lils  jusqu'à 
'25  ans  et  au  delà,  soutl'ranc(!  de  la  fille  qui  attend,  risques 
pour  le  lils  de  se  gâter  ou  de  ne  pas  arriver,  manque  de 
débouchés  par  carrières  encombrées  et  barrières  de  plus  en 
plus  liauies  à  l'entrée  de  chacune  d'elles. 

Tendresse  excessive  pour  les  cntanls,  par  suppression 
des  antres  grands  intérêts  (famille  à  perpi'tnitr-,  atelier, 
domaine,  maison,  aimés  pour  eux-mêmes,  importance  locale 
et  œuvres  locales  durables).  Tout  le  cœur  se  reporte  sur 
les  enfants  visibles,  indifférence  pour  la  postérité  indéfinie 
non  visilile.  Perte  de  l'anlorilé  par  la  familiarité  croissante 
el  la  padolàtrie. 

h'où  limitalion  des  naissances;  détails,  statisli((ues  de  la 
di'croissance  de  la  natalité. 

1.  1"  Mollis  ('(iiilri'.  2'  Miilifs  |i(iiii'  (.•ili>ciil>  cl  ]M'i''sciils).  [Xnle 
indifiinole.) 
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L'association  et  la  famille  (aulrc  plan). 

A.  l'Association. 

1.  Spéciiiious  jusqu'ici;  mais  id.  pour  lo  roste,  pour  : 

Beaux-Arts. 

Bienfaisance. 

Secours  nnifuels. 

(Rien  de  libre  que  la  société  de  gain,  et  par  force,  avec 
beaucoup  de  restrictions;  deux  types  réussis,  la  Banque  de 
France  et  les  Compagnies  de  chemins  de  fer). 

2.  En  principe  et  préventivement,  le  législateur  est  hos- 
tile. 

Article  292  du  Code  pénal. 

Autorisation  préalable,  beaucoup  de  statuts  sont  inter- 
dits. Donations  cassées  ou  réduites. 

Droits  fiscaux  énormes  (Dunoyer  et  cas  dans  Dalioz), 
monopoles  ou  concurrences...  [mot  illisible). 

5.  Effet,  stagnation  et  ennuis  de  la  province',  grandeur 
des  forces  perdues,  manque  de  centres  pour  groupements, 
et  manque  de  l'éducation  sociale  et  politique. 

B.  La  famille. 

1.  Nature  de  la  famille. 

(a)  La  nutrition,  tendance  de  chaque  cellule  à  durer  en 
se  renouvelant.  Id,  la  reproduction,  tendance  de  chaque 
individu  à  durer  en  se  répétant.  Le  côté  physique,  envers 
du  côté  moral  qui  est  l'endroit.  Du  côté  physique,  les  centres 
nerveux  sont  des  concentrateurs,  répercusseurs  et  représen- 
tants de  tout  l'organisme.  Du  côté  moral,  le  moi  dans  les 
centres  nerveux  est  le  concentrateur,  répercusseur  et  repré- 
sentant de  toutes  les  tendances  de  l'organisme. 

1.  1°  Le  (lésunivroineiit.  Causes  qui  désœuvronl.  1-'  EfTol  social 
ou  forces  perdues,  non  oinployées  ni  développées.  5"  EU'el  poli- 
liipic.  incniiacilé,  cl  facilité  des  révolutions.  [Noie  inarf/inale.) 
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{b)  Le  sexe  et  l'amour,  iiomiiie  le  besoin  de  nourriture, 
il'air  respirable,  de  clialeur,  etc.,  l'amour  (psychologique) 
est  la  tendance  de  la  couche  primordiale  la  plus  profonde, 
ayant  pnui'  objet  la  dui'(''e  illiiiiitiM'  de  l'individu  par  la  con- 
jonction des  deux  sexes,  seid  remède  à  la  mni'i. 

(c)  Dans  l'homme  addition  de  l'intelligence  à  l'instincl,  et 
d'autant  meilleurcMpi'elle  le  corrobore  et  le  dirige  en  l'inter- 
prétant à  fond,  de  manière  à  collaborer  avec  lui  pour  le 
conduire  au  but  suprême  et  latent,  dont  il  n'a  pas  connais- 
sance, lequel  but  est  la  durée  illimitée  de  l'individu  par  la 
reproduction,  ce  qui  enlraîne  l'observation  des  conditions 
requises  pour  cet  ell'et. 

{(I)  De  là  monogamie,  gravité  et  perpétuité  du  mariage, 
pudeur  de  la  fenane  (Montlozier),  réciprocité  des  engagements 
et  div(;rsité  des  fonctions,  la  famille  aryeime  autour  du 
foyer  (Kiistel),  par  suite  et  pour  achever,  per|»éluité  du 
foyer,  la  famille  souche  (Le  Play),  lois  à  cet  effet  sur  les 
successions  et  testaments  (Anglo-Saxons,  Allemagne  du 
.Nord). 

'2' Détruite  par  le  principe  jacobin  sous  la  Hévolution; 
lois  jacobines  sur  mariage,  divorce,  puissance  paternelle  et 
maritale,  éducation  publique  forcée,  héritage,  testament, 
quotité  disponible,  elc.  C'est  le  chef-d'œuvre  de  la  logique 
abstraite,  de  la  politique  déductive  et  de  l'indjécillilé  raison- 
nante. 

5"  Réparation  sous  Napoléon  par  Code  civil,  mais  partielle, 
par  survivance  partielle  de  la  méthode  «  priori,  et  de  l'aver- 
sion jacobine  pour  le  groupement  à  perpétuité  (|ui  est  dans 
l'essence  de  la  famille. 
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A  NOS  LECTEURS 


DEPUIS  qu'ont  élé  écrites  les  dernières  grnncleg 
Histoires  de  Franco,  depuis  Henri  Mnrlin  et 
Michelet,  sur  nos  provinces  et  sur  nos  villes,  sur  les 
règnes  et  les  institutions,  sur  les  peisonnes  et  sur  les 
événements,  un  immense  travail  a  été  accompli. 

Le  moment  était  venu  d'établir  le  résumé  de  ce  demi- 
siècle  d'études  et  de  coordonner  dans  une  œuvre 
d'ensemble  les  résultats  de  cette  incom[)arable  enquête. 

Une  pareille  tache  ne  pouvait  être  entreprise  que 
sous  la  direction  d'un  historien  qui  fût  en  même  temps 
un  lettré.  Nous  nous  sommes  adressés  à  IM.  E.  Lavisse, 
qui  a  choisi  ses  collaborateurs  parmi  les  maîtres  de 
nos  jeunes  Universités. 

D'accord  sur  les  principes  d'une  même  méthode,  ils 
ont  décrit  les  transformations  politiques  et  sociales  de 
la  France,  l'évolution  des  mœurs  et  des  idées  et  les 
relations  de  notre  peuple  avec  l'étranger,  en  s'attachant 
aux  grands  faits  de  conséquence  longue  et  aux  per- 
sonnages dont  l'action  a  été  considérable  et  persistante. 

Hs  n'ont  eu  ni  passions  ni  préjugés. 

Le  temps  n'est  pas  encore  lointain  où  l'histoire  de 
l'ancienne  France  était  un  sujet  de  polémique  entre  le? 
amis  et  les  ennemis  de  la  Révolution. 

A  présent  tous  les  hommes  libres  d'esprit  penseni 
qu'il  est  puéril  de  reprocher  aux  ancêtres  d'avoir  cru 
à  des  idées  et  de  s'être  passionnés  pour  des  sentiments 
qui  ne  sont  pas  les  nôtres.  L'historien,  sachant  que,  de 
tout  temps,  les  hommes  ont  cherché  de  leur  mieux  les 
meilleures  conditions  de  vie,  essaie  de  ne  les  pas  juger 
d'un  esprit  préconçu. 


Pourtant  l'historien  n'est  pas  —  il  n'est  pas  d'ai'lei:rs 
souhaitable  qu'il  soit  —  un  être  impersonnel,  émancipe'* 
de  toute  influence,  sans  date  et  sans  jjalrie.  L'esprit  de 
son  temps  et  de  son  pays  est  en  lui;  il  a  soin  de 
décrire  aussi  exactement  que  possible  la  vie  de  nos 
ancêtres  comme  ils  l'ont  vécue;  mais  à  mesure  qu'il 
se  rapproche  de  nos  jours  il  s'intéresse  de  préférence 
aux  questions  qui  préoccupent  ses  conteniporains. 

S'il  étudie  le  règne  de  Louis  XIV,  il  s'arrête  plus 
longtemps  à  l'effort  tenté  i)ar  Colbcrt  pour  réformer  '.a 
société  française  et  faire  de  la  Fi-ancc  le  grand  atelier 
et  le  grand  marché  du  monde,  qu'à  l'hisloire  diploma- 
tique et  mihiaii'c  de  la  guerre  de  Hollande,  affaire 
depuis  longtemps  close.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  si 
Colbcrt  —  et  ceci  n'est  qu'un  exem[)le  choisi  entre 
beaucoup  —  occupe  dans  notre  j'écit  une  place  plus 
grande  que  de  Lionne  ou  Louvois. 

Ainsi,  à  mesure  que  la  vie  générale  se  transforme  et 
que  varie  l'importance  relative  des  phénomènes  histo- 
riques, la  curiosité  de  l'historien,  emportée  par  le 
courant  de  la  civilisation,  se  déplace  et  répond  à  des 
sentiments  nouveaux. 

Les  éditeurs  de  l'Histoire  de  France  ont  voulu  donner 
à  la  génération  présente  la  plus  sincère  image  qui 
puisse  lui  être  offerte  de  notre  passé,  glorieux  de 
toutes  les  gloires,  traverse  d'heures  sombres,  parfois 
désespérées,  mais  d'où  la  France  toujours  est  sortif; 
plus  forte,  en  quête  de  destinées  nouvelles  et  entraî- 
nant les  peuples  vers  une  civilisation  meilleure. 

Ils  souhaitent  avoir  réussi. 
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